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A mamá y a todos mis amigos. 
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Ese inquieto despertar... No podía creerlo, era 

yo. 
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No tenía la más mínima idea de quien era yo, aquella mañana 

solo sentía la sensación de despertar... 

 

El cuerpo ya no resistía un segundo más estar dormido, bueno debo decir 

también que más que mi cuerpo, también lo eran mi mente y mis 

pensamientos los que yo ya no podía controlar y sabía que estaba siendo yo, 

pero aún lo estaba procesando, sentí por vez primera una gran inseguridad, 

yo  nunca había sentido tanta confusión dentro de mi como aquella 

mañana  del verano pasado, quizás sentí temor de lo que podía imaginar; 

solo me detuve por un segundo, respiré tres veces como nunca antes y 

observe que sobre mi mesa de noche reposaban unas hojas, bueno realmente 

eran muchas las que estaban a medio doblar, tuve la impresión como si  

alguien más  de algún modo las había dejado con la intención de que yo 

leyera lo que estaba allí  escrito y  realmente no entendía nada de lo que 

pasaba, ni lo que veía, hasta llegué a pensar que había despertado en la 

habitación de alguien más, pero después de volver a ver el lugar un par de 

veces más,  supe que estaba en mi habitación y sobre mi cama, entonces  

deshice la idea de que alguien más  había entrado o estado antes que yo, 
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porque   yo estaba solo en la casa,  nadie tocaba o cambiaba de lugar algo, 

solamente yo… 

 

Como solía  hacer todas las mañanas después de cada  despertar fui al baño 

para limpiar mi cuerpo, pero  al levantar mi rostro y estar justo al frente 

del  espejo sabía  que había llorado por muchas horas y de una manera 

desesperada como si no existiera consuelo para calmar el motivo de mi 

llanto o eso era lo que parecía según el semblante de mi cara, vi mis ojos 

rojos como un tomate maduro y los sentía tan débiles y cansados como si los 

hubiera esforzado mucho la noche anterior,  mi mirada estaba perdida en una 

gran profundidad que no lograba entender y  ni siquiera estaba seguro de lo 

que estaba pensando, pues llegué a pensar que  aún estaba entre sueños, baje 

un poco la mirada y noté como mis labios no paraban de sangrar lentamente, 

era como si hubiera comido algo muy ácido y aunque intentaba recordar que 

había comido para que mis labios estuvieran tan resecos y algo 

ensangrentados no podía recordarlo con claridad, solo pensé que después de 

bañarme todo estaría mejor, vi mis manos que temblaban sin detenerse  

como si tuvieran miedo de haber ocasionado un daño, pero a la vez sabía que 

no podía ser porque simplemente yo sería incapaz de ocasionarle un daño a 

alguien o al menos eso era lo que yo había creído desde siempre.  
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Después de ver tantas cosas raras en mi cuerpo y de no comprender cada 

cosa que pasaba por mi mente no fui capaz de tomar la ducha que solía, mi 

cuerpo no era el que yo conocía, no entendía como controlar mis 

movimientos, entonces no tuve otra opción que salir al balcón que daba vista 

al bosque Lavender para tomar un poco de aire puro y para tratar de 

concentrarme y entender lo que a mi alrededor estaba sucediendo. Mire en 

dirección a  mi mesa de té, la cual era una mesa realmente peculiar, su forma 

y presentación la había copiado de la época barroca cuando la mandé a 

elaborar, era de un color blanco hueso con bordes en dorado y la forma que 

tenía la base que la sostenía  era la de una  E, al igual que en la parte superior 

de cada silla, por supuesto de mi nombre. Sobre ella estaba un libro 

deshojado y en mal estado, pero lo raro era que se notaba que era un libro 

nuevo, de seguro era mío, eso pensé y también encontré una taza de café de 

la que  aún se podía sentir su olor, vi una copa Borgoña medio vacía de vino 

tinto de cuerpo ligero y pensé... ¡Vaya! “este es mi gusto”, lo reconocería así 
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no quedara nada en la copa, su aroma y bouquet eran tan  únicos ante los 

demás y eso era algo que lo hacía inconfundible e irrepetible. 

Me acerqué lentamente, pero mis pensamientos no se detenían, por el 

contrario, ellos cada vez eran más intensos, cada vez eran más insistentes y 

más confusos, pues no entendía nada de lo que ocurría, en ese momento me 

senté en un banquito que estaba al lado de la mesa, el cual era muy 

confortable a decir verdad y aunque aún sin entender lo que estaba haciendo, 

miré a lo lejos y de un momento a otro comprendí que me había encontrado 

a mí mismo, lo supe porque me sentí agradable  cuando la brisa soplo fuerte 

y rozó mi rostro sin ánimos y yo sin dudarlo sonreí, entonces fije mi mirada 

en una hoja de un árbol que estaba muy cerca, no recuerdo muy bien su 

nombre, pero creo que mi abuelo lo mencionaba mucho, era algo como " 

Almendra", si, ese efectivamente  era el nombre de aquel árbol, pero lo que 

me impacto fue el movimiento de una hoja en particular, era una enorme 

hoja que tenía un color entre verde, amarillo, anaranjado y rojo; nunca había 

visto algo igual en una hoja y pensé que quería ser como esa hoja que no 

sentía dolor, no tenía sentimientos, y que aunque se moviera no era por su 

voluntad, quería ser como una hoja, una simple hoja de árbol que no piensa y 

que solo se deja llevar por los movimientos de la naturaleza, pero más allá de 

querer ser como algo tan insignificante como eso, pensé que ya lo estaba 

siendo, que mi vida no tenía sentido, que de nada valía ser todo eso que 
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dicen que soy, si yo no lo sentía, entonces volví a respirar, pero esta vez con 

mayor intensidad que la última vez, baje mi cabeza lentamente, mientras 

miraba sin mirar y creo estuve en esa posición durante cinco o diez minutos, 

no lo recuerdo, quizás fue más o menos tiempo, pero lo único que puedo 

recordar con claridad es que mi mente quedo en un  silencio total durante ese 

tiempo, ya no decía, ni cuestionaba nada, solo obedecía a prestarle atención a 

los latidos de mi corazón y a mi respiración agitada y lenta a la vez… todo 

mi sistema sensorial estaba exageradamente activo en ese momento. 

Levante mi cabeza y volví a reparar lo que estaba sobre la mesa, note algo 

que no había visto y es que  debajo del libro habían muchas pastillas de 

diferentes formas y distintos colores, unas más largas y delgadas que otras, 

me desesperé tanto que creí que alguien más había estado en mi habitación 

antes que yo, pero también vi unas colillas de cigarros marca Marlboro sabor 

a menta y sandia... 

 

Ahora estaba más confundido y alterado que al inicio cuando había abierto 

mis ojos y despertado. Apreté mis ojos tan fuerte que pensé que sangrarían, 

lo más probable es que quizás quería abrirlos y escapar de la realidad que 

estaba viviendo en ese momento, jamás pensé que experimentaría algo igual, 

lo peor era que el efecto aún estaba presente en mí y pues si había escapado 
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de todo y de todos, pero no fue definitivo como lo imagine, quizás solo era 

egoísta y no pensaba en mi madre. 

 

Fui aunque sin ya fuerzas, pero corriendo al baño, abrí la pluma del 

lavamanos, mientras veía mi cara en el espejo, tomé agua entre mis manos y 

lave mi cara muchas veces, pero por más agua que me echaba encima, mi 

rostro no cambiaba ese semblante de intranquilidad, de miedo y desasosiego 

que tenía, mis pensamientos eran muchos, muchos en realidad, tantos que 

empecé a  sentir un fuerte dolor en la parte inferior de la cabeza y detrás de 

las orejas y eso solo me pasaba cuando me estresaba por algo que me salía 

mal y quería hacerlo perfecto, entonces cubrí mi cabeza rápidamente con mis 

manos y ligeramente la sostenía con algo de fuerza para creer que así 

descansaría, pero ya no pude más y dejé mi cuerpo caer lentamente al piso y 

me detuve a pensar que todo sería diferente si yo no fuera una persona tan 

distinta a los demás, realmente no sé qué hora era, ni cuánto tiempo estuve 

sentado en el piso del baño, creo que me dormí, solo que esta vez no en mi 

cama. Me había vencido el dolor de cabeza y el sueño se apodero de mí. 

 

Cuando nuevamente abrí los ojos, me levante del piso y recordé que había 

visto una hoja que de alguna manera tenía algo escrito y quise saber que era 

lo que decía, no se ciertamente lo que sentí, pero fue una extraña sensación 
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la que me motivo a leer el contenido de esa carta, era una relación tan grande 

como si ya antes hubiera conocido el contenido de la carta, se generó en mí 

el mismo sentimiento que cuando espero ver a alguien una vez más, solo salí 

rápidamente del baño y fui a la mesa de noche y dije que quizás lo que este 

escrito en esa carta sea la razón de mi confusión, debo saber que significa 

todo esto sí quiero continuar con mi vida de una manera más tranquila, o al 

menos quizás sepa a qué debo enfrentarme ahora, que cambios se puedan 

dar, pero quiero matar esta intriga y leerla, no estaba pensando en las 

consecuencias y ahora que lo pienso siento que hubiera sido mil veces mejor 

nunca descubrir una vez más lo que ya conocía, pero mi mente se había 

encargado de ocultar,  entonces la tome en mis manos, la abrí con cierto 

miedo, debo confesarlo y al empezar a leerla me di cuenta que era mi letra, 

mi corazón latía muy fuerte ahora, mi respiración era tan agitada que no 

podía controlarla, pues había entendido que yo la había escrito, que nadie 

más podía haberlo hecho, mi letra cursiva era tan inconfundible que hasta un 

niño la identificaría, eran casualmente unos trazos bien elaborado, aunque no 

estaban en dirección correcta, se notaba que era un tipo de letra impecable y 

aunque mis manos no paraban de temblar ni mi voz dejaba de quebrantarse 

mientras la leía quería saber más y más, porque ese nudo que tenía en la 

garganta no me dejaría descansar hasta llegar al final de cada hoja escrita. 

 


