El hombre de la tierra, la
mujer del mar
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Como Afrodita, nacié de la espuma, brillando en la oscuri-
dad. Se arrastr6 en medio de las olas, vadeo la resaca con las
ondulaciones de una morena, y sus piernas fueron moldeadas
por los rayos de la luna, los que también dieron forma y pro-
fundidad a sus enormes pupilas.

La arena pulio sus escamas, y dio color a su piel. El aire ex-
pandid su pecho, y en medio de un dolor de muerte, vomito
sal. Alzo la mirada, y sus ojos y la luna llena, fueron uno en
un instante.

Su corazdn se vacié por completo. Aspiré hondo, exhalo; el
ritual habia comenzado.

Con sumo trabajo, se puso de pie, y se vistié con algas atra-
padas en las rocas. Su cabello comenzé a secarse, y de él se
desprendieron algas secas, y se entrego a la danza del viento.
Un golpe eléctrico estremecié su cuerpo, como si hubiese
sido rodeada por anguilas fantasmales, y sinti6 como si un
volcan hiciese erupcion en sus entrafas.

Una sombra aparecio entre las rocas.

—L legaste...

Sus pensamientos se colmaron de él.

—Te ves bella, como cuando te encontré perdida bajo esta
misma luna... en estas mismas rocas. El tiempo, mi amor. El
tiempo pasa, no para ellas, ni para ti.
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Y perdi6 sus manos entre su larga y espesa cabellera. Ella
sonrid, e intentd fundirse con el hombre de languida estam-
pa, en el momento en que un rayo perdido ilumind su avejen-
tada figura. Titubed. Con sus manos, recorrio las novedosas
grietas que adornaban esa mirada profunda, aquella que ates-
tiguara el ritual tan solo ayer, ahora cansada y serena.

—EI tiempo es un misterio—remat6 con palabras de espu-
ma—. Como tu.

Ella sintié desconcierto, extrafieza colmando su mente y en-
tumeciendo su garganta.

—Si, asi es. Todos se han ido. Solo quedas tu: la tltima de tu
especie.

El sinti6 como un ancla posada sobre su pecho, se disolvia
en su levedad como la sal en el agua. Cogié un pufiado de
arena con mucho trabajo; escurrié el agua, y quedo el reflejo
de las estrellas.

—Asi es el final: volvemos a la tierra, como td vuelves al
agua.

Su pecho se colmo6 de una emocion afieja, como cuando na-
cié su primer hijo, pero se contrajo con el recuerdo de su
partida, y la de su comparfiera.

Perdié su mirada en lontananza, donde sombras puntiagudas
manchaban el horizonte confundido con lejanas montafas, y
justo en medio, luces de colores titilaban al son de ecos de
alegria y esperanza. Sintio la brisa entumecer sus orejas; es-
cucho el susurro de las olas yendo y viniendo... Noche,
océano y arena himeda. Aspird el delicioso aire salino enti-
biado por el calor de la fiesta que lo llamaba por su nombre:
una promesa, una segunda oportunidad, una mujer asediada
por los mismos inviernos, que también decidié vivir un amor
de verdad.

—Queria verte una vez mas, solo una vez mas...

Ahora fue su cuerpo el atacado por descargas eléctricas que
revitalizaron sus recuerdos, empaparon su corazon de ese
amor extrafio que cambio su vida temprana, con el abrazo ti-
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bio de aquella sombra marina, convertida en mujer por un
hechizo inacabado de algun dios extinto.

—Adonde voy, no puedo llevarte, mi amor...

Su pecho acus6 el golpe. Desconcierto y rabia quisieron en-
turbiar su mente; luego, la pena profunda dio paso a la resig-
nacién. No quiso perderse en su mirada de magia blanca.
Quiso llorar, pero ella lo hizo primero. Pos6 sus dedos con
suavidad sobre sus labios carnosos y frios como el fondo de
la bahia, y sellé el encuentro con un beso en su frente.
Extrajo un frasco del bolsillo. Cogié dos pastillas, y desapa-
recieron con un sorbo de agua embotellada dentro de su gar-
ganta. Al cabo de un instante, atrapada por la mirada de luna,
atestigu6 su eclipse, su transformacion, de hombre, a espuma
atrapada en la arena.

La muchacha se quedd un instante, observando la lenta des-
aparicion de la espuma iluminada por la luna. Sintio la brisa
entumecer sus orejas; escucho el susurro de las olas yendo y
viniendo... Noche, océano, arena himeda, soledad.

El ritual estaba completo: su adolescencia moria junto con su
fantasia. Las escamas volvieron, las piernas se fundieron con
el beso de las primeras olas. Aspirg, por ultima vez, el deli-
cioso aire salino, y se sumergio en las aguas entibiadas por el
calor de la fiesta que la llamaba por su nombre. Y nado, al
encuentro de su destino, un triton asediado por incontables
lunas.
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