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A la luz de un puerto perdido
Vienen los ecos de todos los siglos.

Federico Garcia Lorca






Capitulo 1
1

En 1858, afio del nacimiento de Hans Zimmer, Bern-
burgo era una ciudad alemana espléndida. Pertenecia al
ducado de Sajonia-Anhalt. Sus casas blancas de dos y tres
pisos, con tejados de tejas rojas y calles adoquinadas esca-
lonaban por las pendientes de numerosas colinas. Sobre
una de estas pétreas elevaciones y a los pies del rio Saale,
un enorme castillo renacentista dominaba la vista. Se des-
tacaba asimismo la iglesia luterana de San Esteban, cuya
construccion databa del afio 1150. Alli fue bautizado Hans
a los pocos dias de nacer y educado en los estrictos pre-
ceptos biblicos luteranos. Cerca de esta iglesia y en medio
de frondosos arboles se ubicaba su hogar familiar. En esta
ciudad nacié y creci6 Hans rodeado del afecto de una
acomodada familia a mediados del siglo XIX.

Hans era el hijo menor y desde pequefio acostumbraba
a contemplar el suave fluir de las aguas del rio Saale. Estas
vivencias le transmitieron la idea que nada en la vida es
inmutable; que todo estd sometido al flujo incansable del
tiempo. Observar sus mansas aguas arraig6 en el fondo de
su alma germana el deseo de nunca permanecer por largo
tiempo en un lugar; de aventurarse por lejanas tierras.
Corrian tiempos de poderosos cambios geopoliticos en el
naciente Sacro Imperio Germanico.

Su padre influyd poco en su crianza. Era abogado y
juez de la ciudad de Bernburgo. Tal profesion y sus aman-
tes hicieron de €l el gran ausente. Hombre demasiado ocu-
pado como para notar las inclinaciones del muchacho solo
le dirigia la palabra para sermonearlo. De modo que Hans
casi no lo mencionaba en las conversaciones con sus ami-
gos. Estos se podian contar con los dedos de una mano.
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No obstante aquello, su infancia fue feliz junto a sus dos
hermanos y una hermana.

Entrando a la adolescencia, el joven se torn6 muy re-
traido. Solia encerrarse en su dormitorio por tardes ente-
ras. Leia cuanto libro o periodico cayera en sus manos. El
gusto por la lectura lo hered6 de su madre, refinada y culta
mujer de nombre Johanna Herrschaft. Lecturas de distintos
autores de comienzo de siglo XIX como Gustav Freytag,
Wilhelm Raabe y Heinrich von Kleist estructuraron su
mente juvenil, desarrollandose en él un caracter romanti-
co, idealista y proclive a ampliar las fronteras de su inago-
table curiosidad. Otro de sus escritores favoritos era Ales-
sandro Manzoni, cuya obra romantica Los novios leia con
fruicion. Especialmente esta novela lo influencio a forjarse
un ideal de amor y de mujer muy lejano a la realidad atin
para la época. Tuvo oportunidad de cortejar a su vecina,
un afio menor que ¢él, pero pronto la desechd por no consi-
derarla lo suficiente hermosa y ademas la encontraba co-
queta.

En cierta ocasion cuando estaba cercano a cumplir los
dieciocho afios de edad, su padre lo llam6 a su despacho.
Lo hizo sentarse frente a un gran escritorio de caoba y
comenzd a pasear su corpulenta figura alrededor del joven.
Después de media hora de dar una perorata de como la
nacion germana llegd a ser un gran imperio y las causales
de la reciente victoria en la guerra franco-prusiana, sen-
tencio:

—Quiero que abraces la carrera de abogacia. Quiero
que algln dia ocupes un lugar en los tribunales y adminis-
tres justicia como juez en esta ciudad, siguiendo mi ejem-
plo.
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—Pero padre, yo deseo seguir la carrera militar. No
soportaria ver pasar mi vida sentado en un escritorio.

—Cuidado, jovencito, con insolencias —su bigote al
estilo Kaiser le temblaba —yo he hecho una brillante ca-
rrera en leyes y ta tienes la inteligencia y capacidad como
para seguir mis pasos.

—Le recuerdo, padre, con respeto, que mi abuelo ma-
terno fue un militar destacado. Combati6 contra Napoleon
III y gan6 una medalla por el coraje mostrado en la batalla
de Loigny.

— (Y que consiguié después, en la batalla de Sedan?
—preguntd con ironia el sefior Zimmer.

El silencio de su hijo significé para su padre un “no
s€”.

— jAja! No sabes. Te diré: consiguié una bala que le
volo los sesos. Eso es lo que obtuvo de la guerra.

—Pero salimos vencedores.

El gordo rostro de su progenitor enrojecid y cogid un
libro que reposaba sobre su escritorio y amenaz6 con
lanzérselo. Pero se arrepintio y suspirando dio por finali-
zada la charla.

—No se puede discutir contigo. Estudiards leyes y
punto. No se diga mas.

Considerando lo ofuscado que estaba su progenitor,
Hans no se atrevid a mencionarle que desde hacia un
tiempo venia acariciando la idea de emigrar a América y
optd por dejar la discusion hasta ese punto.

2

A pesar de las persuasivas y estimulantes palabras de
su progenitor, sus mayores suefios y mas caras expectati-
vas siguieron siendo los viajes y las aventuras. Hans era de
aquellos, que cuando queria algo, encontraba la forma de
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conseguirlo. Busco el concejo de su madre para comentar
las pretensiones de su padre. Esper6 la ocasion propicia en
el momento que ella bordaba tranquilamente sentada en el
living.

La sefiora Zimmer escucho atentamente a su hijo y
suspirando le aconsejo con la resignacion propia de los
tiempos.

—Hijo, eres demasiado joven para saber lo que quie-
res. Te recomiendo que consideres lo que te propone tu
padre.

—De todas las profesiones que podria estudiar, la mas
despreciable me parece la abogacia.

Frau Johanna mir6 con severidad en su hijo.

— jQué cosas estas diciendo!

—Si, madre. No quiero defender a asesinos, ni quiero
meter a la carcel a un burgués porque no puede pagar sus
deudas.

—Hacer cumplir la ley es una forma honorable de ga-
nar la vida.

—Pero, Mutti, no quiero pasarmela sentado en un es-
critorio viendo pasar la vida y llegar a viejo sin haber
hecho nada interesante para recordar. También quiero via-
jar.

—Tu padre viaja...a veces, cuando debe ir a otra ciu-
dad por algln juicio.

—No me refiero a ese tipo de viajes —dijo pateando el
piso.

— (A qué tipo de viajes te refieres entonces?

—Viajes, viajes. Por ejemplo: a otros paises.

—Ten cuidado con lo que piensas hacer, Hans. Lo que
hagas hoy con tu vida afectard al resto de tu existencia.
Soy tu madre y tengo derecho a decirte las cosas tal como
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