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Capítulo 1 

1 

En 1858, año del nacimiento de Hans Zimmer, Bern-

burgo era una ciudad alemana espléndida. Pertenecía al 

ducado de Sajonia-Anhalt. Sus casas blancas de dos y tres 

pisos, con tejados de tejas rojas y calles adoquinadas esca-

lonaban por las pendientes de numerosas colinas. Sobre 

una de estas pétreas elevaciones y a los pies del río Saale, 

un enorme castillo renacentista dominaba la vista. Se des-

tacaba asimismo la iglesia luterana de San Esteban, cuya 

construcción databa del año 1150. Allí fue bautizado Hans 

a los pocos días de nacer y educado en los estrictos pre-

ceptos bíblicos luteranos. Cerca de esta iglesia y en medio 

de frondosos árboles se ubicaba su hogar familiar. En esta 

ciudad nació y creció Hans rodeado del afecto de una 

acomodada familia a mediados del siglo XIX. 

Hans era el hijo menor y desde pequeño acostumbraba 

a contemplar el suave fluir de las aguas del río Saale. Estas 

vivencias le transmitieron la idea que nada en la vida es 

inmutable; que todo está sometido al flujo incansable del 

tiempo. Observar sus mansas aguas arraigó en el fondo de 

su alma germana el deseo de nunca permanecer por largo 

tiempo en un lugar; de aventurarse por lejanas tierras. 

Corrían tiempos de poderosos cambios geopolíticos en el 

naciente Sacro Imperio Germánico. 

Su padre influyó poco en su crianza. Era abogado y 

juez de la ciudad de Bernburgo. Tal profesión y sus aman-

tes hicieron de él el gran ausente. Hombre demasiado ocu-

pado como para notar las inclinaciones del muchacho solo 

le dirigía la palabra para sermonearlo. De modo que Hans 

casi no lo mencionaba en las conversaciones con sus ami-

gos. Éstos se podían contar con los dedos de una mano. 
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No obstante aquello, su infancia fue feliz junto a sus dos 

hermanos y una hermana. 

Entrando a la adolescencia, el joven se tornó muy re-

traído. Solía encerrarse en su dormitorio por tardes ente-

ras. Leía cuanto libro o periódico cayera en sus manos. El 

gusto por la lectura lo heredó de su madre, refinada y culta 

mujer de nombre Johanna Herrschaft. Lecturas de distintos 

autores de comienzo de siglo XIX como Gustav Freytag, 

Wilhelm Raabe y Heinrich von Kleist estructuraron su 

mente juvenil, desarrollándose en él un carácter románti-

co, idealista y proclive a ampliar las fronteras de su inago-

table curiosidad. Otro de sus escritores favoritos era Ales-

sandro Manzoni, cuya obra romántica Los novios leía con 

fruición. Especialmente esta novela lo influenció a forjarse 

un ideal de amor y de mujer muy lejano a la realidad aún 

para la época. Tuvo oportunidad de cortejar a su vecina, 

un año menor que él, pero pronto la desechó por no consi-

derarla lo suficiente hermosa y además la encontraba co-

queta. 

En cierta ocasión cuando estaba cercano a cumplir los 

dieciocho años de edad, su padre lo llamó a su despacho. 

Lo hizo sentarse frente a un gran escritorio de caoba y 

comenzó a pasear su corpulenta figura alrededor del joven. 

Después de media hora de dar una perorata de cómo la 

nación germana llegó a ser un gran imperio y las causales 

de la reciente victoria en la guerra franco-prusiana, sen-

tenció: 

—Quiero que abraces la carrera de abogacía. Quiero 

que algún día ocupes un lugar en los tribunales y adminis-

tres justicia como juez en esta ciudad, siguiendo mi ejem-

plo. 
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—Pero padre, yo deseo seguir la carrera militar. No 

soportaría ver pasar mi vida sentado en un escritorio. 

—Cuidado, jovencito, con insolencias —su bigote al 

estilo Káiser le temblaba —yo he hecho una brillante ca-

rrera en leyes y tú tienes la inteligencia y capacidad como 

para seguir mis pasos. 

—Le recuerdo, padre, con respeto, que mi abuelo ma-

terno fue un militar destacado. Combatió contra Napoleón 

III y ganó una medalla por el coraje mostrado en la batalla 

de Loigny. 

— ¿Y que consiguió después, en la batalla de Sedan? 

—preguntó con ironía el señor Zimmer. 

El silencio de su hijo significó para su padre un “no 

sé”. 

— ¡Aja! No sabes. Te diré: consiguió una bala que le 

voló los sesos. Eso es lo que obtuvo de la guerra. 

—Pero salimos vencedores. 

El gordo rostro de su progenitor enrojeció y cogió un 

libro que reposaba sobre su escritorio y amenazó con 

lanzárselo. Pero se arrepintió y suspirando dio por finali-

zada la charla. 

—No se puede discutir contigo. Estudiarás leyes y 

punto. No se diga más. 

Considerando lo ofuscado que estaba su progenitor, 

Hans no se atrevió a mencionarle que desde hacía un 

tiempo venía acariciando la idea de emigrar a América y 

optó por dejar la discusión hasta ese punto. 

2 

A pesar de las persuasivas y estimulantes palabras de 

su progenitor, sus mayores sueños y más caras expectati-

vas siguieron siendo los viajes y las aventuras. Hans era de 

aquellos, que cuando quería algo, encontraba la forma de 
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conseguirlo. Buscó el concejo de su madre para comentar 

las pretensiones de su padre. Esperó la ocasión propicia en 

el momento que ella bordaba tranquilamente sentada en el 

living. 

La señora Zimmer escuchó atentamente a su hijo y 

suspirando le aconsejó con la resignación propia de los 

tiempos. 

—Hijo, eres demasiado joven para saber lo que quie-

res. Te recomiendo que consideres lo que te propone tu 

padre. 

—De todas las profesiones que podría estudiar, la más 

despreciable me parece la abogacía. 

Frau Johanna miró con severidad en su hijo. 

— ¡Qué cosas estás diciendo! 

—Sí, madre. No quiero defender a asesinos, ni quiero 

meter a la cárcel a un burgués porque no puede pagar sus 

deudas. 

—Hacer cumplir la ley es una forma honorable de ga-

nar la vida. 

—Pero, Mutti, no quiero pasármela sentado en un es-

critorio viendo pasar la vida y llegar a viejo sin haber 

hecho nada interesante para recordar. También quiero via-

jar. 

—Tu padre viaja…a veces, cuando debe ir a otra ciu-

dad por algún juicio. 

—No me refiero a ese tipo de viajes —dijo pateando el 

piso. 

— ¿A qué tipo de viajes te refieres entonces? 

—Viajes, viajes. Por ejemplo: a otros países. 

—Ten cuidado con lo que piensas hacer, Hans. Lo que 

hagas hoy con tu vida afectará al resto de tu existencia. 

Soy tu madre y tengo derecho a decirte las cosas tal como 


