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INTRODUCCION

Relato de Sabina

¢Cémo se sigue después de todos estos afios juntas?

¢Cémo hago para levantarme todos los dias? Es algo que alin me
pregunto, pero, como cada dia, la respuesta no llega y solo lo hago...
Por instinto, por supervivencia o, tal vez, porque conservo en mi in-
terior la esperanza, una ilusién. Me siento una autémata, de nuestro
sofiado piso en Tribeca al atelier y vuelvo a empezar, repito esta rutina
una y otra vez. Asi es mi vida desde hace un mes. En realidad, desde
antes de que te marcharas de nuestro hogar. Porque eso era, cuando lo
elegimos solo pensamos en llenarlo de alegria. Cada pared lo atestigua
con todas esas imagenes que cuelgan en ellas. Todas esas fotografias
reflejan cuan felices nosotras éramos. Antes solo escuchaba tus risas
y juro no habia luz mas brillante que la de tus ojos tan claros. Tras la
restauracion que ti misma elegiste hacerle a este lugar, es tan triste
pensar que fue realmente escaso el tiempo que pudimos disfrutarlo.
Todo ocurrié cuando recién lo acababamos de estrenar. Y asi como en
cada detalle de los ambientes ti estuviste presente, hoy, tu ausencia
se instald, cubriendo todo con un manto de penumbras y solo escucho
el eco de tantos silencios en cada uno de sus rincones. Ni siquiera la
calida proteccion de estos muros portadores de recuerdos me quita la
sensacion de un creciente frio... Mucho frio.

Muero por llamarte cada noche, necesito escucharte para calmar
este dolor, esta angustia. Si tan solo pudiera escucharte un instante...

Estoy tan agradecida al maravilloso hecho de que sobreviviste, ti
volviste a nosotros, en realidad a tu familia; porque ese dia, en ese ac-
cidente...Este amor, tal vez mi vida entera, se detuvo ahi. Simplemente
en un abrir de ojos, tus ojos, nuestra historia desaparecio.

;O tal vez no?






CAPITULO 1

*% %

Hoy llegue al atelier, tengo que terminar esta coleccion de prima-
vera verano. Comienzo a buscar los bosquejos, dejo todo el material
sobre mi mesa de trabajo, alli se encuentran todas y cada una de mis
ideas. Al menos las pocas que tuve antes de todo este caos que es hoy
mi cabeza. Lo observo unay otra vez, pero nada sucede. Hoy soy como
un mar revuelto, hay tanto en él. Pero lo real que es no puedes verlo,
todo es borroso, con ruidos estridentes. Tenia todo planeado, lo veia
tan claro en mi cabeza. Sabia exactamente qué hacer y cdmo hacer-
lo, hasta podia verla a ella al final de la pasarela tomada de mi mano
para cerrar nuestra presentacion. Desde que soy disefiadora de moda,
todo funciond de esa manera para mi. En estos cinco afios de profe-
sion, nunca senti un obstaculo en mi capacidad de crear, de llevar a
cabo cada visién de mis clientas e incluso la mia. Pero todo cambid, ya
no es asi...Intento buscar la manera de relajarme, hago un paso hacia
atras y abandono mi mesa. Muevo mis hombros y el cuello para liberar
la tension que solo me genera el no poder hacer nada. Tengo todo alli,
frente a miy me es tan ajeno... Con cierta resignacién me dirijo hasta la
ventana, miro hacia afuera. Las personas caminan despreocupados de
su alrededor, cada uno de ellos en sus mundos, con sus batallas. Elevo
mi vista y puedo ver el parque al que siempre nos escapabamos para
un latte, acompanados de esos panecillos deliciosos. Inevitablemente,
se dibuja una sonrisa en mi, porque son recuerdos tan felices. Al pare-
cer una suave brisa de este reciente otofo, acaricio el ya tenue verde
tefiido de amarillo de las copas de los arboles. Que al moverse hacen
que las palomas vuelen de sus ramas y una de ella se posa en mi venta-
nal, el zurear que emite me traen a la realidad. Este noviembre tiene un
comienzo gris, como se refleja en el cielo, arriba, en lo alto.

Suspiro pesadamente, como intentando liberarme de esta car-
ga que me asfixia. Cruzo mis brazos a la altura de mi pecho y apoyo
mi hombro al marco de ese ventanal de cristales enormes. Otro de-



talle de mi esposa, ella queria que yo tuviese la luz de sol suficien-
te. Escucho coémo el equipo se moviliza en los otros ambientes. Este
lugar siempre se sinti6 como una extension mia, ya no se siente
igual. Tal vez por eso la sigo buscando en sus rincones y solo perci-
bo una afioranza tan cruda. Vuelvo a mi escritorio y hasta ahi llega-
ron mis ganas, nada va a suceder, no puedo siquiera tomar el la-
piz y trazar una simple linea. Desde que me senté, transcurrié una
hora, y solo tengo estos borradores y cientos de ideas truncadas...
Me reclino en el sillon y volteo mi cabeza hacia la pared de mi lado
izquierdo. Ahi te encuentro, recuerdo perfectamente ese dia.

—ijiSabina, necesito que te apures!!... -grita Victoria desde el
piso de abajo. Cuando estoy descendiendo las escaleras, me deten-
goy la observo arreglarse frente al espejo. Me es imposible no per-
derme en ella, en su belleza. Siempre fue caracteristica en Victoria
una delicada elegancia, que se acentud aun mds por el modelaje.
Su cuerpo poseia las curvas exactas en un porte exquisito a la vista
¥y, aunque es habitual en el medio ver a mujeres rubias, ella, de al-
guna manera, sobresalia. Su largo y rubio cabello combinaba a la
perfeccion con el azul cristalino de sus ojos. A veces me siento como
cuando la vi pasar por primera vez a través de esa vidriera, todo fue
atrapante, literalmente yo olvidé lo que estaba haciendo porque no
pude quitar mis ojos de ella. Ni siquiera sabia que estaba sintiendo,
solo queria mirarla. Me acerco en silencio y la abrazo por detrds,
recargo mi cabeza en su hombro y beso su cuello. Cierra sus 0jos y
permanecemos un instante asi. Su aroma inunda cada uno de mis
sentidos, hasta las fibras mds profundas. En ese momento, quien
tiene los ojos cerrados soy yo, y los mantengo de esa manera hasta
que escucho un sonido: ella habia tomado una foto.

—Esta foto es perfecta... -Victoria dice. Con una sonrisa, sus
ojos brillan tanto.

Quito unalagrima que, no me percaté, pero se deslizé en mi mejilla.
¢Como voy a hacer para seguir sin Victoria? ;Qué se supone que debo
hacer con todo este amor que llevo dentro? Es tan dificil. ;Cémo se



hace para bloquear o aislar un sentimiento asi? Yo no quiero hacerlo,
simplemente porque no puedo, no todavia, y francamente no sé si al-
gun dia podré. Nuevamente, junto todos esos papeles dispersos en mi
escritorio y los guardo en la carpeta. Con mi portafolio en mano, vuel-
vo a caminar por ese pasillo hacia la salida. Algunos de los integrantes
del equipo me miran pasar. Yo solo me despido con un gesto de mi
mano en el aire, ellos lo entienden perfectamente. Aparentemente,
esta es mi nueva vida, una que jamas, ni en mis remotas pesadillas,
pude imaginar tener. Asi no se suponia que mis dias-inmediatamente
corrijo ese pensamiento- jqué nuestros dias transcurrieran! Con total
resignacion, marco planta baja en el ascensor para regresar a nuestro
hogar. Ya ni siquiera sé cobmo debo decirle, porque en mi corazén sigue
siendo nuestro hogar. Otro dia mas, otro intento mas y no lo logré.

* %%

—ijGracias, Annal! La cena estuvo increible, como siempre...-le
digo a mi nana.

Ethan, mi hermano, y Sophia, su novia, salieron. Papa esta arriba.
En verdad agradezco el hecho de no olvidarme de ellos. Y me refiero a
toda mi familia, porque adn sin tenerla conmigo en este momento, sé
perfectamente que jamas podria olvidarme de mama. Solo basta con
verme en el espejo y alli la encuentro. Soy fisicamente una copia exacta
de ella, papa siempre mencionaba eso después de que la perdimos. Ella
dio una inmensa batalla, pero fue vencida por un inesperado cancer
cuando yo tenia 18 afios. Si cierro mis ojos, puedo escuchar las pala-
bras de mi padre: “En tu mirada, yo puedo verla”. Tal vez eso fortalecid
nuestro vinculo, porque desde la ausencia de mama, sencillamente,
papa lo es todo. Mi hermana mayor, Alessia, siempre trato de estar al
pendiente de nosotros. Practicamente recuerdo verla tomar muchas
decisiones dentro de la familia en conjunto con mi padre. De hecho,
ella es su mano derecha, primero en el area directiva del grupo de in-
versiones Anderson. Pero, desde hace unos afios, tras una inversion,
papa la puso al frente de una compafia publicitaria que el grupo An-
derson adquirié. Yo colaboré un buen tiempo, tal vez esa fue una de las
razones por la que elegi mi formacién académica, pero cuando lo del



modelaje fue creciendo inevitablemente tuve que dar un paso al cos-
tado en mis funciones. Es increible que ni siquiera recuerde esa parte
de mi historia, supongo que es porque transcurrié en los Gltimos cinco
anos del pasado que olvidé.

Estoy en el sillon frente a la hoguera en el saldn, es una noche fria.
Tipico de nuestro otofio aqui en New York. En esta parte de la ciu-
dad, suelen sentirse mas las bajas temperaturas, ademas el penthouse
es inmenso. Upper East Side es un lugar bellisimo, pero siempre me
parecié que nuestro hogar familiar era demasiado grande para noso-
tros. De nifia, correteaba por los interminables pasillos y el verde jardin
junto a la piscina cerrada que tenemos en la azotea, toda mi infancia
dentro de estas altas y perfectamente decoradas paredes. Al menos de
eso no me olvidé.

Traje conmigo un libro, recomendacién de Ethan, mi antropélogo
hermano. Todavia no quiero subir a mi habitacién, abro el libro y solo
leo las primeras lineas. De manera involuntaria, casi como respirar, qui-
to mis ojos del libro y mi mirada se pierde en las flamas de la hoguera
frente a mi. Dejo el libro apoyado en uno de los mugidos almohado-
nes, solo pude leer algunas paginas. En realidad, sigo pensando y me
pregunto: jcuanto tiempo tomara recuperarme? Fueron cinco afios
olvidados, cinco afios de mi vida que son solo una mancha negra en
esta cabeza, pero lo mas triste es sentir de alguna manera esa mancha
en mi corazén. ;Como es posible no recordar amar a alguien? Otra vez
esa misma pregunta vuelve a mi. ;Como recupero todo ese tiempo?
Hace un mes volvi al piso de mi familia, pero aiin se siente que no per-
tenezco a ningln lugar. Todo aqui me es familiar, por supuesto, pero
también fue horrible dejar el loft que compartimos con Sabina en los
ultimos afos. Mas alla de no recordar ni un centimetro de ese lugar, se
suponia que era nuestro hogar.

Estoy perdida en mis pensamientos cuando un par de brazos se
cierran en mis hombros y me abrazan.

—;Estas bien, mi cielo? -papa pregunta dejandome un beso en la
sien.

Camina alrededor del silldn y se sienta junto a mi, instintivamente
extiende sus brazos tomando mis manos. Su caracteristica serenidad
no cambid en absoluto. Sus cabellos comienzan a mostrar algunos bri-
llos grisaceos, las lineas de expresiones se pronuncian en el contorno
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