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«Conan el bárbaro» es la creación más popular de Robert E. 

Howard y uno de los hitos de la cultura popular moderna. 

El personaje se ha convertido en el arquetipo fundamental 

de la fantasía heroica, a la que Howard dio su forma 

definitiva con el ciclo de relatos que le dedicó 

originalmente en la revista «Weird Tales». 
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La Edad Hiboria - Parte I 

 

«La Edad Hiboria», que Howard mencionaba en la carta 

anterior, es un ensayo que había escrito algunos años antes, 

cuando comenzó a crear las historias de Conan. En dicho 

ensayo, Howard esbozó la seudohistoria de la era prehistórica 

que utilizó como marco de sus relatos. Cuando escribió la carta 

a Miller, envió una copia del ensayo a H. P. Lovecraft, el 

escritor de cuentos fantásticos, pidiéndole que la mandara a su 

vez a Donald A. Wollheim —un aficionado que más tarde se 

convirtió en escritor y editor de ciencia-ficción— a fin de que lo 

publicara en una revista del género llamada «The phantagraph». 

Esta revista publicó varios capítulos antes de su desaparición, y 

el ensayo completo fue publicado en forma de fascículo en 1938 

por otro grupo de aficionados a la literatura fantástica. He aquí 

la parte de «La Edad Hiboria» que relata los hechos ocurridos 

hasta la época de Conan, junto con una nota apologética de 

Howard explicando que no pretendía que el ensayo fuera 

considerado como verdad histórica. El resto del ensayo se 

publicará, Dios mediante, en otro volumen de esta serie. 

 

 

(Nada de lo que se dice en este artículo debe considerarse 

como un intento de establecer una teoría que se oponga a la 

historia por todos aceptada. Cuando comencé a escribir las 

historias de Conan hace algunos años, escribí esta «historia» de 

su época y de los pueblos que vivían entonces, a fin de darle a él 

y a sus aventuras legendarias mayor realismo. Y, mientras 

escribía los relatos, me di cuenta de que si me atenía a los 

«hechos» y al espíritu de esa historia, me resultaba más fácil 

imaginar (y, por tanto, describir) a Conan como personaje real, 

de carne y hueso, que como una creación ficticia. Al escribir 

sobre él y sobre sus aventuras en los distintos reinos de la época, 
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nunca he pasado por encima de los «hechos» ni del espíritu de la 

«historia» que aquí se relatan, sino que he seguido la trama de 

esa historia tan fielmente como lo hubiera hecho el escritor de 

novelas históricas que hace referencia a la verdadera historia. He 

usado esta «historia» como guía para los relatos que he escrito de 

esta serie.) 

 

Es poco lo que sabemos acerca de esa época conocida por 

los cronistas nemedios como la Edad Precataclísmica, 

exceptuando la última parte, y aún esta está velada por las 

brumas de la leyenda. La historia conocida comienza con el 

ocaso de la civilización precataclísmica, dominada por los reinos 

de Kamelia, Valusia, Verulia, Grondar, Thule y Commoria. Estos 

pueblos hablaban una lengua semejante, lo que parece demostrar 

su origen común. Había otros reinos, igualmente civilizados, 

habitados por otras razas aparentemente más antiguas. Los 

bárbaros de aquella época eran los pictos, que vivían en unas 

islas lejanas en el océano occidental; los atlantes, que vivían en 

un pequeño continente situado entre las Islas Pictas y el 

continente thurio o principal, y los lemurios, que vivían en una 

cadena de grandes islas del hemisferio oriental. 

Había varias regiones de tierras inexploradas. Los reinos 

civilizados, aunque de enorme extensión, ocupaban una parte 

relativamente pequeña del planeta. Valusia era el reino que se 

hallaba más al oeste del continente thurio, y Grondar el que se 

encontraba más al este. Al este de Grondar, cuya gente era menos 

cultivada que la de sus reinos hermanos, se extendía una salvaje e 

inhóspita zona desértica. En las zonas menos áridas de desierto, 

en las selvas y montañas, vivían dispersos algunos clanes y tribus 

de primitivos salvajes. Más lejos, hacia el sur, había una 

civilización misteriosa, sin relación con la cultura thuria y al 

parecer de naturaleza prehumana. Las costas lejanas del oeste 

estaban habitadas por otra raza humana, misteriosa y no thuria, 
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con la que los lemurios entraban a veces en contacto. Parece ser 

que venían de un sombrío y quimérico continente sin nombre que 

se encontraba en algún lugar al este de las islas Lemurias. 

La civilización thuria se hallaba en su ocaso; sus ejércitos 

estaban compuestos principalmente por mercenarios bárbaros. 

Los pictos, los atlantes y los lemurios eran sus generales, sus 

estadistas y a menudo hasta sus reyes. Los conflictos y las luchas 

entre los reinos y las guerras entre Valusia y Commoria, así 

como las conquistas merced a las cuales los atlantes fundaron un 

reino en el continente, pertenecen más a la leyenda que a la 

realidad histórica. 

Entonces el Cataclismo convulsionó el mundo. Atlantis y 

Lemuria se hundieron y las Islas Pictas fueron desplazadas, 

elevándose para formar los picos de las montañas de un nuevo 

continente. Grandes zonas del continente thurio desaparecieron 

bajo las olas o se hundieron formando enormes lagos y mares 

interiores. Los volcanes entraron en erupción impetuosamente y 

terremotos aterradores sacudieron hasta los cimientos las 

radiantes ciudades de los imperios. Pueblos enteros fueron 

borrados del mapa. 

Los bárbaros tuvieron mejor suerte que las razas civilizadas. 

Los habitantes de las Islas Pictas fueron aniquilados, pero 

sobrevivió una gran colonia que se estableció en las montañas de 

la frontera meridional, sirviendo de barrera contra invasiones 

extranjeras. El reino continental de los atlantes también pudo 

escapar a la destrucción y hasta él llegaron miles de sus hombres 

en barcos, procedentes de las tierras sumergidas. Muchos 

lemurios huyeron hacia la costa oriental del continente thurio, 

que quedó relativamente intacto. Allí se convirtieron en esclavos 

de la antigua raza que habitaba en esas tierras y su historia fue, 

durante miles de años, la historia de una servidumbre brutal. 
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Al cambiar las condiciones de vida, se crearon formas 

extrañas de vida vegetal y animal en la parte occidental del 

continente. Densas selvas cubrieron las llanuras, ríos caudalosos 

se abrieron paso hasta el mar, surgieron montañas abruptas y los 

lagos cubrieron las ruinas de las antiguas ciudades situadas en los 

fértiles valles. El reino continental de los atlantes fue invadido 

por cantidades incalculables de bestias y de salvajes, hombres-

mono y monos, procedentes de las zonas sumergidas. Obligados 

a luchar continuamente para sobrevivir, los atlantes lograron 

conservar, sin embargo, algunos vestigios de su antiguo estado 

de bárbaros evolucionados. Desprovistos de metales y de 

minerales, se convirtieron en artesanos de la piedra, al igual que 

sus remotos antepasados, y habían alcanzado un verdadero nivel 

artístico cuando su combativa cultura entró en contacto con el 

poderoso pueblo picto. Los pictos también habían vuelto a la 

piedra y al hacha de sílex, pero su población creció más 

rápidamente y desarrollaron con mayor eficacia las artes de la 

guerra. No tenían en absoluto el carácter artístico de los atlantes; 

eran más rudos, prácticos y prolíficos. No dejaron pinturas ni 

tallas de marfil, como hicieran sus enemigos, pero legaron a la 

posteridad numerosas y eficaces armas hechas de piedra. 

Estos reinos de la Edad de Piedra entraron en conflicto, y 

después de una serie de cruentas batallas los atlantes, superados 

en número, fueron devueltos al estado salvaje, mientras se 

detenía la evolución de los pictos. Quinientos años después del 

Cataclismo, los reinos bárbaros habían desaparecido. Sólo se 

mantuvieron, en estado salvaje, los pictos, que estaban en guerra 

continua con otras tribus también salvajes: los atlantes. Los 

pictos los aventajaban numéricamente y en cuanto a unidad, 

mientras que los atlantes habían quedado reducidos a algunos 

clanes desvinculados entre sí. Así era Occidente en aquellos 

tiempos. 
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En el lejano Oriente, aislado del resto del mundo por la 

formación de gigantescas montañas y de una serie de enormes 

lagos, los lemurios siguen siendo esclavos de sus antiguos amos. 

Las tierras remotas del sur siguen rodeadas aún de misterio; al no 

haber sido afectadas por el Cataclismo, están condenadas al 

estado prehumano. De las razas civilizadas del continente thurio, 

sólo un remanente de uno de los pueblos no valusios tiene su 

morada en las bajas montañas del sudeste: los zhemri. Aquí y allá 

hay clanes de humanoides salvajes dispersos por el mundo que 

ignoran por completo el auge y la decadencia de las grandes 

civilizaciones. Pero en las tierras remotas del norte, otro pueblo 

iba haciendo paulatinamente su aparición. 

En la época del Cataclismo, una banda de salvajes cuyo 

desarrollo no era muy superior al de los hombres de Neanderthal, 

huyó al norte para escapar de la aniquilación. Hallaron tierras 

cubiertas de nieve habitadas tan sólo por una especie de feroces 

monos de tierras nevadas; se trataba de animales inmensos, 

peludos y blancos, al parecer nativos de esas regiones. Los recién 

llegados lucharon con estos y los arrojaron más allá del Círculo 

Polar Ártico, donde presumiblemente perecieron. Luego, los 

nuevos pobladores se adaptaron a su duro medio ambiente y 

prosperaron. 

Cuando las guerras entre pictos y atlantes habían destruido 

lo que pudo haber sido una nueva cultura, otro cataclismo, 

aunque de menor intensidad, formó un gran mar interior donde 

antes había un conjunto de lagos, que separó aún más el este del 

oeste, y los terremotos, inundaciones y volcanes que 

acompañaron la nueva conmoción telúrica completaron la ruina 

de los bárbaros, que se había iniciado con sus guerras tribales. 

Unos mil años después del segundo cataclismo, el mundo 

occidental tiene el aspecto de una tierra salvaje cubierta de 

selvas, lagos y ríos torrenciales. Por las montañas boscosas del 

noroeste vagan bandas de hombres-mono que no hablan ninguna 
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lengua humana, desconocen el fuego e ignoran el uso de 

herramientas. Son los descendientes de los atlantes, hundidos una 

vez más en el turbulento caos de la bestialidad selvática de la que 

sus antepasados habían logrado salir tan lentamente y con tantas 

dificultades. El sudoeste está habitado por clanes dispersos de 

seres salvajes y primitivos que viven en cavernas y hablan una 

lengua muy rudimentaria, que sin embargo conservan el nombre 

de pictos, palabra que para ellos ha llegado a ser meramente 

sinónimo de hombre, y que los diferencia de las verdaderas 

bestias contra las que luchan para defender sus vidas y para 

procurar alimento. Este es su único vínculo con su existencia 

anterior. Ni los sórdidos pictos ni los humanoides atlantes tienen 

ningún tipo de contacto con otras tribus o pueblos. 

En las lejanas tierras del este, los lemurios, que viven en 

estado salvaje y primitivo, casi a nivel de bestias, a causa de su 

dura esclavitud, se han sublevado y han aniquilado a sus amos. 

Viven en estado salvaje entre las ruinas de una extraña cultura. 

Los sobrevivientes de esa civilización que pudieron escapar de la 

furia de sus antiguos esclavos se dirigieron hacia el oeste, donde 

atacan a ese misterioso reino humanoide del sur y lo sojuzga, 

renovando y desarrollando su propia cultura, que se modifica al 

contacto con la más antigua. Este nuevo reino se llama Estigia, 

donde parece ser que habitan algunos sobrevivientes del antiguo 

pueblo, a quienes se ha venerado como dioses después de la 

aniquilación de los demás miembros de su raza. 

En distintos lugares del mundo comienzan a aparecer signos 

de una tendencia evolutiva en pequeños grupos de salvajes, 

aunque estos se hallan dispersos y son desconocidos. Sin 

embargo hacia el norte, hay tribus que inician un visible 

desarrollo. A esta gente se la conoce con el nombre de hibóreos o 

hibores, y su dios era Bori, un gran jefe a quien la leyenda 

convierte en un ser muy antiguo identificado con el rey que los 
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condujo hacia el norte en la época del gran Cataclismo, que las 

tribus sólo recuerdan gracias a un folclore muy desvirtuado. 

Los hibóreos se han dispersado por el norte y se dirigen 

hacia el sur en migraciones esporádicas. Hasta el momento no 

han entrado en contacto con otras razas, y sus guerras son 

consecuencia de luchas internas. Mil quinientos años de 

existencia en las tierras del norte han hecho de los hibóreos una 

raza alta, de cabellos leonados y ojos grises; son guerreros 

fuertes y corpulentos, aunque ya manifiestan un carácter 

claramente artístico y poético. Todavía viven fundamentalmente 

de la caza, si bien las tribus del sur han estado criando ganado 

durante varios siglos. Hay una sola excepción a su hasta ahora 

completo aislamiento de otras razas: un miembro errante de la 

tribu que llegó hasta los confines del norte volvió con la noticia 

de que las heladas llanuras que creían desiertas estaban habitadas 

por una enorme tribu de hombres simiescos, que él aseguraba 

que descendían de las bestias expulsadas de las tierras habitables 

por los antepasados de los hibóreos. El viajero insistió en que se 

enviara un gran contingente guerrero más allá del Círculo Polar 

Ártico para exterminar a aquellas bestias, que él aseguraba que 

iban evolucionando hasta convertirse en auténticos seres 

humanos. Todos se burlaron de él, salvo un pequeño grupo de 

jóvenes y osados guerreros que lo siguieron hacia el norte, pero 

ninguno de ellos regresó jamás. 

Las tribus de los hibóreos iban avanzando hacia el sur, y a 

medida que creció la población, fue aumentando el movimiento. 

La era siguiente fue una época de nomadismo y de conquista. En 

el transcurso de la historia, las diferentes tribus y grupos de tribus 

se desplazaron y trasladaron de un lugar a otro, dando una 

imagen de perpetuo movimiento. 

Veamos cómo era el mundo quinientos años después. Las 

tribus de hibóreos de leonadas cabelleras se dirigieron hacia el 

sur y hacia el oeste, conquistando y destruyendo muchos de los 
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clanes desconocidos. Al mezclarse con las razas conquistadas, 

los descendientes de los grupos invasores comenzaron a 

presentar nuevas características raciales, pero estas razas 

mestizas fueron violentamente atacadas por los grupos de sangre 

nueva y más pura y fueron barridas por estos como si se tratara 

de una escoba que arrastra los desechos indiscriminadamente, 

para mezclarse aún más, formando un complejo mosaico de razas 

y subrazas. Pero los nuevos conquistadores aún no han entrado 

en contacto con las razas más antiguas. Al sudeste, los 

descendientes de los zhemri, revitalizados por la mezcla de 

sangre con algunas tribus desconocidas, quieren restablecer, al 

menos en parte, su antigua cultura. Hacia el oeste, los 

humanoides atlantes comienzan a evolucionar lentamente. Han 

completado su ciclo vital; hace tiempo que han olvidado su 

existencia humana y, sin tener consciencia de ningún otro estado 

anterior, comienzan su evolución sin las ventajas ni los 

inconvenientes que supone recordar un pasado humano. Al sur, 

los pictos siguen viviendo en estado salvaje, desafiando 

aparentemente las leyes de la naturaleza al no progresar ni 

retroceder. Más al sur, el antiguo y misterioso reino de Estigia 

parece dormitar. En sus confines orientales vagan clanes de 

nómadas salvajes, ya conocidos como los Hijos de Shem. 

A poca distancia de los pictos, en el amplio valle de Zingg y 

protegidos por grandes montañas, una banda de primitivos de 

nombre desconocido, pero vinculadosracialmente a los shemitas, 

creó una cultura y un modo de vida relativamente evolucionados. 

Hay que añadir otro factor al ímpetu de las invasiones 

hibóreas. Una tribu de esa misma raza descubrió el uso de la 

piedra en la construcción, y así nació el primer reino hibóreo, el 

primitivo y bárbaro reino de Hiperbórea, cuyo comienzo tuvo 

lugar en una tosca fortaleza de piedras amontonadas con la 

finalidad de contener los ataques de otras tribus. Los miembros 

de esta tribu pronto abandonaron sus tiendas de piel de caballo y 
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comenzaron a vivir en casas de piedra, construidas en forma 

primitiva, pero sólidas, y protegidos de esta manera comenzaron 

un vertiginoso desarrollo. Hay pocos acontecimientos históricos 

más impresionantes que el desarrollo del violento y cruel reino 

de Hiperbórea, cuya gente abandonó casi repentinamente su vida 

nómada y construyó casas de piedra desnuda, rodeadas de 

murallas ciclópeas; de esta manera, una raza que acababa de salir 

de la era de la piedra pulida aprendió, casi por casualidad, los 

principios de la arquitectura. El auge de este reino desplazó a 

numerosas tribus que, derrotadas en la guerra o negándose a ser 

sojuzgadas por sus hermanos de raza que habitaban en los 

castillos, iniciaron un viaje largo y difícil que los llevó por medio 

mundo. Al mismo tiempo, las tribus del norte comenzaron a ser 

hostigadas por gigantescos y rubios salvajes, no mucho más 

evolucionados que los hombres-mono. 

 

(La oleada migratoria de lemurios que fundó el reino de 

Estigia constaba de dos ramas. Mientras que la del sur creó 

Estigia, la rama del norte fundó al mismo tiempo el poderoso 

imperio de Aquerón, con Pitonia, la ciudad de las torres violetas, 

como capital, situada en las tierras del norte y del oeste. 

Quinientos años después de la fundación de Aquerón, llegaban a 

sus fronteras los primeros nómadas hibóreos, pero retrocedieron 

ante la eficaz defensa de los sacerdotes y guerreros del sur. 

Aquerón luchó contra los invasores hibóreos durante casi dos 

mil años. Finalmente, los bárbaros invadieron Aquerón y lo 

sitiaron, pero fueron derrotados al final por los disciplinados 

ejércitos del imperio hermano de Aquerón, que se encontraba al 

sur, es decir, de Estigia. L. S. de C.) 

 

La historia de los mil años siguientes es la leyenda del auge 

de los hibóreos, cuyas tribus guerreras dominan el mundo 

occidental. Se formaron reinos primitivos. Los invasores de 
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leonados cabellos se enfrentaron con los pictos y los desplazaron 

hacia las tierras yermas del oeste. En el noroeste, los 

descendientes de los atlantes, que pasan sin ayuda alguna del 

estado humanoide al salvajismo primitivo, aún no se han 

enfrentado con los conquistadores. En las remotas tierras del 

este, los lemurios crean una extraña semicultura propia. Al sur, 

los hibóreos han fundado el reino de Koth, en los confines de las 

zonas pastoriles conocidas como las Tierras de Shem, donde sus 

salvajes habitantes están empezando a salir de la barbarie, en 

parte por el trato con los hibóreos y en parte por su contacto con 

los estigios, que han asolado sus tierras durante siglos. Los rubios 

salvajes del lejano norte son ahora más numerosos y poderosos, 

por lo que las tribus hibóreas del norte se dirigen hacia el sur, 

desplazando a su paso a sus hermanos de sangre. El antiguo reino 

de Hiperbórea es derrotado por una de esas tribus del norte que, 

sin embargo, conserva el antiguo nombre. Al sudeste de 

Hiperbórea ha surgido un reino de zhemris, llamado Zamora. En 

el sudoeste, una tribu de pictos invadió el fértil valle de Zingg, 

conquistó el pueblo agrícola allí asentado, estableciéndose en 

aquellas tierras, junto a los vencidos. La raza resultante de esta 

mezcla fue a su vez conquistada más tarde por una tribu errante 

de hibóreos y todos estos elementos combinados dan origen al 

reino de Zíngara. 

Quinientos años más tarde ya están claramente definidos los 

pueblos del mundo. Los reinos hibóreos de Aquilonia, Nemedia, 

Brithunio, Hiperbórea, Koth, Ofir, Argos, Corinthia y el llamado 

Reino de la Frontera dominan el mundo occidental. Zamora se 

encuentra al este y Zíngara al oeste de estos reinos, cuyos 

habitantes, aunque no pertenecen a la misma raza, se parecen por 

el color oscuro de su piel y por sus costumbres exóticas. Mucho 

más al sur, los estigios llevan una vida tranquila, ya que no han 

sido afectados por las invasiones extranjeras, mientras que los 

pueblos de Shem han cambiado el yugo estigio por el menos 
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tiránico de los kothianos. Los oscuros amos fueron desplazados 

hacia el sur del gran río Styx, Nilus o Nilo, que fluye hacia el 

norte desde las sombrías tierras interiores del continente, se 

vuelve casi en ángulo recto y sigue hacia el oeste a través de las 

praderas de Shem hasta desembocar en el gran mar. Al norte de 

Aquilonia, el reino hibóreo más occidental, se encuentran los 

violentos y salvajes cimmerios que no se han sometido a los 

invasores, pero que progresan rápidamente por estar en contacto 

con ellos; se trata de los descendientes de los atlantes, que ahora 

se encuentran en un proceso de evolución más constante que el 

de los pictos, sus antiguos enemigos, que habitan en las zonas 

desérticas del oeste de Aquilonia. 

Cinco siglos después, los pueblos hibóreos cuentan con una 

cultura tan recia y pujante que contribuye a la importante 

evolución de las salvajes tribus circundantes que entran en 

contacto con ella. El reino más poderoso es el de Aquilonia, pero 

hay otros que compiten con él en fuerza y esplendor. Los 

hibóreos se han convertido en una raza muy mezclada, y los que 

se encuentran más cerca de las raíces raciales son los habitantes 

de Gunderland, una provincia que se halla al norte de Aquilonia. 

Pero estas mezclas no han debilitado la raza. Es el pueblo 

dominante del mundo occidental, si bien los bárbaros de las 

tierras desérticas siguen incrementando su poderío.  

En el norte, los bárbaros de cabello dorado y ojos azules, 

descendientes de los rubios salvajes del Ártico, han expulsado a 

las tribus hibóreas que aún permanecían en los países nevados, 

con excepción del antiguo reino de Hiperbórea, que resiste sus 

violentos ataques. Su tierra se llama Nordheim, y sus habitantes 

se dividen entre los pelirrojos vanires de Vanaheim y los rubios 

aesires de Asgard.  En ese momento los lemurios entran 

nuevamente en la historia, esta vez como hirkanios. A lo largo de 

los siglos han presionado continuamente hacia el oeste, y ahora 

una de sus tribus bordea el extremo sur del gran mar interior —



CONAN - CONAN EL BARBARO #1 

 15 

Vilayet— y funda el reino de Turan en la orilla sudoeste. Entre el 

mar interior y las fronteras orientales de los reinos nativos se 

extienden vastas estepas, mientras que en el extremo norte y sur 

abundan los desiertos. Los habitantes de origen no-hirkanio de 

estos territorios están dispersos y se dedican al pastoreo; se trata 

de tribus desconocidas en el norte y de shemitas en el sur, 

aborígenes con algo de sangre hibórea procedente de los 

conquistadores nómadas. Al terminar este período, otros clanes 

hirkanios presionan hacia el oeste, en torno al extremo norte del 

mar interior, y chocan con las tropas orientales de los 

hiperbóreos. 

Veamos brevemente cómo eran los pueblos de aquella 

época. Los dominadores hibóreos ya no tienen en su mayoría el 

cabello leonado y los ojos grises, puesto que se han mezclado 

con otras razas. Los pueblos de Koth presentan muchos rasgos de 

la raza shemita, e incluso estigia, y en menor medida de los 

habitantes de Argos, que se han mezclado más con los zingarios 

que con los shemitas. Los brithunios del este se mezclaron con 

los zamorios de piel oscura, y los habitantes de la Aquilonia 

meridional se mezclaron con los aceitunados zingarios hasta que 

el cabello negro y los ojos castaños se convirtieron en los rasgos 

dominantes de Poitain, la provincia situada más al sur. El antiguo 

reino de Hiperbórea está más alejado que los demás, a pesar de lo 

cual corre abundante sangre extranjera por sus venas, debido a 

que capturan mujeres extranjeras: hirkanias, aesires y zamorias. 

Sólo en la provincia de Gunderland, donde no hay esclavos, se 

puede encontrar una raza hibórea pura. Pero los bárbaros, por su 

parte, no se han mezclado con otras razas. Los cimmerios son 

altos y robustos, tienen cabello oscuro y ojos azules. La gente de 

Nordheim tiene una constitución similar, pero son de piel blanca, 

ojos azules y cabello dorado o pelirrojo. Los pictos conservan el 

mismo tipo racial de siempre: son bajos, de piel muy oscura y 

cabellos y ojos negros. Los hirkanios tienen la piel oscura, 
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generalmente son altos y delgados, si bien es cada vez más 

común el tipo rollizo de ojos rasgados, resultado de la mezcla 

con una curiosa raza de aborígenes inteligentes, aunque 

escasamente desarrollados físicamente, a quienes conquistaron 

en las montañas que se encuentran al este de Vilayet, en su 

marcha hacia el oeste. Los shemitas son generalmente de estatura 

mediana, aunque a veces su cruce con los estigios da lugar a 

individuos gigantescos, de complexión fornida, nariz aguileña, 

ojos oscuros y cabello de color negro azulado. Los estigios —al 

menos las clases dominantes— son altos, bien conformados, 

morenos y de rasgos regulares; las clases bajas son una horda de 

mestizos oprimidos, una mezcla de negroides, estigios, shemitas 

e incluso hibóreos. Al sur de Estigia se encuentran los vastos 

reinos negros de las amazonas, los kushitas, los atlaianos y el 

imperio híbrido de Zembabwei. 

Entre Aquilonia y los desiertos pictos se encuentra el 

territorio fronterizo de Bosonia, habitado por descendientes de 

una raza aborigen conquistada por una tribu de hibóreos en los 

comienzos de la primera era de la dispersión hibórea. Este pueblo 

mestizo nunca alcanzó la cultura de los hibóreos más puros, que 

los desplazaron hacia la periferia del mundo civilizado. Los 

bosonios son de estatura y complexión media, ojos castaños o 

grises y son mesocefálicos. Viven principalmente de la 

agricultura, en grandes aldeas amuralladas, y forman parte del 

reino aquilonio. Su territorio se extiende desde el Reino de la 

Frontera en el norte hasta Zíngara en el sudoeste, formando un 

bastión que defiende a Aquilonia tanto de los cimmerios como de 

los pictos. Los bosonios son obstinados guerreros defensivos, y 

los siglos de guerras contra los bárbaros del norte y del oeste los 

ha obligado a desarrollar un tipo de defensa casi invulnerable 

contra los ataques directos. Así era el mundo en los tiempos de 

Conan. 
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La cosa de la cripta 

 

 

El héroe más importante de la Edad Hiboria no fue un 

hibóreo, sino un bárbaro: Conan el cimmerio, cuyo nombre ha 

dado lugar a todo tipo de leyendas. De las antiguas 

civilizaciones de la época de los hibóreos y de los atlantes, sólo 

sobreviven algunas historias semilegendarias y fragmentarias. 

Una de ellas —Las crónicas nemedias— nos permite conocer 

casi todos los aspectos de la vida y aventuras de nuestro héroe. 

La parte que se refiere a Conan comienza así: 

 

 

Sabed, oh príncipe, que en los años que siguieron al 

hundimiento de Atlantis y de las radiantes ciudades en las 

profundas aguas del océano, hasta el apogeo de los Hijos de 

Aryas, hubo una era inconcebible en la que los rutilantes y 

poderosos reinos se extendían por el mundo como mantos azules 

bajo las estrellas: Nemedia; Ofir; Brithunia; Hiperbórea; Zamora 

con sus mujeres de oscuros cabellos y sus torres llenas de 

hechizo y misterio; Zíngara y sus caballeros; Koth, que lindaba 

con las tierras pastoriles de Shem; Estigia con sus tumbas 

protegidas por las sombras, e Hirkania, cuyos jefes vestían seda y 

oro. Pero el reino más arrogante del mundo era Aquilonia, que 

imperaba sobre los demás en el adormilado occidente. Aquí llegó 

Conan el cimmerio, de cabellos negros y mirada hosca, con la 

espada en la mano —ladrón, vagabundo, asesino implacable, con 

una melancolía abismal y una exultantealegría— para pisotear 

los enjoyados tronos de la Tierra con sus toscas sandalias. 

Por las venas de Conan corría sangre de los antiguos 

atlantes tragados por el mar ocho mil años antes. Nació en el 

seno de un clan que reivindicaba una región del noroeste de 

Cimmeria. Su abuelo pertenecía a una tribu del sur que había 
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huido de su propio pueblo debido a una contienda racial y, 

después de mucho peregrinar, se refugió entre los pueblos del 

norte. Conan nació precisamente en un campo de batalla, durante 

un combate entre su tribu y una horda de invasores vanires. 

No se sabe cuándo el joven cimmerio vio por primera vez la 

civilización, pero ya tenía fama de guerrero hacia la época de los 

fuegos del consejo, aunque aún no había visto quince nevadas. 

Ese año, los cimmerios olvidaron sus querellas y unieron fuerzas 

para rechazar el ataque de los hombres de Gunderland, que 

habían irrumpido a través de la frontera de Aquilonia, 

construyeron el puesto de avanzada de Venarium y comenzaron a 

colonizar las zonas limítrofes del sur de Cimmeria. Conan 

pertenecía a la horda rugiente y sedienta de sangre que conquistó 

las montañas del norte, irrumpió a través de las empalizadas con 

espadas y antorchas e hizo retroceder a los aquilonios allende sus 

fronteras. 

Durante el saqueo de Venarium y no habiendo alcanzado 

aún su pleno desarrollo, Conan ya medía más de un metro 

ochenta de estatura y pesaba ochenta y dos kilos, tenía el carácter 

alerta y cauteloso del hombre nacido en el bosque, la férrea 

dureza del hombre de montaña, el físico hercúleo de su padre, 

que era herrero, y una inusitada destreza con el cuchillo, el hacha 

y la espada. 

Después del saqueo de la avanzada aquilonia, Conan 

regresa por poco tiempo a su tribu. Desasosegado por los 

impulsos contradictorios de la adolescencia, de su tradición y de 

su época, pasa algunos meses con una banda de aesires en 

infructuosas incursiones contra los vanires y los hiperbóreos. Al 

finalizar esta campaña, toman prisionero y encadenan al joven 

cimmerio, que cuenta entonces con dieciséis años. Sin embargo, 

no permanece encadenado por mucho tiempo… 

 



CONAN - CONAN EL BARBARO #1 

 19 

1. Los ojos rojos 

 
Durante dos días los lobos habían perseguido a Conan a 

través de los bosques y ahora se acercaban nuevamente. El 

muchacho miró hacia atrás y vislumbró unas figuras grandes y 

pesadas, peludas, de color gris oscuro, que corrían velozmente 

entre los negros troncos de los árboles y cuyos ojos resplandecían 

como carbones incandescentes en la oscuridad. Esta vez —

pensó— sería capaz de enfrentarse a ellos como había hecho 

otras veces. 

No podía ver a lo lejos porque a su alrededor se alzaban, 

como silenciosos soldados de algún ejército embrujado, los 

troncos de millones de abetos negros. La nieve estaba pegada a la 

ladera norte de las montañas formando borrosas manchas 

blancas, pero el murmullo de miles de riachuelos que se 

formaban al derretirse la nieve y el hielo presagiaba la llegada de 

la primavera. Era un mundo oscuro, silencioso y sombrío aun en 

pleno verano, y ahora, a medida que se desvanecía la tenue luz 

para dar paso al atardecer, parecía más tenebroso que nunca. 

El joven siguió corriendo sin aliento ascendiendo por la 

abrupta y arbolada pendiente, tal como había hecho desde que 

consiguiera abrirse camino luchando para escapar de la 

mazmorra de esclavos de Hiperbórea dos días antes. Aunque era 

cimmerio de pura raza, había formado parte de una banda de 

invasores aesires que hostigaban las fronteras de los hiperbóreos. 

Los pálidos y rubios guerreros de aquella tierra sombría habían 

detenido y aplastado a los incursores, y el joven Conan conoció 

por primera vez en su vida el sabor amargo de las cadenas y de 

los latigazos, que eran el sino normal de los esclavos. 

Pero no permaneció mucho tiempo en esclavitud. 

Trabajando por la noche mientras los demás dormían, consiguió 

desgastar un eslabón de su cadena debilitándolo hasta partirlo. 

Entonces, un día de tormenta, rompió violentamente sus 
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ataduras. Esgrimiendo la rota y pesada cadena de más de un 

metro de longitud, mató a su guardián y a un soldado que de un 

salto se había interpuesto en su camino, y desapareció bajo el 

aguacero. La lluvia que le impedía ver también sirvió para 

despistar a la jauría que llevaba el grupo de hombres que salió en 

su búsqueda. 

Aunque libre por el momento, el joven se dio cuenta de que 

había un reino hostil en su camino hacia su Cimmeria natal. 

Entonces huyó hacia las tierras salvajes y montañosas del sur 

donde confluían la frontera meridional de Hiperbórea, las fértiles 

llanuras de Brithunia y las estepas turanias. En algún lugar del 

sur, según había oído, se hallaba el fabuloso reino de Zamora, 

con sus mujeres de negros cabellos y sus torres llenas de embrujo 

y misterio. Allí se alzaban famosas ciudades: Shadizar, la capital, 

llamada la Ciudad del Mal; Arenjun, la ciudad de los ladrones, y 

Yezud, la ciudad del dios araña. 

Unos años antes, había saboreado por primera vez las 

delicias y los lujos de la civilización cuando, formando parte de 

la sanguinaria horda de cimmerios que atacaron en tropel las 

murallas de Venarium, participó en el saqueo de aquella 

avanzada aquilonia. El sabor del triunfo estimuló su ambición. 

No tenía metas definidas ni un plan de acción preciso, sino vagos 

sueños de aventuras en las ricas tierras del sur. Visiones de 

brillantes piezas de oro y relucientes joyas, de manjares y 

bebidas sin límite, y cálidos abrazos de hermosas mujeres de 

noble cuna que le serían dados como premio a su valentía 

revoloteaban por su ingenua mente juvenil. En el sur —pensó— 

su corpulencia y su fuerza podrían proporcionarle fácilmente 

fama y fortuna en medio de los débiles habitantes de la ciudad. 

Así pues, se dirigió hacia el sur en busca de su destino, sin más 

bienes que una túnica raída y harapienta y poco más de un metro 

de cadena. 
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Entonces los lobos olfatearon su rastro. En circunstancias 

normales, un hombre de acción tiene poco que temer de estos 

animales. Pero terminaba el invierno y los lobos, hambrientos 

después de una época de escasez, estaban dispuestos a todo para 

conseguir su presa. 

La primera vez que alcanzaron a Conan, el muchacho había 

agitado la cadena con tal violencia que hizo aullar de dolor a uno 

de esos grises animales, que quedó retorciéndose en la nieve con 

el espinazo roto, y dejó a otro muerto con el cráneo destrozado. 

La sangre coagulada manchaba la nieve derretida. La hambrienta 

manada se alejó de aquel joven de cruel y violenta mirada y de la 

terrible cadena giratoria y se dieron un festín con los animales 

muertos de su propia manada, lo que Conan aprovechó para huir 

hacia el sur. Pero he aquí que poco tiempo después le seguían el 

rastro de nuevo. 

El día anterior, al atardecer, la manada lo alcanzó en un río 

helado en los confines de Brithunia. Conan entabló una lucha con 

los animales sobre el hielo resbaladizo, esgrimiendo la 

ensangrentada cadena a modo de mazo, hasta que el lobo más 

intrépido cogió los eslabones de hierro entre sus terribles 

mandíbulas y arrancó la cadena que sus manos sujetaban con 

dificultad. En ese momento, la violencia de la lucha y el peso de 

la manada que se abalanzaba sobre el muchacho hicieron que se 

rompiera el frágil hielo sobre el que se apoyaban. Conan empezó 

a jadear y a respirar con dificultad pensando que se ahogaría en 

la helada corriente. Algunos lobos habían caído con él, y tuvo la 

vaga impresión de que uno de los animales, medio sumergido en 

el agua, arañaba frenéticamente con sus garras delanteras el 

borde del hielo, pero no sabía cuántos habían logrado escapar ni 

cuántos habían sido arrastrados por la helada corriente. 

Con los dientes castañeteando, Conan logró salir del agua 

por el extremo más alejado del agujero, lejos de la manada, 

mientras los lobos aullaban detrás de él. Estuvo corriendo toda la 
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noche y todo el día siguiente, huyendo hacia el sur a través de las 

boscosas montañas, semidesnudo y aterido de frío. Pero durante 

el día los animales volvieron a alcanzarlo. 

El aire helado de la montaña quemaba sus agitados 

pulmones y su respiración semejaba la ráfaga de un aparato 

infernal. Estaba casi entumecido y sus piernas, que parecían de 

madera, se movían automáticamente como si fueran pistones. A 

cada paso sus sandalias se hundían en la tierra empapada y al 

levantarlas producían gorgoteos. 

Conan sabía que desprovisto de armas tenía escasas 

posibilidades de sobrevivir contra una docena de peludos 

devoradores de hombres. A pesar de todo seguía corriendo sin 

pausa. Su severa tradición cimmeria le impedía rendirse, aun 

cuando se enfrentara a una muerte segura. 

Comenzaba a nevar otra vez, caían grandes y húmedos 

copos que llegaban al suelo con un sonido atenuado pero audible 

y cubrían la oscura tierra húmeda y los enormes abetos negros 

con una miríada de manchas blancas. Aquí y allá se veían 

grandes peñascos que asomaban por el alfombrado suelo; el 

terreno se hacía cada vez más rocoso y montañoso. Allí —pensó 

Conan— podía estar su única posibilidad de sobrevivir. Podría 

apoyar su espalda contra una roca y combatir a los lobos de 

frente cuando se abalanzaran sobre él. Era una esperanza remota, 

pues conocía muy bien la rapidez, como una trampa de acero, de 

aquellos delgados animales ligeros y enjutos de apenas cincuenta 

kilos de peso; pero esto era mejor que nada. 

El bosque se hacía menos denso a medida que aumentaba la 

pendiente. Conan corrió con paso ligero hacia una enorme masa 

de rocas que sobresalían de la ladera de la montaña como si se 

tratara de la entrada de un castillo enterrado. En el ínterin, los 

lobos salieron del espeso bosque y corrieron tras él aullando 

como los demonios rojos del infierno cuando persiguen a un 

alma condenada. 
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2. La puerta en la roca 

 
A través del blanco velo de nieve que caía en remolinos, el 

muchacho vio una grieta oscura entre dos enormes bloques de 

roca y se lanzó de un salto hacia allí. Los lobos le seguían de 

cerca —le pareció sentir su cálido y hediondo aliento en sus 

desnudas piernas— cuando saltó hacia la negra hendidura que se 

abría delante de él, en el preciso instante en que se abalanzaba 

sobre él el animal que tenía más cerca. Las mandíbulas babeantes 

mordieron el aire. Conan estaba a salvo. 

Pero ¿por cuánto tiempo? 

Conan se agachó y anduvo a tientas en la oscuridad, 

palpando el duro suelo rocoso en busca de algún objeto para 

ahuyentar a los animales que aullaban. Podía oír sus pasos 

quedos en la nieve mientras sus garras arañaban la piedra. Al 

igual que él, los animales respiraban agitadamente. Olfateaban y 

gruñían, sedientos de sangre. Pero ninguno atravesó la entrada, el 

oscuro y tenebroso resquicio. Y eso parecía extraño. 

Conan se encontró en una estrecha cueva labrada en la roca, 

completamente a oscuras a no ser por la tenue luz que entraba 

por la abertura. El suelo desparejo de la pequeña habitación 

estaba cubierto de residuos arrastrados hasta allí por el viento o 

traídos por los pájaros u otros animales; había hojas secas, agujas 

de abeto, pequeñas ramas de árboles, algunos huesos 

desparramados, guijarros y pequeños fragmentos de roca. No vio 

nada que pudiera emplear como arma. 

Conan, que ya medía casi un metro noventa, se irguió y 

comenzó a explorar la pared con las manos extendidas, hasta que 

encontró otra abertura. Mientras entraba a tientas por esta puerta 

penetrando en la más absoluta oscuridad, sus sensibles dedos le 

indicaron que en la piedra había unas marcas talladas en forma 

de jeroglíficos de alguna lengua desconocida. O al menos 
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desconocida para el ignorante muchacho de las tierras bárbaras 

del norte, que no sabía leer ni escribir y se burlaba de tales 

muestras de civilización, considerando que eran algo afeminado. 

Tuvo que encorvarse mucho para pasar por la puerta 

interior, pero una vez dentro pudo erguirse nuevamente. Se 

detuvo un momento, escuchando. Aunque reinaba un absoluto 

silencio, algún sexto sentido parecía advertirle que no estaba solo 

en la habitación interior. No era algo que pudiera ver, oír u oler, 

sino que se trataba de una sensación de presencia, diferente de 

cualquier sensación conocida. 

Su sensible oído, habituado a los ruidos del bosque, le 

indicó, por el eco, que este recinto era mucho más amplio que el 

otro. El lugar tenía un olor a polvo antiguo y a excremento de 

murciélago. Conan tropezó con algunos objetos esparcidos por el 

suelo. Aunque no podía verlos, se dio cuenta de que no eran 

residuos como los que cubrían el suelo de la antecámara. Daban 

más bien la impresión de haber sido hechos por el hombre. 

Al dar una zancada a lo largo de la pared, tropezó con un 

objeto en la oscuridad, que se cayó y se hizo pedazos con gran 

estrépito bajo el peso del muchacho. Una astilla de madera rota le 

arañó la espinilla, añadiendo un nuevo rasguño al cuerpo cubierto 

de marcas de las ramas de abeto y de las garras de los lobos. 

Conan lanzó una maldición, se incorporó y tanteó en la 

oscuridad el objeto que había destrozado. Se trataba de una silla, 

cuya madera estaba tan podrida que se hizo trizas bajo el peso de 

su cuerpo. Continuó explorando con más cautela. Sus inseguras 

manos hallaron otro objeto, de mayor tamaño, que en seguida 

reconoció como el bastidor de un carro. Las ruedas se habían 

caído porque su madera estaba podrida y la caja estaba tirada en 

el suelo entre fragmentos de ruedas. 

Las manos de Conan tocaron ahora un objeto frío y 

metálico. Su sentido del tacto le indicó que probablemente se 

tratara de algún herraje oxidado del carro. Esto le sugirió una 
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idea. Se dio media vuelta y regresó a la puerta que comunicaba 

con ambos recintos y que apenas podía ver en la absoluta 

oscuridad. Recogió un puñado de yesca y varios trozos de piedra 

del suelo de la antecámara. Volvió a la habitación interior, hizo 

un montoncito con la yesca y golpeó las piedras contra el hierro. 

Después de varios intentos, encontró una piedra que emitía 

ráfagas de chispas al ser golpeada contra el hierro. 

Poco después Conan había conseguido hacer un pequeño y 

humeante fuego que chisporroteaba alimentado con los 

fragmentos de la silla rota y de las ruedas del carro. Entonces 

pudo relajarse y descansar al fin de su terrible carrera a través de 

los bosques, y calentar sus entumecidos miembros. Las vivas 

llamas alejarían a los lobos, que aún merodeaban frente a la 

entrada, reacios a perseguirlo hasta el interior de la cueva, pero 

no dispuestos a abandonar definitivamente su presa. 

El fuego arrojaba una cálida luz amarillenta que danzaba 

sobre las paredes de piedra rústicamente tallada. Conan miró a su 

alrededor. La habitación era cuadrada y más grande de lo que 

había creído al principio. El elevado techo se perdía entre las 

espesas sombras cubierto de telarañas. Había más sillas apoyadas 

contra las paredes y un par de cofres abiertos llenos de ropas y 

armas. La enorme cueva olía a muerte, a cosas antiguas por 

mucho tiempo insepultas. 

Entonces a Conan se le pusieron los pelos de punta, sintió 

un ligero temblor y un escalofrío sobrenatural. Porque allí, 

sentado en una especie de trono de piedra en el extremo más 

alejado de la habitación, había un enorme hombre desnudo, de 

rostro cadavérico, que tenía una espada desenvainada sobre las 

rodillas y lo miraba a través de las vacilantes llamas. 

En cuanto divisó al gigante desnudo, Conan se dio cuenta 

de que estaba muerto desde tiempos inmemoriales. Las 

extremidades del cadáver eran marrones y parecían ramas secas. 
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La carne reseca y encogida de su enorme tórax se había hecho 

jirones y dejaba ver las costillas desnudas. 

El hecho de saber que estaba muerto no alivió el súbito 

escalofrío de terror del joven. Temerario en la guerra a pesar de 

su juventud, capaz de enfrentarse a cualquier  hombre o bestia 

salvaje, Conan no sentía miedo ante el dolor, la muerte ni ante 

ningún enemigo mortal. Pero era un bárbaro de las montañas del 

norte, de las primitivas tierras de Cimmeria. Al igual que todos 

los bárbaros, sentía pavor frente a los horrores sobrenaturales de 

las tumbas y de las tinieblas, ante los demonios y los monstruos 

rastreros de la Antigua Noche y del Caos, con los que la gente 

primitiva puebla las tinieblas que están más allá del círculo de 

sus hogueras. Conan hubiera preferido enfrentarse hasta con los 

hambrientos lobos antes que quedarse allí con el cadáver que lo 

miraba con ojos centelleantes desde su trono de piedra, mientras 

la temblorosa luz parecía dar vida a la reseca calavera y movía 

las sombras de los profundos agujeros que semejaban ojos 

oscuros y ardientes. 

 

 

3. La cosa del trono 

 

Aunque la sangre se le había helado en las venas y se le 

habían puesto los pelos de punta, el muchacho se dominó a sí 

mismo con todas sus fuerzas. Se dijo que sus temores eran 

infundados y avanzó con paso firme a través de la cripta para 

examinar de cerca aquella cosa muerta desde hacía tanto tiempo. 

El trono era una roca cuadrada, negra y lisa, rústicamente 

tallada en forma de asiento sobre una especie de tarima de unos 

treinta centímetros de altura. El hombre desnudo había muerto 

sentado en el trono o bien lo habían colocado en esa posición 

después de muerto. La ropa que tuviera puesta entonces se había 

hecho jirones hacía mucho tiempo. Las hebillas de bronce y los 
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trozos de cuero de su arnés aún yacían a sus pies. Un collar de 

irregulares pepitas de oro colgaba de su cuello; piedras preciosas 

sin tallar brillaban en los anillos de oro que lucían sus manos, 

que parecían garras y todavía se aferraban a los brazos del trono. 

Un casco de bronce, ahora cubierto con una capa de moho verde 

y ceroso, coronaba la parte superior de aquella cosa espantosa, 

reseca y marrón que había sido su rostro. 

Con nervios de acero, Conan se obligó a sí mismo a mirar 

aquella cara carcomida por el tiempo. Los ojos se habían 

hundido, dejando dos agujeros negros. La piel casi había 

desaparecido de sus labios resecos, por donde asomaban unos 

dientes amarillentos esbozando una sonrisa macabra. 

¿Quién había sido? ¿Qué era esta cosa muerta? ¿Un 

guerrero de la antigüedad, algún jefe temido en vida y aún 

entronizado después de muerto? Imposible saberlo. Unas cien 

razas habían poblado y dominado aquellas montañas fronterizas 

desde que Atlantis se hundió bajo las aguas de color esmeralda 

del océano Occidental, hacía ocho mil años. Por su casco de 

cuernos se podía deducir que el cadáver tal vez hubiera sido un 

jefe de los primeros vanires o aesires, o el primitivo rey de 

alguna olvidada tribu hibórea perdida en las sombras de los años 

y enterrada bajo el polvo del tiempo. 

Entonces Conan bajó la mirada y vio la enorme espada 

colocada encima de las huesudas piernas del cadáver. Era un 

arma aterradora, un sable con una hoja de más de un metro de 

largo, hecha de hierro azulado y no de cobre ni de bronce, como 

era de esperar por su antigüedad. Quizá fuera una de las primeras 

armas de hierro que empuñó el hombre; las leyendas del pueblo 

de Conan hablaban de la época en la que los hombres combatían 

con rudimentarias armas de bronce, cuando aún no se conocía el 

hierro. Seguramente esta espada había visto muchas batallas en el 

remoto pasado, ya que su ancha hoja, aunque aún afilada, tenía 

muescas en varios lugares en los que, con fragor metálico, se 
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había enfrentado a otras espadas y hachas en medio de la 

confusión de la lucha. Manchada por el tiempo y llena de 

herrumbre, todavía era un arma temible. 

El joven sintió que su pulso se aceleraba. La sangre de 

Conan, que había nacido para ser guerrero, hirvió en sus venas. 

¡Crom, qué espada! Con un arma como aquella podría 

enfrentarse ventajosamente a los hambrientos lobos que estaban 

al acecho dando vueltas y gruñendo en el exterior. Cuando tendió 

la mano ansiosamente para coger la empuñadura, no alcanzó a 

ver el destello de advertencia que brilló en las sombrías y 

hundidas cuencas vacías de la calavera del antiguo guerrero. 

Conan levantó la espada. Era pesada como el plomo; se 

trataba de una espada muy antigua. Tal vez algún fabuloso y 

heroico rey del pasado la había empuñado, algún legendario 

semidiós como Kull de Atlantis, rey de Valusia antes del 

hundimiento de Atlantis bajo la agitada superficie de los mares… 

El muchacho blandió la espada, sintiendo que su espíritu se 

henchía de poder y su corazón latía más deprisa por el orgullo de 

poseer aquella arma extraordinaria. ¡Dioses, qué espada! ¡Con 

semejante arma no había destino al que no pudiera aspirar un 

guerrero! ¡Con una espada como aquella, hasta un joven bárbaro 

semidesnudo de las rudas tierras de Cimmeria podría abrirse 

camino por todo el mundo y vadear los ríos de sangre hasta 

ponerse a la altura de los más importantes reyes de la tierra! 

De espaldas al trono de piedra, Conan movía de un lado a 

otro la hoja acerada y cortaba el aire con la espada, 

experimentando la sensación que producía la antigua 

empuñadura contra la palma de su mano. La afilada espada 

silbaba en el aire denso de humareda y la hoja del sable reflejaba 

los haces de luz de las llamas sobre las toscas paredes de piedra 

de la cueva como pequeños meteoros dorados. Con aquella 

poderosa espada en la mano, no sólo podría enfrentarse a los 
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hambrientos lobos que aullaban fuera, sino también a una nutrida 

tropa de guerreros. 

El muchacho respiró hondo ensanchando su pecho, y lanzó 

el salvaje grito de guerra de su tribu. Los ecos del grito resonaron 

estruendosamente en las paredes de la cueva, agitando las 

antiguas sombras y sacudiendo el polvo del tiempo. Conan no se 

detuvo a pensar que semejante desafío, en ese lugar, podría 

levantar algo más que sombras o polvo: cosas que debían 

permanecer eternamente dormidas. 

De repente se detuvo con un pie delante, al oír un ruido, un 

crujido seco e indescriptible, que procedía del trono situado al 

lado de la cripta. Volviéndose bruscamente vio… y sintió que se 

le ponían los pelos de punta y que la sangre se le helaba en las 

venas. Todos sus terrores supersticiosos y sus primitivos miedos 

nocturnos se le aparecieron de golpe, y lanzó un alarido que llenó 

su mente de sombras de locura y horror. Porque la cosa del trono 

estaba viva. 

 

 

4. Cuando los muertos caminan 

 

Lentamente, con movimientos espasmódicos, el cadáver se 

levantó de su enorme asiento de piedra y miró a Conan con sus 

oscuras cuencas vacías, de donde ahora parecían escrutarlo unos 

ojos vivos con una mirada fría y maligna. De alguna manera, sin 

que Conan pudiera adivinar a qué mecanismo de necromancia 

primitiva obedecía, la reseca momia del guerrero muerto hacía 

tanto tiempo seguía con vida. Las mandíbulas que sonreían con 

una mueca grotesca se abrían y cerraban en una espantosa 

pantomima de lenguaje. Pero el único sonido audible era el 

crujido que Conan había escuchado, como si los marchitos y 

arrugados despojos de músculos y tendones rozaran unos contra 
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otros. Para Conan, aquel silencioso remedo de lenguaje era más 

terrible aún que el hecho de que el muerto se moviera y viviese. 

La momia descendió crujiendo del estrado de su antiguo 

trono y movió su calavera en dirección a Conan. Cuando fijó sus 

ojos huecos en la espada que el muchacho aún empuñaba, un 

espeluznante fuego embrujado ardió en sus cuencas vacías. 

Avanzando torpemente a través de la habitación, la momia se 

acercó a Conan como una masa de un horror indescriptible 

sacada de la pesadilla de un cerebro demencial, y extendió sus 

huesudas garras para coger la espada de las fuertes manos del 

joven. 

Paralizado por un terror supersticioso, Conan retrocedió 

lentamente. Las llamas dibujaban la monstruosa sombra negra de 

la momia en la pared que había detrás, formando ondas sobre la 

dura piedra. En la tumba reinaba el silencio, salvo el crepitar de 

las llamas a medida que destruía los antiguos muebles con los 

que Conan había alimentado el fuego, el crujir y el chirriar de los 

rígidos músculos coriáceos del cadáver que lo impulsaban con 

pasos vacilantes a través de la cripta, y la respiración acelerada y 

jadeante del joven, que estaba sofocado de terror. 

La cosa muerta tenía a Conan de espaldas contra la pared. 

Una garra marrón se alzó bruscamente. La reacción del 

muchacho fue automática, e instintivamente lanzó un golpe. Se 

oyó el silbido de la hoja de la espada al abatirse sobre el brazo 

extendido, que crujió como una rama quebrada. Aferrada todavía 

al vacío, la mano cortada cayó dando un golpe seco en el suelo; 

del muñón del antebrazo no brotó ni una sola gota de sangre. 

La terrible herida, que habría detenido a cualquier guerrero 

vivo, ni siquiera hizo titubear al cadáver animado. Simplemente 

retiró el muñón del brazo cercenado y extendió el otro. 

Con un impulso salvaje, Conan saltó de la pared empuñando 

agresivamente la espada. Uno de los impactos golpeó a la momia 

en un costado. Las costillas saltaron como astillas por el golpe, el 
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cadáver se tambaleó y cayó al suelo estrepitosamente. Conan se 

detuvo jadeando en el centro de la cueva, aferrando la gastada 

empuñadura con mano sudorosa. Con los ojos muy abiertos vio 

cómo la momia se volvía a poner de pie lentamente y con gesto 

mecánico extendió la garra que le quedaba. 

 

 

5. El duelo con el muerto 

 

Ambos se movieron lentamente en círculo. Conan esgrimía 

la espada con fuerza, pero se iba retirando paso a paso ante el 

implacable avance de la cosa muerta. 

El joven lanzó un fuerte golpe contra el otro brazo, pero 

falló porque la momia lo retiró rápidamente; el impulso hizo dar 

a Conan media vuelta y, antes de que pudiera volver en sí, la 

cosa estaba casi encima de él. Le lanzó un manotazo con su 

garra, cogió un pliegue de su túnica y le arrancó de un tirón la 

gastada tela, dejando a Conan desnudo, con excepción de las 

sandalias y el taparrabo. 

Conan dio un paso atrás y blandió la espada sobre la cabeza 

del monstruo. La momia esquivó el golpe y el joven tuvo que 

saltar para ponerse fuera de su alcance. Finalmente consiguió 

asestarle un tremendo golpe en un costado de la cabeza y logró 

partir uno de los cuernos del casco. De un segundo golpe lanzó, 

ruidosamente, el casco a un rincón. El siguiente le dio en el 

oscuro y reseco cráneo. La espada quedó presa por un instante, 

un instante que estuvo a punto de perder al muchacho, y su piel 

recibió el arañazo de unas uñas negras que el tiempo había 

oscurecido, mientras Conan tiraba desesperadamente de su arma 

para liberarla. 

La espada golpeó una vez más a la momia en las costillas, 

se alojó por un segundo casi fatal en la columna vertebral y 

volvió a quitarla de un tirón. Parecía que nada podría detenerla. 
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Puesto que estaba muerta, nada podía herirla. Se levantaba 

tambaleante y se arrastraba una y otra vez hacia Conan, 

infatigable y decidida, aun cuando en su cuerpo había heridas 

que habrían dejado a muchos poderosos guerreros tendidos en el 

suelo revolcándose de dolor. 

¿Cómo se puede matar a una cosa que ya está muerta? 

Conan se repetía obsesivamente esta pregunta. Le daba vueltas 

en su cabeza pensando que se volvería loco por la obsesión. 

Respiraba con dificultad; su corazón latía como si fuera a 

estallar. Por más que la hiriera, nada podría detener a la cosa 

muerta que se arrastraba tras él. 

Entonces Conan atacó con mayor astucia. Pensando que si 

la momia no podía caminar sería incapaz de perseguirlo, le asestó 

un violento estoque con la espada en la rodilla. Crujió un hueso y 

la momia cayó al suelo, mordiendo el polvo de la caverna. Pero 

aún alentaba una vida sobrenatural dentro del pecho reseco de la 

momia. Se levantaba tambaleante una vez más dando bandazos 

tras el muchacho y arrastrando su pierna destrozada. 

Conan golpeó una vez más y le arrancó a la cosa muerta la 

parte inferior de la cara; la mandíbula cayó produciendo un 

sonido tétrico. Pero el cadáver no se detenía. Con la cara 

destrozada, en la que sólo quedaban unos pocos huesos blancos y 

rotos, y un extraño brillo en las cuencas vacías de los ojos, seguía 

persiguiendo a su enemigo de manera infatigable y mecánica. 

Conan pensó que hubiera sido preferible haberse quedado fuera 

luchando contra los lobos en lugar de haber buscado refugio en 

esa maldita cripta, donde las cosas que debían estar muertas 

desde hace mil años seguían caminando y matando. 

En ese momento algo aferró el tobillo del muchacho, que 

perdió el equilibrio y cayó de bruces sobre la tosca superficie 

rocosa del suelo, dando violentos puntapiés para liberar su pierna 

de la garra que le atenazaba. Miró hacia abajo y sintió que la 

sangre se le congelaba cuando vio que la mano cortada del 
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cadáver aferraba su pie. Sus huesudas garras se le clavaron en la 

carne. 

Una sombría pesadilla de horror y locura se cernió sobre el 

muchacho caído. El destrozado y deformado rostro del cadáver le 

clavó la mirada y lanzó un zarpazo hacia su garganta. 

Conan reaccionó instintivamente. Apoyó con todas sus 

fuerzas los pies en el hundido vientre de la cosa muerta y empujó 

violentamente. Esta saltó por los aires y cayó por detrás con un 

ruido estrepitoso directamente en el fuego. 

Entonces Conan cogió la mano cortada que todavía le 

aferraba el tobillo y tiró de ella hasta que lo soltó, después se 

puso de pie y la arrojó al fuego en el que estaban los restos de la 

momia. Se detuvo para coger su espada y se volvió para mirar las 

llamas. La batalla había terminado. 

Reseca por el paso de los siglos, la momia ardía con la furia 

de las hojas secas. La vida sobrenatural —que la animaba aún— 

coleteó cuando intentó erguirse con dificultad, mientras las 

llamas recorrían sus resecas formas saltando de un miembro a 

otro y convirtiéndola en una antorcha viviente. Estuvo a punto de 

escapar del fuego, cuando su pierna mutilada cedió y se 

desplomó convertida en una masa ardiente. Un brazo envuelto en 

llamas cayó bruscamente como una rama que se arranca de un 

árbol. La calavera rodó entre las brasas. La momia se consumió 

completamente en pocos minutos, quedando sólo unos pocos 

huesos calcinados y ennegrecidos. 

 

 

    

6. La espada de Conan 

 

Conan lanzó un profundo suspiro y respiró hondamente. La 

tensión lo iba abandonando y comenzó a sentir un cansancio 

terrible en todo el cuerpo. Se secó el frío sudor de espanto del 
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rostro y echó atrás, con los dedos, la maraña de sus negros 

cabellos. La momia del guerrero muerto estaba, por fin, 

realmente muerta, y la espada era suya. La alzó una vez más 

maravillado por su peso y por la sensación de poder que le 

transmitía. 

Por un instante pensó en pasar la noche en la cueva. Estaba 

agotado. Fuera, los lobos y el frío seguían al acecho, y ni siquiera 

su sentido de orientación de hombre del bosque podría guiarlo en 

esa noche sin estrellas en una tierra desconocida. 

Pero en ese momento sintió náuseas. La cueva estaba llena 

de humo y apestaba, no sólo por el polvo de los siglos, sino por 

el olor de la carne humana muerta hace tanto tiempo y ahora 

calcinada. El olfato aguzado de Conan nunca había percibido un 

olor semejante y le resultaba absolutamente repugnante. El trono 

vacío parecía mirarlo. Aquella sensación de presencia que se 

había apoderado de él cuando entró en la habitación interior por 

primera vez todavía perduraba en su mente. Se le pusieron los 

pelos de punta y su piel se erizó cuando pensó en la posibilidad 

de dormir en aquella tétrica cueva. 

Además, con su nueva espada, Conan se sentía plenamente 

confiado. Respiró hondo ensanchando el pecho y empuñó la 

espada haciendo círculos en el aire. 

Poco después, envuelto en un viejo manto de piel que 

encontró en uno de los cofres y sosteniendo una antorcha en una 

mano y la espada en la otra, salió de la cueva. Los lobos no 

habían dejado ni rastro. Miró hacia arriba y vio que el cielo se 

despejaba. Conan observó las estrellas que brillaban trémulas 

entre manchas de nubes y, una vez más, encaminó sus pasos 

hacia el sur. 

 

 

 

 


