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«Conan el barbaro» es la creacion méas popular de Robert E.
Howard y uno de los hitos de la cultura popular moderna.
El personaje se ha convertido en el arquetipo fundamental
de la fantasia heroica, a la que Howard dio su forma
definitiva con el ciclo de relatos que le dedicd
originalmente en la revista «Weird Tales».
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Robert E. Howard
La Edad Hiboria - Parte |

«La Edad Hiboria», que Howard mencionaba en la carta
anterior, es un ensayo que habia escrito algunos afios antes,
cuando comenz6 a crear las historias de Conan. En dicho
ensayo, Howard esbozd la seudohistoria de la era prehistorica
que utiliz6 como marco de sus relatos. Cuando escribid la carta
a Miller, envi6 una copia del ensayo a H. P. Lovecraft, el
escritor de cuentos fantésticos, pidiéndole que la mandara a su
vez a Donald A. Wollheim —un aficionado que mas tarde se
convirtio en escritor y editor de ciencia-ficcion— a fin de que lo
publicara en una revista del género llamada «The phantagraph».
Esta revista publicé varios capitulos antes de su desaparicion, y
el ensayo completo fue publicado en forma de fasciculo en 1938
por otro grupo de aficionados a la literatura fantastica. He aqui
la parte de «La Edad Hiboria» que relata los hechos ocurridos
hasta la época de Conan, junto con una nota apologética de
Howard explicando que no pretendia que el ensayo fuera
considerado como verdad historica. El resto del ensayo se
publicara, Dios mediante, en otro volumen de esta serie.

(Nada de lo que se dice en este articulo debe considerarse
como un intento de establecer una teoria que se oponga a la
historia por todos aceptada. Cuando comencé a escribir las
historias de Conan hace algunos afios, escribi esta «historia» de
su época y de los pueblos que vivian entonces, a fin de darle a él
y a sus aventuras legendarias mayor realismo. Y, mientras
escribia los relatos, me di cuenta de que si me atenia a los
«hechos» y al espiritu de esa historia, me resultaba mas facil
imaginar (y, por tanto, describir) a Conan como personaje real,
de carne y hueso, que como una creacién ficticia. Al escribir
sobre él y sobre sus aventuras en los distintos reinos de la época,
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nunca he pasado por encima de los «hechos» ni del espiritu de la
«historia» que aqui se relatan, sino que he seguido la trama de
esa historia tan fielmente como lo hubiera hecho el escritor de
novelas histéricas que hace referencia a la verdadera historia. He
usado esta «historia» como guia para los relatos que he escrito de
esta serie.)

Es poco lo que sabemos acerca de esa época conocida por
los cronistas nemedios como la Edad Precataclismica,
exceptuando la Ultima parte, y aun esta estd velada por las
brumas de la leyenda. La historia conocida comienza con el
ocaso de la civilizacién precataclismica, dominada por los reinos
de Kamelia, Valusia, Verulia, Grondar, Thule y Commoria. Estos
pueblos hablaban una lengua semejante, lo que parece demostrar
su origen comun. Habia otros reinos, igualmente civilizados,
habitados por otras razas aparentemente mas antiguas. Los
barbaros de aquella época eran los pictos, que vivian en unas
islas lejanas en el océano occidental; los atlantes, que vivian en
un pequefio continente situado entre las Islas Pictas y el
continente thurio o principal, y los lemurios, que vivian en una
cadena de grandes islas del hemisferio oriental.

Habia varias regiones de tierras inexploradas. Los reinos
civilizados, aunque de enorme extension, ocupaban una parte
relativamente pequefia del planeta. Valusia era el reino que se
hallaba més al oeste del continente thurio, y Grondar el que se
encontraba mas al este. Al este de Grondar, cuya gente era menos
cultivada que la de sus reinos hermanos, se extendia una salvaje e
inhdspita zona desértica. En las zonas menos aridas de desierto,
en las selvas y montafas, vivian dispersos algunos clanes y tribus
de primitivos salvajes. Mé&s lejos, hacia el sur, habia una
civilizacion misteriosa, sin relacion con la cultura thuria y al
parecer de naturaleza prehumana. Las costas lejanas del oeste
estaban habitadas por otra raza humana, misteriosa y no thuria,
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con la que los lemurios entraban a veces en contacto. Parece ser
gue venian de un sombrio y quimérico continente sin nombre que
se encontraba en algun lugar al este de las islas Lemurias.

La civilizacién thuria se hallaba en su ocaso; sus ejércitos
estaban compuestos principalmente por mercenarios barbaros.
Los pictos, los atlantes y los lemurios eran sus generales, sus
estadistas y a menudo hasta sus reyes. Los conflictos y las luchas
entre los reinos y las guerras entre Valusia y Commoria, asi
como las conquistas merced a las cuales los atlantes fundaron un
reino en el continente, pertenecen méas a la leyenda que a la
realidad histdrica.

Entonces el Cataclismo convulsioné el mundo. Atlantis y
Lemuria se hundieron y las Islas Pictas fueron desplazadas,
elevandose para formar los picos de las montafias de un nuevo
continente. Grandes zonas del continente thurio desaparecieron
bajo las olas o se hundieron formando enormes lagos y mares
interiores. Los volcanes entraron en erupcion impetuosamente y
terremotos aterradores sacudieron hasta los cimientos las
radiantes ciudades de los imperios. Pueblos enteros fueron
borrados del mapa.

Los barbaros tuvieron mejor suerte que las razas civilizadas.
Los habitantes de las Islas Pictas fueron aniquilados, pero
sobrevivid una gran colonia que se establecié en las montafias de
la frontera meridional, sirviendo de barrera contra invasiones
extranjeras. El reino continental de los atlantes también pudo
escapar a la destruccion y hasta él llegaron miles de sus hombres
en barcos, procedentes de las tierras sumergidas. Muchos
lemurios huyeron hacia la costa oriental del continente thurio,
que quedo relativamente intacto. Alli se convirtieron en esclavos
de la antigua raza que habitaba en esas tierras y su historia fue,
durante miles de afios, la historia de una servidumbre brutal.
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Al cambiar las condiciones de vida, se crearon formas
extrafias de vida vegetal y animal en la parte occidental del
continente. Densas selvas cubrieron las llanuras, rios caudalosos
se abrieron paso hasta el mar, surgieron montafias abruptas y los
lagos cubrieron las ruinas de las antiguas ciudades situadas en los
fértiles valles. El reino continental de los atlantes fue invadido
por cantidades incalculables de bestias y de salvajes, hombres-
mono y monos, procedentes de las zonas sumergidas. Obligados
a luchar continuamente para sobrevivir, los atlantes lograron
conservar, sin embargo, algunos vestigios de su antiguo estado
de béarbaros evolucionados. Desprovistos de metales y de
minerales, se convirtieron en artesanos de la piedra, al igual que
sus remotos antepasados, y habian alcanzado un verdadero nivel
artistico cuando su combativa cultura entr6 en contacto con el
poderoso pueblo picto. Los pictos también habian vuelto a la
piedra y al hacha de silex, pero su poblacion crecié6 mas
rapidamente y desarrollaron con mayor eficacia las artes de la
guerra. No tenian en absoluto el caracter artistico de los atlantes;
eran mas rudos, practicos y prolificos. No dejaron pinturas ni
tallas de marfil, como hicieran sus enemigos, pero legaron a la
posteridad numerosas y eficaces armas hechas de piedra.

Estos reinos de la Edad de Piedra entraron en conflicto, y
después de una serie de cruentas batallas los atlantes, superados
en numero, fueron devueltos al estado salvaje, mientras se
detenia la evolucion de los pictos. Quinientos afios después del
Cataclismo, los reinos barbaros habian desaparecido. Sélo se
mantuvieron, en estado salvaje, los pictos, que estaban en guerra
continua con otras tribus también salvajes: los atlantes. Los
pictos los aventajaban numéricamente y en cuanto a unidad,
mientras que los atlantes habian quedado reducidos a algunos
clanes desvinculados entre si. Asi era Occidente en aquellos
tiempos.
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En el lejano Oriente, aislado del resto del mundo por la
formacion de gigantescas montafias y de una serie de enormes
lagos, los lemurios siguen siendo esclavos de sus antiguos amos.
Las tierras remotas del sur siguen rodeadas ain de misterio; al no
haber sido afectadas por el Cataclismo, estdn condenadas al
estado prehumano. De las razas civilizadas del continente thurio,
s6lo un remanente de uno de los pueblos no valusios tiene su
morada en las bajas montafias del sudeste: los zhemri. Aqui y alla
hay clanes de humanoides salvajes dispersos por el mundo que
ignoran por completo el auge y la decadencia de las grandes
civilizaciones. Pero en las tierras remotas del norte, otro pueblo
iba haciendo paulatinamente su aparicion.

En la época del Cataclismo, una banda de salvajes cuyo
desarrollo no era muy superior al de los hombres de Neanderthal,
huy6 al norte para escapar de la aniquilacién. Hallaron tierras
cubiertas de nieve habitadas tan sélo por una especie de feroces
monos de tierras nevadas; se trataba de animales inmensos,
peludos y blancos, al parecer nativos de esas regiones. Los recién
llegados lucharon con estos y los arrojaron mas alla del Circulo
Polar Artico, donde presumiblemente perecieron. Luego, los
nuevos pobladores se adaptaron a su duro medio ambiente y
prosperaron.

Cuando las guerras entre pictos y atlantes habian destruido
lo que pudo haber sido una nueva cultura, otro cataclismo,
aungue de menor intensidad, form6 un gran mar interior donde
antes habia un conjunto de lagos, que separ6 aun mas el este del
oeste, y los terremotos, inundaciones y volcanes que
acompafaron la nueva conmocion telGrica completaron la ruina
de los barbaros, que se habia iniciado con sus guerras tribales.

Unos mil afios después del segundo cataclismo, el mundo
occidental tiene el aspecto de una tierra salvaje cubierta de
selvas, lagos y rios torrenciales. Por las montafias boscosas del
noroeste vagan bandas de hombres-mono que no hablan ninguna
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lengua humana, desconocen el fuego e ignoran el uso de
herramientas. Son los descendientes de los atlantes, hundidos una
vez mas en el turbulento caos de la bestialidad selvéatica de la que
sus antepasados habian logrado salir tan lentamente y con tantas
dificultades. El sudoeste esta habitado por clanes dispersos de
seres salvajes y primitivos que viven en cavernas y hablan una
lengua muy rudimentaria, que sin embargo conservan el nombre
de pictos, palabra que para ellos ha llegado a ser meramente
sinénimo de hombre, y que los diferencia de las verdaderas
bestias contra las que luchan para defender sus vidas y para
procurar alimento. Este es su Unico vinculo con su existencia
anterior. Ni los sérdidos pictos ni los humanoides atlantes tienen
ningun tipo de contacto con otras tribus o pueblos.

En las lejanas tierras del este, los lemurios, que viven en
estado salvaje y primitivo, casi a nivel de bestias, a causa de su
dura esclavitud, se han sublevado y han aniquilado a sus amos.
Viven en estado salvaje entre las ruinas de una extrafia cultura.
Los sobrevivientes de esa civilizacion que pudieron escapar de la
furia de sus antiguos esclavos se dirigieron hacia el oeste, donde
atacan a ese misterioso reino humanoide del sur y lo sojuzga,
renovando y desarrollando su propia cultura, que se modifica al
contacto con la méas antigua. Este nuevo reino se llama Estigia,
donde parece ser que habitan algunos sobrevivientes del antiguo
pueblo, a quienes se ha venerado como dioses después de la
aniquilacion de los deméas miembros de su raza.

En distintos lugares del mundo comienzan a aparecer signos
de una tendencia evolutiva en pequefios grupos de salvajes,
aunque estos se hallan dispersos y son desconocidos. Sin
embargo hacia el norte, hay tribus que inician un visible
desarrollo. A esta gente se la conoce con el nombre de hiboreos o
hibores, y su dios era Bori, un gran jefe a quien la leyenda
convierte en un ser muy antiguo identificado con el rey que los
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condujo hacia el norte en la época del gran Cataclismo, que las
tribus sélo recuerdan gracias a un folclore muy desvirtuado.

Los hiboreos se han dispersado por el norte y se dirigen
hacia el sur en migraciones esporadicas. Hasta el momento no
han entrado en contacto con otras razas, y Sus guerras son
consecuencia de luchas internas. Mil quinientos afios de
existencia en las tierras del norte han hecho de los hibdreos una
raza alta, de cabellos leonados y o0jos grises; son guerreros
fuertes y corpulentos, aunque ya manifiestan un caracter
claramente artistico y poético. Todavia viven fundamentalmente
de la caza, si bien las tribus del sur han estado criando ganado
durante varios siglos. Hay una sola excepcién a su hasta ahora
completo aislamiento de otras razas: un miembro errante de la
tribu que llegd hasta los confines del norte volvié con la noticia
de que las heladas llanuras que creian desiertas estaban habitadas
por una enorme tribu de hombres simiescos, que él aseguraba
gue descendian de las bestias expulsadas de las tierras habitables
por los antepasados de los hiboreos. El viajero insistio en que se
enviara un gran contingente guerrero mas alla del Circulo Polar
Artico para exterminar a aquellas bestias, que él aseguraba que
iban evolucionando hasta convertirse en auténticos seres
humanos. Todos se burlaron de él, salvo un pequefio grupo de
jévenes y osados guerreros que lo siguieron hacia el norte, pero
ninguno de ellos regreso jamas.

Las tribus de los hiboreos iban avanzando hacia el sur, y a
medida que crecid la poblacidon, fue aumentando el movimiento.
La era siguiente fue una época de nomadismo y de conquista. En
el transcurso de la historia, las diferentes tribus y grupos de tribus
se desplazaron y trasladaron de un lugar a otro, dando una
imagen de perpetuo movimiento.

Veamos cémo era el mundo quinientos afios después. Las
tribus de hibdreos de leonadas cabelleras se dirigieron hacia el
sur y hacia el oeste, conquistando y destruyendo muchos de los
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clanes desconocidos. Al mezclarse con las razas conquistadas,
los descendientes de los grupos invasores comenzaron a
presentar nuevas caracteristicas raciales, pero estas razas
mestizas fueron violentamente atacadas por los grupos de sangre
nueva y mas pura y fueron barridas por estos como si se tratara
de una escoba que arrastra los desechos indiscriminadamente,
para mezclarse atn mas, formando un complejo mosaico de razas
y subrazas. Pero los nuevos conquistadores ain no han entrado
en contacto con las razas mas antiguas. Al sudeste, los
descendientes de los zhemri, revitalizados por la mezcla de
sangre con algunas tribus desconocidas, quieren restablecer, al
menos en parte, su antigua cultura. Hacia el oeste, los
humanoides atlantes comienzan a evolucionar lentamente. Han
completado su ciclo vital; hace tiempo que han olvidado su
existencia humana y, sin tener consciencia de ningun otro estado
anterior, comienzan su evolucion sin las ventajas ni los
inconvenientes que supone recordar un pasado humano. Al sur,
los pictos siguen viviendo en estado salvaje, desafiando
aparentemente las leyes de la naturaleza al no progresar ni
retroceder. Mas al sur, el antiguo y misterioso reino de Estigia
parece dormitar. En sus confines orientales vagan clanes de
némadas salvajes, ya conocidos como los Hijos de Shem.

A poca distancia de los pictos, en el amplio valle de Zingg y
protegidos por grandes montafias, una banda de primitivos de
nombre desconocido, pero vinculadosracialmente a los shemitas,
cre6 una cultura 'y un modo de vida relativamente evolucionados.

Hay que afiadir otro factor al impetu de las invasiones
hiboreas. Una tribu de esa misma raza descubrié el uso de la
piedra en la construccidn, y asi naci6 el primer reino hibéreo, el
primitivo y bérbaro reino de Hiperborea, cuyo comienzo tuvo
lugar en una tosca fortaleza de piedras amontonadas con la
finalidad de contener los ataques de otras tribus. Los miembros
de esta tribu pronto abandonaron sus tiendas de piel de caballo y
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comenzaron a vivir en casas de piedra, construidas en forma
primitiva, pero solidas, y protegidos de esta manera comenzaron
un vertiginoso desarrollo. Hay pocos acontecimientos historicos
mas impresionantes que el desarrollo del violento y cruel reino
de Hiperbdrea, cuya gente abandoné casi repentinamente su vida
némada y construyé casas de piedra desnuda, rodeadas de
murallas ciclépeas; de esta manera, una raza que acababa de salir
de la era de la piedra pulida aprendi6, casi por casualidad, los
principios de la arquitectura. El auge de este reino desplazé a
numerosas tribus que, derrotadas en la guerra o negandose a ser
sojuzgadas por sus hermanos de raza que habitaban en los
castillos, iniciaron un viaje largo y dificil que los llevo por medio
mundo. Al mismo tiempo, las tribus del norte comenzaron a ser
hostigadas por gigantescos y rubios salvajes, no mucho mas
evolucionados que los hombres-mono.

(La oleada migratoria de lemurios que fund6 el reino de
Estigia constaba de dos ramas. Mientras que la del sur cre
Estigia, la rama del norte fundé al mismo tiempo el poderoso
imperio de Aqueron, con Pitonia, la ciudad de las torres violetas,
como capital, situada en las tierras del norte y del oeste.
Quinientos afios después de la fundacidn de Aquerdn, llegaban a
sus fronteras los primeros nomadas hibdreos, pero retrocedieron
ante la eficaz defensa de los sacerdotes y guerreros del sur.
Aqueron luchd contra los invasores hibéreos durante casi dos
mil afios. Finalmente, los barbaros invadieron Aquer6n y lo
sitiaron, pero fueron derrotados al final por los disciplinados
ejércitos del imperio hermano de Aquerdn, que se encontraba al
sur, es decir, de Estigia. L. S. de C.)

La historia de los mil afios siguientes es la leyenda del auge
de los hibdreos, cuyas tribus guerreras dominan el mundo
occidental. Se formaron reinos primitivos. Los invasores de
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leonados cabellos se enfrentaron con los pictos y los desplazaron
hacia las tierras yermas del oeste. En el noroeste, los
descendientes de los atlantes, que pasan sin ayuda alguna del
estado humanoide al salvajismo primitivo, ain no se han
enfrentado con los conquistadores. En las remotas tierras del
este, los lemurios crean una extrafia semicultura propia. Al sur,
los hiboreos han fundado el reino de Koth, en los confines de las
zonas pastoriles conocidas como las Tierras de Shem, donde sus
salvajes habitantes estdn empezando a salir de la barbarie, en
parte por el trato con los hibdreos y en parte por su contacto con
los estigios, que han asolado sus tierras durante siglos. Los rubios
salvajes del lejano norte son ahora mas numerosos y poderosos,
por lo que las tribus hibdreas del norte se dirigen hacia el sur,
desplazando a su paso a sus hermanos de sangre. El antiguo reino
de Hiperbdrea es derrotado por una de esas tribus del norte que,
sin embargo, conserva el antiguo nombre. Al sudeste de
Hiperbdrea ha surgido un reino de zhemris, llamado Zamora. En
el sudoeste, una tribu de pictos invadi6 el fértil valle de Zingg,
conquisté el pueblo agricola alli asentado, estableciéndose en
aquellas tierras, junto a los vencidos. La raza resultante de esta
mezcla fue a su vez conquistada mas tarde por una tribu errante
de hibdreos y todos estos elementos combinados dan origen al
reino de Zingara.

Quinientos afios mas tarde ya estan claramente definidos los
pueblos del mundo. Los reinos hibdreos de Aquilonia, Nemedia,
Brithunio, Hiperborea, Koth, Ofir, Argos, Corinthia y el llamado
Reino de la Frontera dominan el mundo occidental. Zamora se
encuentra al este y Zingara al oeste de estos reinos, cuyos
habitantes, aunque no pertenecen a la misma raza, se parecen por
el color oscuro de su piel y por sus costumbres exdticas. Mucho
mas al sur, los estigios llevan una vida tranquila, ya que no han
sido afectados por las invasiones extranjeras, mientras que los
pueblos de Shem han cambiado el yugo estigio por el menos

13



Robert E. Howard

tirdnico de los kothianos. Los oscuros amos fueron desplazados
hacia el sur del gran rio Styx, Nilus o Nilo, que fluye hacia el
norte desde las sombrias tierras interiores del continente, se
vuelve casi en angulo recto y sigue hacia el oeste a través de las
praderas de Shem hasta desembocar en el gran mar. Al norte de
Aquilonia, el reino hibéreo mas occidental, se encuentran los
violentos y salvajes cimmerios que no se han sometido a los
invasores, pero que progresan rapidamente por estar en contacto
con ellos; se trata de los descendientes de los atlantes, que ahora
se encuentran en un proceso de evolucion mas constante que el
de los pictos, sus antiguos enemigos, que habitan en las zonas
desérticas del oeste de Aquilonia.

Cinco siglos después, los pueblos hib6reos cuentan con una
cultura tan recia y pujante que contribuye a la importante
evolucion de las salvajes tribus circundantes que entran en
contacto con ella. El reino més poderoso es el de Aquilonia, pero
hay otros que compiten con él en fuerza y esplendor. Los
hib6reos se han convertido en una raza muy mezclada, y los que
se encuentran méas cerca de las raices raciales son los habitantes
de Gunderland, una provincia que se halla al norte de Aquilonia.
Pero estas mezclas no han debilitado la raza. Es el pueblo
dominante del mundo occidental, si bien los barbaros de las
tierras desérticas siguen incrementando su poderio.

En el norte, los barbaros de cabello dorado y ojos azules,
descendientes de los rubios salvajes del Artico, han expulsado a
las tribus hiboreas que aun permanecian en los paises nevados,
con excepcion del antiguo reino de Hiperborea, que resiste sus
violentos ataques. Su tierra se llama Nordheim, y sus habitantes
se dividen entre los pelirrojos vanires de Vanaheim y los rubios
aesires de Asgard. En ese momento los lemurios entran
nuevamente en la historia, esta vez como hirkanios. A lo largo de
los siglos han presionado continuamente hacia el oeste, y ahora
una de sus tribus bordea el extremo sur del gran mar interior —
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Vilayet— y funda el reino de Turan en la orilla sudoeste. Entre el
mar interior y las fronteras orientales de los reinos nativos se
extienden vastas estepas, mientras que en el extremo norte y sur
abundan los desiertos. Los habitantes de origen no-hirkanio de
estos territorios estan dispersos y se dedican al pastoreo; se trata
de tribus desconocidas en el norte y de shemitas en el sur,
aborigenes con algo de sangre hiborea procedente de los
conquistadores némadas. Al terminar este periodo, otros clanes
hirkanios presionan hacia el oeste, en torno al extremo norte del
mar interior, y chocan con las tropas orientales de los
hiperbdreos.

Veamos brevemente como eran los pueblos de aquella
época. Los dominadores hib6reos ya no tienen en su mayoria el
cabello leonado y los ojos grises, puesto que se han mezclado
con otras razas. Los pueblos de Koth presentan muchos rasgos de
la raza shemita, e incluso estigia, y en menor medida de los
habitantes de Argos, que se han mezclado mas con los zingarios
que con los shemitas. Los brithunios del este se mezclaron con
los zamorios de piel oscura, y los habitantes de la Aquilonia
meridional se mezclaron con los aceitunados zingarios hasta que
el cabello negro y los ojos castafios se convirtieron en los rasgos
dominantes de Poitain, la provincia situada mas al sur. El antiguo
reino de Hiperborea esta mas alejado que los demas, a pesar de lo
cual corre abundante sangre extranjera por sus venas, debido a
que capturan mujeres extranjeras: hirkanias, aesires y zamorias.
Soélo en la provincia de Gunderland, donde no hay esclavos, se
puede encontrar una raza hiboérea pura. Pero los barbaros, por su
parte, no se han mezclado con otras razas. Los cimmerios son
altos y robustos, tienen cabello oscuro y ojos azules. La gente de
Nordheim tiene una constitucion similar, pero son de piel blanca,
ojos azules y cabello dorado o pelirrojo. Los pictos conservan el
mismo tipo racial de siempre: son bajos, de piel muy oscura y
cabellos y ojos negros. Los hirkanios tienen la piel oscura,
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generalmente son altos y delgados, si bien es cada vez mas
comun el tipo rollizo de ojos rasgados, resultado de la mezcla
con una curiosa raza de aborigenes inteligentes, aunque
escasamente desarrollados fisicamente, a quienes conquistaron
en las montafias que se encuentran al este de Vilayet, en su
marcha hacia el oeste. Los shemitas son generalmente de estatura
mediana, aunque a veces su cruce con los estigios da lugar a
individuos gigantescos, de complexion fornida, nariz aguilefia,
0jos oscuros Yy cabello de color negro azulado. Los estigios —al
menos las clases dominantes— son altos, bien conformados,
morenos Yy de rasgos regulares; las clases bajas son una horda de
mestizos oprimidos, una mezcla de negroides, estigios, shemitas
e incluso hiboreos. Al sur de Estigia se encuentran los vastos
reinos negros de las amazonas, los kushitas, los atlaianos y el
imperio hibrido de Zembabwei.

Entre Aquilonia y los desiertos pictos se encuentra el
territorio fronterizo de Bosonia, habitado por descendientes de
una raza aborigen conquistada por una tribu de hibéreos en los
comienzos de la primera era de la dispersién hiborea. Este pueblo
mestizo nunca alcanz6 la cultura de los hibéreos méas puros, que
los desplazaron hacia la periferia del mundo civilizado. Los
bosonios son de estatura y complexion media, ojos castafios o
grises 'y son mesoceféalicos. Viven principalmente de la
agricultura, en grandes aldeas amuralladas, y forman parte del
reino aquilonio. Su territorio se extiende desde el Reino de la
Frontera en el norte hasta Zingara en el sudoeste, formando un
bastion que defiende a Aquilonia tanto de los cimmerios como de
los pictos. Los bosonios son obstinados guerreros defensivos, y
los siglos de guerras contra los barbaros del norte y del oeste los
ha obligado a desarrollar un tipo de defensa casi invulnerable
contra los ataques directos. Asi era el mundo en los tiempos de
Conan.
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La cosa de la cripta

El héroe més importante de la Edad Hiboria no fue un
hibéreo, sino un barbaro: Conan el cimmerio, cuyo hombre ha
dado lugar a todo tipo de leyendas. De las antiguas
civilizaciones de la época de los hiboreos y de los atlantes, s6lo
sobreviven algunas historias semilegendarias y fragmentarias.
Una de ellas —Las crdnicas nemedias— nos permite conocer
casi todos los aspectos de la vida y aventuras de nuestro héroe.
La parte que se refiere a Conan comienza asi:

Sabed, oh principe, que en los afios que siguieron al
hundimiento de Atlantis y de las radiantes ciudades en las
profundas aguas del océano, hasta el apogeo de los Hijos de
Aryas, hubo una era inconcebible en la que los rutilantes y
poderosos reinos se extendian por el mundo como mantos azules
bajo las estrellas: Nemedia; Ofir; Brithunia; Hiperbdrea; Zamora
con sus mujeres de oscuros cabellos y sus torres llenas de
hechizo y misterio; Zingara y sus caballeros; Koth, que lindaba
con las tierras pastoriles de Shem; Estigia con sus tumbas
protegidas por las sombras, e Hirkania, cuyos jefes vestian seda y
oro. Pero el reino mas arrogante del mundo era Aquilonia, que
imperaba sobre los demas en el adormilado occidente. Aqui llego
Conan el cimmerio, de cabellos negros y mirada hosca, con la
espada en la mano —Iladrén, vagabundo, asesino implacable, con
una melancolia abismal y una exultantealegria— para pisotear
los enjoyados tronos de la Tierra con sus toscas sandalias.

Por las venas de Conan corria sangre de los antiguos
atlantes tragados por el mar ocho mil afios antes. Nacio en el
seno de un clan que reivindicaba una region del noroeste de
Cimmeria. Su abuelo pertenecia a una tribu del sur que habia
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huido de su propio pueblo debido a una contienda racial v,
después de mucho peregrinar, se refugid entre los pueblos del
norte. Conan naci6 precisamente en un campo de batalla, durante
un combate entre su tribu y una horda de invasores vanires.

No se sabe cuéndo el joven cimmerio vio por primera vez la
civilizacion, pero ya tenia fama de guerrero hacia la época de los
fuegos del consejo, aunque aun no habia visto quince nevadas.
Ese afio, los cimmerios olvidaron sus querellas y unieron fuerzas
para rechazar el ataque de los hombres de Gunderland, que
habian irrumpido a través de la frontera de Aquilonia,
construyeron el puesto de avanzada de Venarium y comenzaron a
colonizar las zonas limitrofes del sur de Cimmeria. Conan
pertenecia a la horda rugiente y sedienta de sangre que conquistd
las montafias del norte, irrumpid a través de las empalizadas con
espadas y antorchas e hizo retroceder a los aquilonios allende sus
fronteras.

Durante el saqueo de Venarium y no habiendo alcanzado
aun su pleno desarrollo, Conan ya media mas de un metro
ochenta de estatura y pesaba ochenta y dos kilos, tenia el caracter
alerta y cauteloso del hombre nacido en el bosque, la férrea
dureza del hombre de montafia, el fisico herctleo de su padre,
gue era herrero, y una inusitada destreza con el cuchillo, el hacha
y la espada.

Después del saqueo de la avanzada aquilonia, Conan
regresa por poco tiempo a su tribu. Desasosegado por los
impulsos contradictorios de la adolescencia, de su tradicién y de
su época, pasa algunos meses con una banda de aesires en
infructuosas incursiones contra los vanires y los hiperbéreos. Al
finalizar esta campafia, toman prisionero y encadenan al joven
cimmerio, que cuenta entonces con dieciséis afios. Sin embargo,
no permanece encadenado por mucho tiempo...
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1. Los ojos rojos

Durante dos dias los lobos habian perseguido a Conan a
través de los bosques y ahora se acercaban nuevamente. El
muchacho mir6 hacia atras y vislumbré unas figuras grandes y
pesadas, peludas, de color gris oscuro, que corrian velozmente
entre los negros troncos de los arboles y cuyos ojos resplandecian
como carbones incandescentes en la oscuridad. Esta vez —
pens6— seria capaz de enfrentarse a ellos como habia hecho
otras veces.

No podia ver a lo lejos porque a su alrededor se alzaban,
como silenciosos soldados de algin ejército embrujado, los
troncos de millones de abetos negros. La nieve estaba pegada a la
ladera norte de las montafias formando borrosas manchas
blancas, pero el murmullo de miles de riachuelos que se
formaban al derretirse la nieve y el hielo presagiaba la llegada de
la primavera. Era un mundo oscuro, silencioso y sombrio aun en
pleno verano, y ahora, a medida que se desvanecia la tenue luz
para dar paso al atardecer, parecia mas tenebroso que nunca.

El joven siguié corriendo sin aliento ascendiendo por la
abrupta y arbolada pendiente, tal como habia hecho desde que
consiguiera abrirse camino luchando para escapar de la
mazmorra de esclavos de Hiperbdrea dos dias antes. Aungue era
cimmerio de pura raza, habia formado parte de una banda de
invasores aesires que hostigaban las fronteras de los hiperbéreos.
Los palidos y rubios guerreros de aquella tierra sombria habian
detenido y aplastado a los incursores, y el joven Conan conocio
por primera vez en su vida el sabor amargo de las cadenas y de
los latigazos, que eran el sino normal de los esclavos.

Pero no permaneci6 mucho tiempo en esclavitud.
Trabajando por la noche mientras los demés dormian, consiguid
desgastar un eslabon de su cadena debilitandolo hasta partirlo.
Entonces, un dia de tormenta, rompid violentamente sus
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ataduras. Esgrimiendo la rota y pesada cadena de méas de un
metro de longitud, mat6 a su guardian y a un soldado que de un
salto se habia interpuesto en su camino, y desaparecid bajo el
aguacero. La lluvia que le impedia ver también sirvié para
despistar a la jauria que llevaba el grupo de hombres que salié en
su busqueda.

Aunque libre por el momento, el joven se dio cuenta de que
habia un reino hostil en su camino hacia su Cimmeria natal.
Entonces huy6 hacia las tierras salvajes y montafiosas del sur
donde confluian la frontera meridional de Hiperborea, las fértiles
Ilanuras de Brithunia y las estepas turanias. En algun lugar del
sur, segun habia oido, se hallaba el fabuloso reino de Zamora,
con sus mujeres de negros cabellos y sus torres llenas de embrujo
y misterio. Alli se alzaban famosas ciudades: Shadizar, la capital,
llamada la Ciudad del Mal; Arenjun, la ciudad de los ladrones, y
Yezud, la ciudad del dios arafia.

Unos afios antes, habia saboreado por primera vez las
delicias y los lujos de la civilizacion cuando, formando parte de
la sanguinaria horda de cimmerios que atacaron en tropel las
murallas de Venarium, participd en el sagueo de aquella
avanzada aquilonia. El sabor del triunfo estimulé su ambicion.
No tenia metas definidas ni un plan de accién preciso, sino vagos
suefios de aventuras en las ricas tierras del sur. Visiones de
brillantes piezas de oro y relucientes joyas, de manjares y
bebidas sin limite, y céalidos abrazos de hermosas mujeres de
noble cuna que le serian dados como premio a su valentia
revoloteaban por su ingenua mente juvenil. En el sur —pens6—
su corpulencia y su fuerza podrian proporcionarle facilmente
fama y fortuna en medio de los débiles habitantes de la ciudad.
Asi pues, se dirigio hacia el sur en busca de su destino, sin mas
bienes que una tunica raida y harapienta y poco mas de un metro
de cadena.
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Entonces los lobos olfatearon su rastro. En circunstancias
normales, un hombre de accién tiene poco que temer de estos
animales. Pero terminaba el invierno y los lobos, hambrientos
después de una época de escasez, estaban dispuestos a todo para
conseguir su presa.

La primera vez que alcanzaron a Conan, el muchacho habia
agitado la cadena con tal violencia que hizo aullar de dolor a uno
de esos grises animales, que quedo retorciéndose en la nieve con
el espinazo roto, y dejé a otro muerto con el craneo destrozado.
La sangre coagulada manchaba la nieve derretida. La hambrienta
manada se alejo de aquel joven de cruel y violenta mirada y de la
terrible cadena giratoria y se dieron un festin con los animales
muertos de su propia manada, lo que Conan aproveché para huir
hacia el sur. Pero he aqui que poco tiempo después le seguian el
rastro de nuevo.

El dia anterior, al atardecer, la manada lo alcanz6 en un rio
helado en los confines de Brithunia. Conan entabl6 una lucha con
los animales sobre el hielo reshaladizo, esgrimiendo la
ensangrentada cadena a modo de mazo, hasta que el lobo mas
intrépido cogié los eslabones de hierro entre sus terribles
mandibulas y arrancé la cadena que sus manos sujetaban con
dificultad. En ese momento, la violencia de la lucha y el peso de
la manada que se abalanzaba sobre el muchacho hicieron que se
rompiera el fragil hielo sobre el que se apoyaban. Conan empez6
a jadear y a respirar con dificultad pensando que se ahogaria en
la helada corriente. Algunos lobos habian caido con él, y tuvo la
vaga impresion de que uno de los animales, medio sumergido en
el agua, arafiaba frenéticamente con sus garras delanteras el
borde del hielo, pero no sabia cuantos habian logrado escapar ni
cuéntos habian sido arrastrados por la helada corriente.

Con los dientes castafieteando, Conan logro6 salir del agua
por el extremo mas alejado del agujero, lejos de la manada,
mientras los lobos aullaban detréas de él. Estuvo corriendo toda la
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noche y todo el dia siguiente, huyendo hacia el sur a través de las
boscosas montarfias, semidesnudo y aterido de frio. Pero durante
el dia los animales volvieron a alcanzarlo.

El aire helado de la montafia quemaba sus agitados
pulmones y su respiracion semejaba la rafaga de un aparato
infernal. Estaba casi entumecido y sus piernas, que parecian de
madera, se movian automaticamente como si fueran pistones. A
cada paso sus sandalias se hundian en la tierra empapada y al
levantarlas producian gorgoteos.

Conan sabia que desprovisto de armas tenia escasas
posibilidades de sobrevivir contra una docena de peludos
devoradores de hombres. A pesar de todo seguia corriendo sin
pausa. Su severa tradicion cimmeria le impedia rendirse, aun
cuando se enfrentara a una muerte segura.

Comenzaba a nevar otra vez, caian grandes y humedos
copos que llegaban al suelo con un sonido atenuado pero audible
y cubrian la oscura tierra himeda y los enormes abetos negros
con una miriada de manchas blancas. Aqui y alld se veian
grandes peflascos que asomaban por el alfombrado suelo; el
terreno se hacia cada vez mas rocoso y montafioso. Alli —pensé
Conan— podia estar su Gnica posibilidad de sobrevivir. Podria
apoyar su espalda contra una roca y combatir a los lobos de
frente cuando se abalanzaran sobre él. Era una esperanza remota,
pues conocia muy bien la rapidez, como una trampa de acero, de
aquellos delgados animales ligeros y enjutos de apenas cincuenta
kilos de peso; pero esto era mejor que nada.

El bosque se hacia menos denso a medida que aumentaba la
pendiente. Conan corri6 con paso ligero hacia una enorme masa
de rocas que sobresalian de la ladera de la montafia como si se
tratara de la entrada de un castillo enterrado. En el interin, los
lobos salieron del espeso bosque y corrieron tras él aullando
como los demonios rojos del infierno cuando persiguen a un
alma condenada.
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2. La puertaen la roca

A través del blanco velo de nieve que caia en remolinos, el
muchacho vio una grieta oscura entre dos enormes bloques de
roca y se lanzé de un salto hacia alli. Los lobos le seguian de
cerca —le parecio sentir su calido y hediondo aliento en sus
desnudas piernas— cuando salt6 hacia la negra hendidura que se
abria delante de él, en el preciso instante en que se abalanzaba
sobre €l el animal que tenia mas cerca. Las mandibulas babeantes
mordieron el aire. Conan estaba a salvo.

Pero ¢por cuanto tiempo?

Conan se agaché y anduvo a tientas en la oscuridad,
palpando el duro suelo rocoso en busca de algin objeto para
ahuyentar a los animales que aullaban. Podia oir sus pasos
guedos en la nieve mientras sus garras arafiaban la piedra. Al
igual que él, los animales respiraban agitadamente. Olfateaban y
grufiian, sedientos de sangre. Pero ninguno atraveso la entrada, el
oscuro y tenebroso resquicio. Y eso parecia extrafio.

Conan se encontr6 en una estrecha cueva labrada en la roca,
completamente a oscuras a no ser por la tenue luz que entraba
por la abertura. El suelo desparejo de la pequefia habitacion
estaba cubierto de residuos arrastrados hasta alli por el viento o
traidos por los pajaros u otros animales; habia hojas secas, agujas
de abeto, pequefias ramas de arboles, algunos huesos
desparramados, guijarros y pequefios fragmentos de roca. No vio
nada que pudiera emplear como arma.

Conan, que ya media casi un metro noventa, se irguio y
comenzd a explorar la pared con las manos extendidas, hasta que
encontré otra abertura. Mientras entraba a tientas por esta puerta
penetrando en la méas absoluta oscuridad, sus sensibles dedos le
indicaron que en la piedra habia unas marcas talladas en forma
de jeroglificos de alguna lengua desconocida. O al menos
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desconocida para el ignorante muchacho de las tierras barbaras
del norte, que no sabia leer ni escribir y se burlaba de tales
muestras de civilizacion, considerando que eran algo afeminado.

Tuvo que encorvarse mucho para pasar por la puerta
interior, pero una vez dentro pudo erguirse nuevamente. Se
detuvo un momento, escuchando. Aunque reinaba un absoluto
silencio, algun sexto sentido parecia advertirle que no estaba solo
en la habitacién interior. No era algo que pudiera ver, oir u oler,
sino que se trataba de una sensacion de presencia, diferente de
cualquier sensacién conocida.

Su sensible oido, habituado a los ruidos del bosque, le
indico, por el eco, que este recinto era mucho mas amplio que el
otro. El lugar tenia un olor a polvo antiguo y a excremento de
murciélago. Conan tropez6 con algunos objetos esparcidos por el
suelo. Aunque no podia verlos, se dio cuenta de que no eran
residuos como los que cubrian el suelo de la antecAmara. Daban
mas bien la impresion de haber sido hechos por el hombre.

Al dar una zancada a lo largo de la pared, tropez6 con un
objeto en la oscuridad, que se cayd y se hizo pedazos con gran
estrépito bajo el peso del muchacho. Una astilla de madera rota le
arafio la espinilla, afiadiendo un nuevo rasgufio al cuerpo cubierto
de marcas de las ramas de abeto y de las garras de los lobos.

Conan lanz6 una maldicion, se incorpor6 y tanted en la
oscuridad el objeto que habia destrozado. Se trataba de una silla,
cuya madera estaba tan podrida que se hizo trizas bajo el peso de
su cuerpo. Continud explorando con mas cautela. Sus inseguras
manos hallaron otro objeto, de mayor tamafio, que en seguida
reconocio como el bastidor de un carro. Las ruedas se habian
caido porque su madera estaba podrida y la caja estaba tirada en
el suelo entre fragmentos de ruedas.

Las manos de Conan tocaron ahora un objeto frio y
metalico. Su sentido del tacto le indicé que probablemente se
tratara de algun herraje oxidado del carro. Esto le sugiri6 una
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idea. Se dio media vuelta y regresé a la puerta que comunicaba
con ambos recintos y que apenas podia ver en la absoluta
oscuridad. Recogi6é un pufiado de yesca y varios trozos de piedra
del suelo de la antecamara. Volvié a la habitacion interior, hizo
un montoncito con la yesca y golpe6 las piedras contra el hierro.
Después de varios intentos, encontr6 una piedra que emitia
rafagas de chispas al ser golpeada contra el hierro.

Poco después Conan habia conseguido hacer un pequefio y
humeante fuego que chisporroteaba alimentado con los
fragmentos de la silla rota y de las ruedas del carro. Entonces
pudo relajarse y descansar al fin de su terrible carrera a través de
los bosques, y calentar sus entumecidos miembros. Las vivas
Ilamas alejarian a los lobos, que aun merodeaban frente a la
entrada, reacios a perseguirlo hasta el interior de la cueva, pero
no dispuestos a abandonar definitivamente su presa.

El fuego arrojaba una célida luz amarillenta que danzaba
sobre las paredes de piedra rusticamente tallada. Conan mir6 a su
alrededor. La habitacion era cuadrada y mas grande de lo que
habia creido al principio. El elevado techo se perdia entre las
espesas sombras cubierto de telarafias. Habia mas sillas apoyadas
contra las paredes y un par de cofres abiertos Ilenos de ropas y
armas. La enorme cueva olia a muerte, a cosas antiguas por
mucho tiempo insepultas.

Entonces a Conan se le pusieron los pelos de punta, sintid
un ligero temblor y un escalofrio sobrenatural. Porque alli,
sentado en una especie de trono de piedra en el extremo mas
alejado de la habitacion, habia un enorme hombre desnudo, de
rostro cadavérico, que tenia una espada desenvainada sobre las
rodillas y lo miraba a través de las vacilantes llamas.

En cuanto divisé al gigante desnudo, Conan se dio cuenta
de que estaba muerto desde tiempos inmemoriales. Las
extremidades del cadaver eran marrones y parecian ramas secas.
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La carne reseca y encogida de su enorme térax se habia hecho
jirones y dejaba ver las costillas desnudas.

El hecho de saber que estaba muerto no alivid el subito
escalofrio de terror del joven. Temerario en la guerra a pesar de
su juventud, capaz de enfrentarse a cualquier hombre o bestia
salvaje, Conan no sentia miedo ante el dolor, la muerte ni ante
ningln enemigo mortal. Pero era un barbaro de las montafias del
norte, de las primitivas tierras de Cimmeria. Al igual que todos
los béarbaros, sentia pavor frente a los horrores sobrenaturales de
las tumbas y de las tinieblas, ante los demonios y los monstruos
rastreros de la Antigua Noche y del Caos, con los que la gente
primitiva puebla las tinieblas que estan mas alla del circulo de
sus hogueras. Conan hubiera preferido enfrentarse hasta con los
hambrientos lobos antes que quedarse alli con el cadaver que lo
miraba con ojos centelleantes desde su trono de piedra, mientras
la temblorosa luz parecia dar vida a la reseca calavera y movia
las sombras de los profundos agujeros que semejaban 0jos
oscuros y ardientes.

3. La cosa del trono

Aunque la sangre se le habia helado en las venas y se le
habian puesto los pelos de punta, el muchacho se dominé a si
mismo con todas sus fuerzas. Se dijo que sus temores eran
infundados y avanz6 con paso firme a través de la cripta para
examinar de cerca aquella cosa muerta desde hacia tanto tiempo.

El trono era una roca cuadrada, negra y lisa, risticamente
tallada en forma de asiento sobre una especie de tarima de unos
treinta centimetros de altura. EI hombre desnudo habia muerto
sentado en el trono o bien lo habian colocado en esa posicion
después de muerto. La ropa que tuviera puesta entonces se habia
hecho jirones hacia mucho tiempo. Las hebillas de bronce y los
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trozos de cuero de su arnés aun yacian a sus pies. Un collar de
irregulares pepitas de oro colgaba de su cuello; piedras preciosas
sin tallar brillaban en los anillos de oro que lucian sus manos,
que parecian garras y todavia se aferraban a los brazos del trono.
Un casco de bronce, ahora cubierto con una capa de moho verde
y ceroso, coronaba la parte superior de aquella cosa espantosa,
reseca y marrén que habia sido su rostro.

Con nervios de acero, Conan se oblig6 a si mismo a mirar
aquella cara carcomida por el tiempo. Los ojos se habian
hundido, dejando dos agujeros negros. La piel casi habia
desaparecido de sus labios resecos, por donde asomaban unos
dientes amarillentos esbozando una sonrisa macabra.

¢Quién habia sido? ;Qué era esta cosa muerta? ¢Un
guerrero de la antigliedad, algin jefe temido en vida y aln
entronizado después de muerto? Imposible saberlo. Unas cien
razas habian poblado y dominado aquellas montafias fronterizas
desde que Atlantis se hundid bajo las aguas de color esmeralda
del océano Occidental, hacia ocho mil afios. Por su casco de
cuernos se podia deducir que el cadaver tal vez hubiera sido un
jefe de los primeros vanires o aesires, 0 el primitivo rey de
alguna olvidada tribu hibdrea perdida en las sombras de los afios
y enterrada bajo el polvo del tiempo.

Entonces Conan baj6é la mirada y vio la enorme espada
colocada encima de las huesudas piernas del cadaver. Era un
arma aterradora, un sable con una hoja de mas de un metro de
largo, hecha de hierro azulado y no de cobre ni de bronce, como
era de esperar por su antigliedad. Quiza fuera una de las primeras
armas de hierro que empufié el hombre; las leyendas del pueblo
de Conan hablaban de la época en la que los hombres combatian
con rudimentarias armas de bronce, cuando aln no se conocia el
hierro. Seguramente esta espada habia visto muchas batallas en el
remoto pasado, ya que su ancha hoja, aunque aun afilada, tenia
muescas en varios lugares en los que, con fragor metélico, se
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habia enfrentado a otras espadas y hachas en medio de la
confusion de la lucha. Manchada por el tiempo y llena de
herrumbre, todavia era un arma temible.

El joven sinti6 que su pulso se aceleraba. La sangre de
Conan, que habia nacido para ser guerrero, hirvio en sus venas.
iCrom, qué espada! Con un arma como aquella podria
enfrentarse ventajosamente a los hambrientos lobos que estaban
al acecho dando vueltas y grufiendo en el exterior. Cuando tendié
la mano ansiosamente para coger la empufiadura, no alcanzé a
ver el destello de advertencia que brill6 en las sombrias y
hundidas cuencas vacias de la calavera del antiguo guerrero.

Conan levanté la espada. Era pesada como el plomo; se
trataba de una espada muy antigua. Tal vez algin fabuloso y
heroico rey del pasado la habia empufiado, algin legendario
semidiés como Kull de Atlantis, rey de Valusia antes del
hundimiento de Atlantis bajo la agitada superficie de los mares...

El muchacho blandi6 la espada, sintiendo que su espiritu se
henchia de poder y su corazén latia mas deprisa por el orgullo de
poseer aquella arma extraordinaria. jDioses, qué espada! jCon
semejante arma no habia destino al que no pudiera aspirar un
guerrero! jCon una espada como aquella, hasta un joven barbaro
semidesnudo de las rudas tierras de Cimmeria podria abrirse
camino por todo el mundo y vadear los rios de sangre hasta
ponerse a la altura de los mas importantes reyes de la tierra!

De espaldas al trono de piedra, Conan movia de un lado a
otro la hoja acerada y cortaba el aire con la espada,
experimentando la sensaciébn que producia la antigua
empufiadura contra la palma de su mano. La afilada espada
silbaba en el aire denso de humareda y la hoja del sable reflejaba
los haces de luz de las Ilamas sobre las toscas paredes de piedra
de la cueva como pequefios meteoros dorados. Con aquella
poderosa espada en la mano, no s6lo podria enfrentarse a los
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hambrientos lobos que aullaban fuera, sino también a una nutrida
tropa de guerreros.

El muchacho respir6 hondo ensanchando su pecho, y lanz6
el salvaje grito de guerra de su tribu. Los ecos del grito resonaron
estruendosamente en las paredes de la cueva, agitando las
antiguas sombras y sacudiendo el polvo del tiempo. Conan no se
detuvo a pensar que semejante desafio, en ese lugar, podria
levantar algo més que sombras o0 polvo: cosas que debian
permanecer eternamente dormidas.

De repente se detuvo con un pie delante, al oir un ruido, un
crujido seco e indescriptible, que procedia del trono situado al
lado de la cripta. Volviéndose bruscamente vio... y sintié que se
le ponian los pelos de punta y que la sangre se le helaba en las
venas. Todos sus terrores supersticiosos y sus primitivos miedos
nocturnos se le aparecieron de golpe, y lanzé un alarido que llené
su mente de sombras de locura y horror. Porque la cosa del trono
estaba viva.

4. Cuando los muertos caminan

Lentamente, con movimientos espasmodicos, el cadaver se
levantd de su enorme asiento de piedra y miré a Conan con sus
oscuras cuencas vacias, de donde ahora parecian escrutarlo unos
0jos vivos con una mirada fria y maligna. De alguna manera, sin
que Conan pudiera adivinar a qué mecanismo de necromancia
primitiva obedecia, la reseca momia del guerrero muerto hacia
tanto tiempo seguia con vida. Las mandibulas que sonreian con
una mueca grotesca se abrian y cerraban en una espantosa
pantomima de lenguaje. Pero el Unico sonido audible era el
crujido que Conan habia escuchado, como si los marchitos y
arrugados despojos de musculos y tendones rozaran unos contra
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otros. Para Conan, aquel silencioso remedo de lenguaje era mas
terrible atn que el hecho de que el muerto se moviera y viviese.

La momia descendié crujiendo del estrado de su antiguo
trono y movié su calavera en direccién a Conan. Cuando fijé sus
ojos huecos en la espada que el muchacho ain empufiaba, un
espeluznante fuego embrujado ardi6 en sus cuencas vacias.
Avanzando torpemente a través de la habitacion, la momia se
acerc6 a Conan como una masa de un horror indescriptible
sacada de la pesadilla de un cerebro demencial, y extendié sus
huesudas garras para coger la espada de las fuertes manos del
joven.

Paralizado por un terror supersticioso, Conan retrocedid
lentamente. Las llamas dibujaban la monstruosa sombra negra de
la momia en la pared que habia detras, formando ondas sobre la
dura piedra. En la tumba reinaba el silencio, salvo el crepitar de
las llamas a medida que destruia los antiguos muebles con los
gue Conan habia alimentado el fuego, el crujir y el chirriar de los
rigidos musculos coriaceos del cadaver que lo impulsaban con
pasos vacilantes a través de la cripta, y la respiracion acelerada y
jadeante del joven, que estaba sofocado de terror.

La cosa muerta tenia a Conan de espaldas contra la pared.
Una garra marron se alz6 bruscamente. La reaccion del
muchacho fue automatica, e instintivamente lanz6 un golpe. Se
oy0 el silbido de la hoja de la espada al abatirse sobre el brazo
extendido, que crujié como una rama quebrada. Aferrada todavia
al vacio, la mano cortada cay6 dando un golpe seco en el suelo;
del mufién del antebrazo no broto ni una sola gota de sangre.

La terrible herida, que habria detenido a cualquier guerrero
vivo, ni siquiera hizo titubear al cadaver animado. Simplemente
retiré el mufién del brazo cercenado y extendid el otro.

Con un impulso salvaje, Conan salté de la pared empufiando
agresivamente la espada. Uno de los impactos golpe6 a la momia
en un costado. Las costillas saltaron como astillas por el golpe, el
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cadaver se tambale6 y cay0 al suelo estrepitosamente. Conan se
detuvo jadeando en el centro de la cueva, aferrando la gastada
empufiadura con mano sudorosa. Con los ojos muy abiertos vio
como la momia se volvia a poner de pie lentamente y con gesto
mecénico extendio la garra que le quedaba.

5. El duelo con el muerto

Ambos se movieron lentamente en circulo. Conan esgrimia
la espada con fuerza, pero se iba retirando paso a paso ante el
implacable avance de la cosa muerta.

El joven lanz6 un fuerte golpe contra el otro brazo, pero
fallé porque la momia lo retiré rdpidamente; el impulso hizo dar
a Conan media vuelta y, antes de que pudiera volver en si, la
cosa estaba casi encima de él. Le lanz6 un manotazo con su
garra, cogid un pliegue de su tanica y le arrancé de un tirén la
gastada tela, dejando a Conan desnudo, con excepcion de las
sandalias y el taparrabo.

Conan dio un paso atras y blandié la espada sobre la cabeza
del monstruo. La momia esquivé el golpe y el joven tuvo que
saltar para ponerse fuera de su alcance. Finalmente consiguié
asestarle un tremendo golpe en un costado de la cabeza y logro
partir uno de los cuernos del casco. De un segundo golpe lanzo,
ruidosamente, el casco a un rincén. El siguiente le dio en el
0SCUro Yy reseco craneo. La espada quedd presa por un instante,
un instante que estuvo a punto de perder al muchacho, y su piel
recibié el arafiazo de unas ufias negras que el tiempo habia
oscurecido, mientras Conan tiraba desesperadamente de su arma
para liberarla.

La espada golped una vez mas a la momia en las costillas,
se alojo por un segundo casi fatal en la columna vertebral y
volvid a quitarla de un tirén. Parecia que nada podria detenerla.
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Puesto que estaba muerta, nada podia herirla. Se levantaba
tambaleante y se arrastraba una y otra vez hacia Conan,
infatigable y decidida, aun cuando en su cuerpo habia heridas
que habrian dejado a muchos poderosos guerreros tendidos en el
suelo revolcandose de dolor.

¢Como se puede matar a una cosa que ya estd muerta?
Conan se repetia obsesivamente esta pregunta. Le daba vueltas
en su cabeza pensando que se volveria loco por la obsesion.
Respiraba con dificultad; su corazon latia como si fuera a
estallar. Por mas que la hiriera, nada podria detener a la cosa
muerta que se arrastraba tras él.

Entonces Conan atacd con mayor astucia. Pensando que si
la momia no podia caminar seria incapaz de perseguirlo, le asesto
un violento estoque con la espada en la rodilla. Cruji6 un hueso y
la momia cay6 al suelo, mordiendo el polvo de la caverna. Pero
aun alentaba una vida sobrenatural dentro del pecho reseco de la
momia. Se levantaba tambaleante una vez mas dando bandazos
tras el muchacho y arrastrando su pierna destrozada.

Conan golped una vez mas y le arrancé a la cosa muerta la
parte inferior de la cara; la mandibula cayé produciendo un
sonido tétrico. Pero el caddver no se detenia. Con la cara
destrozada, en la que s6lo quedaban unos pocos huesos blancos y
rotos, y un extrafio brillo en las cuencas vacias de los 0jos, seguia
persiguiendo a su enemigo de manera infatigable y mecanica.
Conan pensé que hubiera sido preferible haberse quedado fuera
luchando contra los lobos en lugar de haber buscado refugio en
esa maldita cripta, donde las cosas que debian estar muertas
desde hace mil afios seguian caminando y matando.

En ese momento algo aferr6 el tobillo del muchacho, que
perdid el equilibrio y cayé de bruces sobre la tosca superficie
rocosa del suelo, dando violentos puntapiés para liberar su pierna
de la garra que le atenazaba. Mir6 hacia abajo y sintio que la
sangre se le congelaba cuando vio que la mano cortada del
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cadaver aferraba su pie. Sus huesudas garras se le clavaron en la
carne.

Una sombria pesadilla de horror y locura se cernio sobre el
muchacho caido. El destrozado y deformado rostro del cadaver le
clavo la mirada y lanzé un zarpazo hacia su garganta.

Conan reaccion0 instintivamente. Apoyd con todas sus
fuerzas los pies en el hundido vientre de la cosa muerta y empujé
violentamente. Esta saltd por los aires y cayO por detrds con un
ruido estrepitoso directamente en el fuego.

Entonces Conan cogié la mano cortada que todavia le
aferraba el tobillo y tir6 de ella hasta que lo solt6, después se
puso de pie y la arrojé al fuego en el que estaban los restos de la
momia. Se detuvo para coger su espada y se volvid para mirar las
Ilamas. La batalla habia terminado.

Reseca por el paso de los siglos, la momia ardia con la furia
de las hojas secas. La vida sobrenatural —que la animaba ain—
colete6 cuando intenté erguirse con dificultad, mientras las
Ilamas recorrian sus resecas formas saltando de un miembro a
otro y convirtiéndola en una antorcha viviente. Estuvo a punto de
escapar del fuego, cuando su pierna mutilada cedié y se
desplomé convertida en una masa ardiente. Un brazo envuelto en
llamas cay0 bruscamente como una rama que se arranca de un
arbol. La calavera rodd entre las brasas. La momia se consumié
completamente en pocos minutos, quedando s6lo unos pocos
huesos calcinados y ennegrecidos.

6. La espada de Conan

Conan lanz6 un profundo suspiro y respiré hondamente. La
tensiéon lo iba abandonando y comenz6 a sentir un cansancio
terrible en todo el cuerpo. Se secé el frio sudor de espanto del
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rostro y echo atras, con los dedos, la marafia de sus negros
cabellos. La momia del guerrero muerto estaba, por fin,
realmente muerta, y la espada era suya. La alz6 una vez mas
maravillado por su peso y por la sensacion de poder que le
transmitia.

Por un instante penso en pasar la noche en la cueva. Estaba
agotado. Fuera, los lobos y el frio seguian al acecho, y ni siquiera
su sentido de orientacion de hombre del bosque podria guiarlo en
esa noche sin estrellas en una tierra desconocida.

Pero en ese momento sintié nduseas. La cueva estaba llena
de humo y apestaba, no so6lo por el polvo de los siglos, sino por
el olor de la carne humana muerta hace tanto tiempo y ahora
calcinada. El olfato aguzado de Conan nunca habia percibido un
olor semejante y le resultaba absolutamente repugnante. El trono
vacio parecia mirarlo. Aquella sensacion de presencia que se
habia apoderado de él cuando entré en la habitacion interior por
primera vez todavia perduraba en su mente. Se le pusieron los
pelos de punta y su piel se eriz6 cuando pensé en la posibilidad
de dormir en aquella tétrica cueva.

Ademas, con su nueva espada, Conan se sentia plenamente
confiado. Respiré hondo ensanchando el pecho y empufid la
espada haciendo circulos en el aire.

Poco después, envuelto en un viejo manto de piel que
encontrd en uno de los cofres y sosteniendo una antorcha en una
mano y la espada en la otra, salié de la cueva. Los lobos no
habian dejado ni rastro. Mird hacia arriba y vio que el cielo se
despejaba. Conan observé las estrellas que brillaban trémulas
entre manchas de nubes y, una vez mas, encamind sus pasos
hacia el sur.
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