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Dedicamos este libro a la memoria de Alviny
Paulina Schutmaat, quienes fueron responsables de
iniciar nuestro viaje por este mundo, y a John y Joe,

nuestros amados hermanos que nos acompariaran
para siempre.



Prologo

Este libro nacié de las multiples conversaciones sostenidas
entre hermanos de la familia Schutmaat a lo largo de los
afios, anécdotas e historias compartidas en persona, por
teléfono, a través de la aplicacion WASAP y compartiendo
cuentos en las distintas redes sociales. Los intercambios de
cuentos arrojaron algo de luz sobre la naturaleza de lo que
fue crecer siendo miembro de un conjunto musical en
ocasiones comparado con el coro de la familia Von Trapp,
grupo que realiz6 conciertos para diversos publicos en todo
el mundo. Ciertas anécdotas revelan posibles consecuencias
de lo que se conoce como el “Sindrome de Hijos de
Predicador”, y describen la suerte de los hijos de un
matrimonio misionero que se destacd por su dedicacion a
proyectos educativos y de las artes en los diferentes paises en
los que vivieron y trabajaron. Los aportes hechos por todos
los miembros de la familia a las comunidades han tenido un
impacto imborrable en los proyectos educativos y ha dado
origen a una nueva universidad, un programa musical
universitario, varias orquestas, una sinfonica y diversos
institutos musicales. Sus vidas parecen afirmar las palabras
del escritor estadounidense Jack Kerouac quien escribid que
“la inica verdad es la musica".

A medida que las voces del pasado se funden y logran
alcanzarnos en el presente, nos recordamos de lo que
escribio el escritor armenio estadounidense William
Saroyan, en su libro "Lugares Donde He Hecho Tiempo”, en
el que reflexiona sobre el viaje que hizo hacia su vida



pasada. En él, describe los eventos y lugares que en sus
palabras “me hicieron.”

Los recuerdos sinceros, humoristicos y, a veces,
dolorosamente honestos, contenidos en las paginas de "Los
Lugares Que Nos Vieron Crecer” " ayudardn a conocer un
poco mejor a los Schutmaat y, al hacerlo, algunos de
aquellos que lean estas lineas tal vez aprendan. un poco mas
sobre ellos mismos. Porque, para bien o para mal, todos
debemos lo que somos hoy a los que ayer recorrieron los
caminos que nosotros mismos transitamos hoy, como sera
con los que estan todavia por llegar.



VI.

VII.

VIII.

TABLA DE CONTENIDO
Como Eraen el PrinCipio........cccccvevvevveveiieieennns 8
Aventuras en Tierras Extranjera..........c.ccoceeeeee. 24

De Corridas de Toros y Un Viaje en Barco

de Vapor al Mar..........cocooviiiiiienceeeee 48
Un Hogar en el Caribe.........ccccoccoveviiicciiece, 78
Tierrade Lechey Miel.......cooviiiiiiiiiiis 132

De Familias Musicales a “El Sistema”

Y 1a Gira EUrOpea........ccocovvvviiiiiiiec e 170
Nadie Muere La Vispera...........ccccceevvevvevecnenne. 212
Los Buenos Viejos TIEMPOS.......ccceververeneneniens 228
EPilogo....ccvceceeecee 238
Acerca de 10S AULOTES.........cccovvrereeiieieienieeien, 239



CAPITULO UNO
Como Era en el Principio
Holanda, Michigan

Era el primer dia de clases. Una joven encantadora se sentd
en la parte delantera del salon. Con cutis impecable, el pelo
sedoso cepillado a la perfeccidn, un suéter bordado ajustado
con buen gusto sobre su blusa impecablemente prensada, la
joven podria haber pasado por una modelo juvenil. En
realidad, la nifia era Paulina Schutmaat y estaba esperando
ansiosamente la llegada de la maestra. Un olor tenue de cera
de piso y jabon industrial impregnaba los pasillos y flotaba a
través de la puerta abierta; no logro del todo desaparecer el
olor persistente que quedaba de las tallas de lapices del
semestre pasado y céscaras de naranja desechadas. La gran
depresion que habia comenzado cuando el mercado de
valores se desplom6 en 1929 estaba llegando a su punto mas
bajo. Paulina pudo darse cuenta de como la creciente tasa de
desempleo habia afectado a la mayoria de las familias al
observar la forma en que la mayoria de los nifios de su salon
de clase estaban vestidos. Blusas y camisas descoloridas,
estiradas hasta sus limites sobre los marcos esqueletales
adolescentes; los muchachos se veian incomodos, como si
llevaran camisas de fuerza invisibles. Dado que, para
muchos, la compra de ropa nueva estaba fuera de sus
posibilidades, tenian que conformarse con usar la ropa del
afio pasado que se habia negado a mantenerse al dia con el
ritmo de sus cuerpos en rapido desarrollo.



Paulina tarared el tema de una sonata para violin de Mozart
en la que estaba trabajando. Presiond las puntas de sus
dedos sobre el escritorio de madera delante de ella,
recordando las digitaciones de las frases estudiadas. "Seria
muy agradable escuchar el acompafiamiento a esta sonata”,
se comentd a ella misma. "Si alguien pudiera tocar el
Steinway que tenemos en casa, seria grandioso. El piano esta
subutilizado por mi hermana Glen y yo." Al momento en
que la maestra entr6 en el salon de clases y se prepard para
saludar a los alumnos, Paulina sintié un suave tiron en la
parte posterior de su blusa. Al comienzo lo ignord. Entonces
lo sintio de nuevo, mas insistente esta vez. Irritada, se dio la
vuelta. Un muchacho de su edad se encontraba sentado en el
escritorio detras de ella; sonreia de oreja a oreja.

"Me estaba asegurando de que tu botén no se cayera",
explicd. Sus ojos inteligentes le parpadeaban socarronamente
de una cara jovial enmarcada por pelo negro azabache. Lucid
la chaqueta de lana gruesa y las botas gruesas usadas por los
agricultores holandeses que todavia trabajaban en los
campos un siglo después de que el reverendo Van Raalte
lograra atraerlos lejos de los Paises Bajos a Michigan para
crear lo que mas tarde se conoceria como la isla étnica de la
"pequefia Holanda™ enclavada a orillas del gran Lago
Michigan.

";Qué crees que estas haciendo, jovencito?", logrd susurrar
Paulina mientras los estudiantes tomaban sus asientos y
comenzaba la clase.

—Te hice un favor —respondi6 el chico—. "Usted deberia
agradecerme."



“Eres un chico molestoso, ¢no?", murmuro, abriendo su libro
de historia.

Cuando las clases matutinas llegaron a su fin Paulina brinco
de su escritorio y se dirigié a la puerta, evitando al chico
nuevo. Era demasiado tarde; estaba parado bajo el marco de
la puerta con su sonrisa juguetona y 0jos traviesos que
siguieron cada movimiento que hacia.

"Usted no me ha dicho su nombre,"insistio.
"Usted no me ha dicho el suyo tampoco."
"Alvin Schutmaat.”

"Yo soy Paulina Loew. Eres nuevo, {no?”

"Si. Pero ya he descubierto ciertas cosas. Tocas el violin en
la Orquesta Sinfénica de la escuela, ¢no?"

Asintio con la cabeza. Los estudiantes habian desaparecido
en el laberinto de pasillos. Pronto estarian solos. Se sentia un
poco incomoda.

";Me imagino que quieres tocar con alguien, tal vez un
pianista?"

"Me gustaria mucho. EI problema es que no hay un solo
pianista decente en toda la ciudad. Tengo un poco de prisa,
Alvin. Tengo que irme."

"Puedo encontrarte un excelente pianista."
";Quién?"
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