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I ' ra un poco mas del medio dia un jueves de junio a

inicios del verano en Rio Negro, tiempo cuando el

calor empieza a incrementarse rapidamente. Era la
hora boba, nombre que le dan los habitantes del pueblo al
tiempo entre el medio dia y las dos de la tarde. En la hora
boba el calor es intenso, tanto que las almas callejeras se ven
obligadas a buscar refugio. Solo un bobo estaria a esa hora
haciendo trabajo alguno afuera. Sin exagerar, en Rio Negro
a esa hora cesaba cualquier actividad. Los habitantes se
tomaban muy en serio el receso. Ese jueves, en plena hora
boba, llegb un bus con un grupo pequefio de pasajeros entre
los que venia Francisco Castillo, un joven alto, de buena
estampa, atractivo si se quiere, proveniente de la capital. El
bien vestido muchacho bajé del bus con un morral en su
espalda y una mochila terciada en su hombro izquierdo.
Llevaba puestas unas gafas oscuras y una gorra con el
logotipo de una empresa inmobiliaria.

«Qute calor tan agobiantel» Se dijo para si mismo Francisco
mientras bajaba del bus. «Est debe ser lo mads parecido a estar
metido en un horno.» Decia entre dientes el joven a quien le
parecfa inverosimil estar completamente empapado en

sudot. «Este calor es infernal. Necesito una ducha fria ya.»
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Aunque Francisco sabfa de antemano que era
temporada de verano en la poblacién, pareci6 sorprendido
por la alta temperatura que azotaba el pueblo. El pobre
estaba descubriendo en carne propia el significado de 38
grados Celsius. A Francisco, un muchacho acostumbrado al
frio de paramo de su tierra, el calor lo sofocaba al punto del
desespero, por eso habia decidido visitar Rio Negro al inicio
del verano con la equivocada esperanza de encontrar un
clima todavia fresco, que fuera mds generoso con su
friolenta humanidad. Francisco camind en direccién a la
tienda de la estacién de buses en busca de sombra, que
ademas a esa hora era la unica tienda que estaba abierta.
Descargé su morral en el suelo y fue al mostrador para
comprar una botella de agua frfa.

—iLa botella de agua mas fria que tenga, por favor!
—pidi6 Francisco a la mujer que lo estaba atendiendo
mientras secaba el sudor de su cara con la manga de su
camisa. Después se sentd en una de las sillas del local.

Unos minutos después, un hombre de estatura mediana,
robusto, de tez blanca, pero notoriamente bronceado por el
sol que llevaba puesto un sombrero blanco se le acercé al
distraido y acalorado Francisco.

—Buenas tardes joven —dijo aquel hombre.

Francisco reconocié de inmediato esa voz, se levantd
de la silla y le estrecho la mano al fulano mostrando con ello
respeto.

—Me alegra verlo, José. ;Cémo ha estado?
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—Muy bien. Gracias por preguntar, joven. ;Como esta
usted?

—Estoy bien, José —atisb6 a decir el muchacho dejando
emerger un suspiro algo desalentador ahora que tenfa con
quien quejarse— Como puede ver, el calor esta haciendo de
las suyas conmigo. Me habian dicho que iniciando la
temporada de verano la temperatura no superaba los 30
grados Celsius, pero estando aqui siento que la temperatura
esta muy arriba de eso. Me estoy cocinando vivo con este
calor. Me siento sofocado. Pensé que encontrarfa un clima
mas fresco con un paisaje verde y florecido, pero la
resequedad del suelo y todo alrededor muestra que no llueve
hace mucho.

—Es verdad todo lo que esté diciendo —reconocié José—
Aunque olvidaron decitle que aqui el clima cambia
inesperadamente y con brusquedad. No se extrafie si de
repente, en medio de este solazo, nos cae un chaparrén. Ya
se acostumbrara. ¢Qué tal si por ahora nos vamos?

Francisco estuvo de acuerdo, entonces tomé del suelo
su morral y caminé a la par con José unos cuantos metros
en direccion norte donde, bajo la sombra de un arbol, estaba
parqueado un Jeep verde. Era el vehiculo en el que habia
llegado José para recoger al joven capitalino.

—No sé si me voy a acostumbrar al clima de esta tierra
—coment6 Francisco mientras José iniciaba marcha en el
Jeep—. Pero lo que si sé es que quiero estar bajo la sombra
tomandome una cerveza helada. ;Cuanto tiempo dice que

nos tomara llegar?
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—No dije aun cuanto tiempo —contestdé José quien
permanecié en completo silencio mientras conducia.

Por aproximadamente unos 15 minutos José condujo
sobre lo que parecia ser la via principal de acceso a Rio
Negro. Luego dejé esa carretera para ir por una via mas
rudimentaria y angosta. El camino era polvoriento, con
muchos huecos y piedras. No se vefa mas que montafias y
tierras de cultivo. Por sobre aquella carretera viajaron un
poco mas de media hora. Luego José estacioné el Jeep
frente a una vivienda, bajé del carro y Francisco le siguid.
En aquel punto no habfa mas que esa casa y unas vacas
pastando dentro de un lote alambrado. José le dio pausa al
silencio para pedirle a Francisco que lo esperara cerca del
Jeep, que regresarfa en unos minutos para continuar el
camino. José entrd en la casa y luego de unos minutos salié
con un costal en la mano, caminé hasta la parte trasera del
Jeep, sacéd varios paquetes de arroz y harina y los puso
dentro del costal.

—Tenemos que seguir el camino a pie, porque para
llegar hasta el rancho, solo hay un tnico camino de acceso
y es demasiado estrecho para seguir en el vehiculo —indicé
José.

Francisco tomé su equipaje del Jeep y con cierto
desconsuelo por tener que seguir el camino a pie bajo el
solazo de ese dia, sigui6 a José sin rechistar por un rato.

—Hemos caminado unos treinta minutos, tal vez mas y
aun no veo la casa. ¢Falta mucho para llegar? —Pregunté el

joven luego de revisar la hora en su reloj de pulsera.



