
1 

 

Los 

Sentimientos 

del Adiós 
 

En la esclavitud del silencio, 

Por la resaca del deseo, 

Abandonada entre un cigarrillo 

Y unos versos inconexos, persisto 

 

 

Carmen  García Valderrama 

Año 2021 de la concertación 
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No, la casa no está vacía. 

Se ha llenado de ausentes. 

Gaviota 

 

Callado. 

A  todos los hombres que ante el silencio, 

callan. 

Y a los que confunden la devoción con la 

indiferencia. 
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Cartas a un náufrago que 

navega a bordo de su desilusión 

 

 

Ha sido lindo revivir el comienzo 

 de nuestra relación, 

tímida al principio, 

 y luego más abierta y franca  

hasta cuando comenzamos a llenarnos  

de dudas y sospechas, y de silencios. 

 

Malditos silencios para no mentirte.  

Silencios que callan verdades  

son más crueles que las mentiras. 

 

¡Que tarde lo aprendí! 
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No supe que tan feliz había sido contigo 

hasta ahora.  

 

Gracias por amarme, 

gracias por haberme dejado amarte. 

 

Mañana es un nuevo año 

y el año viejo se queda contigo 

 

No te olvido.  

Te dejé marchar... aún amándote 

 

Música. 

Cuando platicábamos de música y cantos 

yo sentía necesidad urgente de escucharla. 
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Así te lo decía y me daba  

cuenta que mi ansiedad 

te abrumaba un poco. 

 

Decías: 

 

 "¡Jo!, yo no deseo que  

cambies de gustos musicales 

 sino que conozcas otros horizontes 

armónicos". 

 

Me hacías reír con esa expresión 

porque yo deseaba  

hacerte conocer también 

la música del sur y tú te centrabas en la 

anglosajona. 
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Ahora me queda tu música. 

La escucho con frecuencia 

Una trompeta que resuena 

en los silencios de mis amaneceres 

un violín que suspira por un adiós. 

 

Y el piano. 

 

¿Recuerdas cuando te dije que el piano 

con esa hilera de teclas blancas y negras me 

parecía una sonrisa ¡con braquetts!? 

 

No parabas de reír. 

Así como yo me reí cuando 

aquella noche en la avenida 

resolviste preguntarle a un almendro 

si era roble o era guayacán 
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y jurabas que el árbol  

te había musitado una respuesta 

 

Me he quedado con tu música 

y con tu risa. Y también con los recuerdos. 

Fue también una noche de plenilunio 

(como esta que ha visto 

 dormirse al año viejo) 

cuando hablamos de la lluvia. 

 

Decías que en tu ciudad la lluvia era gris 

y que las calles se ponían hoscas; 

que en cada patinazo de los autos 

había un presagio de locura 

una amenaza de casas rodando 

 al fondo de un abismo  
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y un grito de angustia 

congelado en la oscuridad...  

que por eso siempre volvías 

 al mar, al mar. 

 

Ahora que lo recuerdo, esta noche 

me siento así: 

hoscos mis caminos 

mis alegrías rodando al abismo 

un silencio que no cesa de gritar tu nombre 

y mi cuerpo, desnudo, 

congelándose en esta oscuridad 

Me arroparé con la nostalgia. 

 

Otra vez me he despertado 

bañada en sudor... soñándote. 


