

*Los  
Sentimientos  
del Adiós*

*En la esclavitud del silencio,  
Por la resaca del deseo,  
Abandonada entre un cigarrillo  
Y unos versos inconexos, persisto*

*Carmen García Valderrama*

*Año 2021 de la concertación*



*No, la casa no está vacía.  
Se ha llenado de ausentes.*

*Gaviota*

*Callado.*

*A todos los hombres que ante el silencio,  
callan.*

*Y a los que confunden la devoción con la  
indiferencia.*



*Cartas a un náufrago que  
navega a bordo de su desilusión*

*Ha sido lindo revivir el comienzo  
de nuestra relación,  
tímida al principio,  
y luego más abierta y franca  
hasta cuando comenzamos a llenarnos  
de dudas y sospechas, y de silencios.*

*Malditos silencios para no mentirte.  
Silencios que callan verdades  
son más crueles que las mentiras.*

*¡Que tarde lo aprendí!*

*No supe que tan feliz había sido contigo  
hasta ahora.*

*Gracias por amarme,  
gracias por haberme dejado amarte.*

*Mañana es un nuevo año  
y el año viejo se queda contigo*

*No te olvido.  
Te dejé marchar... aún amándote*

*Música.  
Cuando platicábamos de música y cantos  
yo sentía necesidad urgente de escucharla.*

*Así te lo decía y me daba  
cuenta que mi ansiedad  
te abrumaba un poco.*

*Decías:*

*"¡Jo!, yo no deseo que  
cambies de gustos musicales  
sino que conozcas otros horizontes  
armónicos".*

*Me hacías reír con esa expresión  
porque yo deseaba  
hacerte conocer también  
la música del sur y tú te centrabas en la  
anglosajona.*

*Ahora me queda tu música.  
La escucho con frecuencia  
Una trompeta que resuena  
en los silencios de mis amaneceres  
un violín que suspira por un adiós.*

*Y el piano.*

*¿Recuerdas cuando te dije que el piano  
con esa hilera de teclas blancas y negras me  
parecía una sonrisa ¡con braquetts!?*

*No parabas de reír.  
Así como yo me reí cuando  
aquella noche en la avenida  
resolviste preguntarle a un almendro  
si era roble o era guayacán*

*y jurabas que el árbol  
te había musitado una respuesta*

*Me he quedado con tu música  
y con tu risa. Y también con los recuerdos.  
Fue también una noche de plenilunio  
(como esta que ha visto  
dormirse al año viejo)  
cuando hablamos de la lluvia.*

*Decías que en tu ciudad la lluvia era gris  
y que las calles se ponían hoscas;  
que en cada patinazo de los autos  
había un presagio de locura  
una amenaza de casas rodando  
al fondo de un abismo*

*y un grito de angustia  
congelado en la oscuridad...  
que por eso siempre volvías  
al mar, al mar.*

*Ahora que lo recuerdo, esta noche  
me siento así:  
hoscas mis caminos  
mis alegrías rodando al abismo  
un silencio que no cesa de gritar tu nombre  
y mi cuerpo, desnudo,  
congelándose en esta oscuridad  
Me arroparé con la nostalgia.*

*Otra vez me he despertado  
bañada en sudor... soñándote.*