
 

 

 
 
Para mis padres Joaquín y Gloria. 
 
 
 
 

 
“De leña seca su ropaje, petenera 
su lamento. 
En carne viva el carruaje que la 
lleva a sus adentros. 
La sonrisa despeinada de ir en 
contra de los vientos, de ir en 
contra de los vientos”    
 
                                         
Marea 
 
 
 
Albuquerque, Nuevo México. 



 

 

 
La manifestación de una 
combustión incontrolada se había 
hecho dueña del lugar. Los gases 

producidos en el interior del 
antiguo edificio lanzaban a la calle 
el escaso mobiliario a través de las 
ventanas, rompiendo los cristales 
que caían como gotas hirientes 
sobre las cabezas de los curiosos 
que se agolpaban en el lugar. Los 
bomberos desplazados a la zona 
necesitaron toda la noche para 
sofocar el fuego que había 
devorado, reduciéndolo casi por 
completo a cenizas, el orfanato 
Wallace, y con él, la maldita 
leyenda negra de abusos y 
maltrato infantil que lo perseguía 
como las moscas a la miel, o 
mejor dicho, a la mierda. 



 

 

Al despuntar el día, el balance de 
víctimas había sido desgarrador: 
27 menores de los 38 que vivían 
bajo la tutela de aquella institución 

religiosa habían fallecido, así 
como 9 de los 12 responsables del 
centro, incluida la máxima 
autoridad, el padre Mateo. 
El que un día fue considerada la 
construcción más majestuosa de 
la ciudad, hoy parecía el esqueleto 
humeante de un dinosaurio 
enorme que se balanceaba sobre 
sus piernas de barro, amenazando 
con poder caer de un momento a 
otro. 
El noticiario matutino informó que 
en un plazo de tres semanas 
empezarían los trabajos para su 
demolición. 
 
 



 

 

25 años después... 
 
Luisiana, Estados Unidos.  
 

“ Los japoneses cuentan que 
tenemos tres caras. La primera y 
más hipócrita, es la que 
mostramos al mundo, la segunda 
es la que solo mostramos a los 
seres más cercanos, y la tercera 
es la que no le enseñamos a nadie 
pero es como realmente somos. 
Siempre he sido un desastre para 
guardar secretos. Mostré mi 
verdadera cara al mundo y por eso 
estoy encerrada ” 
 

Preston caminaba de un lado a 
otro en su despacho de abogados 
mientras  el recién llegado leía la 
nota manuscrita.  



 

 

El bufete contaba unicamente de 
tres licenciados, de los cuales él 
era el socio que más capital había 
aportado y, entre comillas, se le 

consideraba el cabeza de lista, el 
letrado de más relevancia.  
Observaba inquieto como el 
psicoanalista releía una y otra vez 
la hoja que tenía en sus manos. 
Sobre él, la imagen de un George 
Washington curioso, parecía 
también estar leyendo de reojo. 
 - ¿Y bien? - Preguntó al fin. - 
¿Qué le parece? 
Mark se pasó la mano por el 
cabello rubio plata y se levantó del 
sofá de piel negra. Dio un trago del 
vaso de agua con hielo para 
aclarase la garganta y miró a 
Preston. 
 - No hace falta ser un 
psicoanalista para ver que la 



 

 

persona que ha escrito esta nota 
quiere que todo el mundo sepa 
que es trasparente, que no tiene 
nada que ocultar a nadie y que se 

muestra tal y como es. Puede 
intuirse un cierto reproche, como si 
se arrepintiese de su sinceridad ya 
que esta le ha podido ocasionar 
problemas.  
 - Se trata de Érica Huxley. 
 - ¿Huxley? Me suena mucho ese 
apellido. 
 - Érica Huxley Brown, acusada al 
menos de 37 asesinatos por todo 
Estados Unidos, entre ellos Texas, 
Oklahoma, Florida, Ohio, Arizona y 
Nueva Orleans. 
Texas ha reclamado su traslado. 
Su gobernador está ansioso por 
aplicarle la pena de muerte, pero 
no creo que pueda realizar su 
sueño al menos antes de cuatro 



 

 

meses, los tramites burocráticos 
que debe superar su petición son 
eternos. Posiblemente estemos 
ante la asesina más sanguinaria 

de la historia de América, quizás 
hasta del mundo. Ha tenido en vilo 
a todo el país y ha estado 
presente en todos los telediarios 
durante meses. Texas quiere el 
protagonismo de su ejecución y 
todos los ingresos que ello le 
aportaría, pero la hemos cogido 
nosotros, en Luisiana, es nuestra y 
el alcalde no piensa renunciar a su 
pequeño momento de gloria tan 
fácilmente. Hará todo lo posible 
para que sea juzgada aquí. Hace 
solo cinco días de su detención y 
no hay habitaciones libres en 
ningún hotel ni pensión en toda la 
ciudad. Sus habitantes están 
haciendo el agosto alquilando 



 

 

cuartuchos a precios millonarios. 
La prensa y los medios 
informativos, tanto locales como 
internacionales, están pagando 

auténticas fortunas por pasar la 
noche en Luisiana y no tener que 
volver a su lugar de origen. Es una 
inyección económica brutal para el 
país. 
 - Y dígame señor Preston, 
¿exactamente para que me ha 
hecho venir? Imagino que el 
motivo no ha sido únicamente para 
enseñarme la nota de la señorita 
Huxley ni para explicarme el 
crecimiento turístico y lo que esto 
representa en Luisiana. 
 - No, tiene razón. - Sonrió el 
letrado - El motivo es porque he 
sido nombrado abogado defensor 
de la señorita Huxley y necesito 
que usted se entreviste con ella en 



 

 

prisión para que pueda encontrar 
algún tipo de enfermedad mental o 
de ¿desvarío psíquico prefieren 
llamarlo ustedes? No sé, cualquier 

cosa que sirva para demostrar que 
esa mujer es una enferma incapaz 
de controlar sus actos, que no es 
una asesina, que solo es una 
mente trastornada y que debe 
acabar sus días en un manicomio 
en lugar de ser ejecutada. 
Mark Abot se pasó la mano por 
encima de sus delicados 
pantalones como si estuviera 
quitándose algún tipo de pelusilla y 
se encendió un cigarrillo sin 
preguntar si podía hacerlo. Desde 
bien pequeño había disfrutado 
haciendo aquellas pequeñas 
cosas que podrían molestar al 
resto de la humanidad y sentarse 
a esperar su reacción. Decía que 



 

 

era como hacer escalada sin 
mosquetones de seguridad, era 
como dar el extremo de la cuerda 
de la que pende tu vida a la 

persona supuestamente ofendida 
y saltar al vacío. Caer a toda 
velocidad al abismo y esperar que 
quién agarra esa cuerda impida 
que te estrelles contra el suelo a 
pesar de estar tocándole los 
cojones. Aquello le era 
sumamente placentero. Quizás por 
ello había decidido estudiar 
psicología.   
 - Mire señor Preston, no querría 
parecer grosero pero tengo el 
trabajo asegurado para los 
próximos diez años en mi consulta 
privada a tiempo completo, cosa 
que me permite mantener un cierto 
nivel de vida, entrevistar a la 
señoría Huxley supondría 


