Para mis padres Joaquin y Gloria.

“De lefia seca su ropaje, petenera
su lamento.

En carne viva el carruaje que la
lleva a sus adentros.

La sonrisa despeinada de ir en
contra de los vientos, de ir en
contra de los vientos”

Marea

Albuquerque, Nuevo México.



La manifestacion de una
combustién incontrolada se habia
hecho duefia del lugar. Los gases
producidos en el interior del
antiguo edificio lanzaban a la calle
el escaso mobiliario a traves de las
ventanas, rompiendo los cristales
gue caian como gotas hirientes
sobre las cabezas de los curiosos
que se agolpaban en el lugar. Los
bomberos desplazados a la zona
necesitaron toda la noche para
sofocar el fuego que habia
devorado, reduciéndolo casi por
completo a cenizas, el orfanato
Wallace, y con él, la maldita
leyenda negra de abusos y
maltrato infantil que lo perseguia
como las moscas a la miel, o
mejor dicho, a la mierda.



Al despuntar el dia, el balance de
victimas habia sido desgarrador:
27 menores de los 38 que vivian
bajo la tutela de aquella institucion
religiosa habian fallecido, asi
como 9 de los 12 responsables del
centro, incluida la maxima
autoridad, el padre Mateo.

El que un dia fue considerada la
construccion mas majestuosa de
la ciudad, hoy parecia el esqueleto
humeante de un dinosaurio
enorme que se balanceaba sobre
sus piernas de barro, amenazando
con poder caer de un momento a
otro.

El noticiario matutino informé que
en un plazo de tres semanas
empezarian los trabajos para su
demolicion.



25 afos después...
Luisiana, Estados Unidos.

“Los japoneses cuentan que
tenemos tres caras. La primera y
mas hipdcrita, es la que
mostramos al mundo, la segunda
es la que solo mostramos a los
seres mas cercanos, y la tercera
es la que no le ensefiamos a nadie
pero es como realmente Somos.
Siempre he sido un desastre para
guardar secretos. Mostré mi
verdadera cara al mundo y por eso
estoy encerrada ”

Preston caminaba de un lado a
otro en su despacho de abogados
mientras el recién llegado leia la
nota manuscrita.



El bufete contaba unicamente de
tres licenciados, de los cuales él
era el socio que mas capital habia
aportado y, entre comillas, se le
consideraba el cabeza de lista, el
letrado de mas relevancia.
Observaba inquieto como el
psicoanalista releia una y otra vez
la hoja que tenia en sus manos.
Sobre él, laimagen de un George
Washington curioso, parecia
también estar leyendo de reojo.

- ¢ Y bien? - Pregunto al fin. -

¢, Qué le parece?

Mark se paso la mano por el
cabello rubio plata y se levanto del
sofé de piel negra. Dio un trago del
vaso de agua con hielo para
aclarase la garganta y miré a
Preston.

- No hace falta ser un
psicoanalista para ver que la



persona que ha escrito esta nota
quiere que todo el mundo sepa
que es trasparente, que no tiene
nada que ocultar a nadie y que se
muestra tal y como es. Puede
intuirse un cierto reproche, como si
se arrepintiese de su sinceridad ya
que esta le ha podido ocasionar
problemas.

- Se trata de Erica Huxley.

- ¢ Huxley? Me suena mucho ese
apellido.

- Erica Huxley Brown, acusada al
menos de 37 asesinatos por todo
Estados Unidos, entre ellos Texas,
Oklahoma, Florida, Ohio, Arizona y
Nueva Orleans.

Texas ha reclamado su traslado.
Su gobernador esta ansioso por
aplicarle la pena de muerte, pero
no creo que pueda realizar su
suefio al menos antes de cuatro



meses, los tramites burocréaticos
gue debe superar su peticién son
eternos. Posiblemente estemos
ante la asesina mas sanguinaria
de la historia de América, quizas
hasta del mundo. Ha tenido en vilo
a todo el pais y ha estado
presente en todos los telediarios
durante meses. Texas quiere el
protagonismo de su ejecucion y
todos los ingresos que ello le
aportaria, pero la hemos cogido
nosotros, en Luisiana, es nuestra y
el alcalde no piensa renunciar a su
pequefio momento de gloria tan
facilmente. Hara todo lo posible
para que sea juzgada aqui. Hace
solo cinco dias de su detenciéon y
no hay habitaciones libres en
ningun hotel ni pensién en toda la
ciudad. Sus habitantes estan
haciendo el agosto alquilando



cuartuchos a precios millonarios.
La prensa y los medios
informativos, tanto locales como
internacionales, estan pagando
autenticas fortunas por pasar la
noche en Luisiana y no tener que
volver a su lugar de origen. Es una
inyeccidn economica brutal para el
pais.

- 'Y digame sefior Preston,
¢exactamente para que me ha
hecho venir? Imagino que el
motivo no ha sido Unicamente para
ensefiarme la nota de la sefiorita
Huxley ni para explicarme el
crecimiento turistico y lo que esto
representa en Luisiana.

- No, tiene razon. - Sonrio el
letrado - El motivo es porque he
sido nombrado abogado defensor
de la sefiorita Huxley y necesito
gue usted se entreviste con ella en



prisidn para que pueda encontrar
algun tipo de enfermedad mental o
de ¢ desvario psiquico prefieren
llamarlo ustedes? No sé, cualquier
cosa que sirva para demostrar que
esa mujer es una enferma incapaz
de controlar sus actos, que no es
una asesina, que solo es una
mente trastornada y que debe
acabar sus dias en un manicomio
en lugar de ser ejecutada.

Mark Abot se pasoé la mano por
encima de sus delicados
pantalones como si estuviera
quitandose algun tipo de pelusilla 'y
se encendio un cigarrillo sin
preguntar si podia hacerlo. Desde
bien pequefo habia disfrutado
haciendo aquellas pequefias
cosas que podrian molestar al
resto de la humanidad y sentarse
a esperar su reaccion. Decia que



era como hacer escalada sin
mosqguetones de seguridad, era
como dar el extremo de la cuerda
de la que pende tu vida a la
persona supuestamente ofendida
y saltar al vacio. Caer a toda
velocidad al abismo y esperar que
quién agarra esa cuerda impida
que te estrelles contra el suelo a
pesar de estar tocandole los
cojones. Aquello le era
sumamente placentero. Quizas por
ello habia decidido estudiar
psicologia.

- Mire sefior Preston, no querria
parecer grosero pero tengo el
trabajo asegurado para los
proximos diez afios en mi consulta
privada a tiempo completo, cosa
gue me permite mantener un cierto
nivel de vida, entrevistar a la
sefioria Huxley supondria



