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todas las mañanas, nos volvimos adictos a la 

velocidad y comodidad de las Harley Davidson, 

porque si vamos a manejar una motocicleta, tiene que 

ser la misma que evoque el sentimiento de la libertad 

y la hermandad, y por eso sólo esa motocicleta nos 

identifica, no ninguna otra marca. Porque es la 

misma motocicleta que le regalaban a Lemmy todos 

los años y en la que fácilmente se puede dibujar al 

Snaggletooth, mascota de Motörhead; porque es la 

motocicleta en la que sale Rob Halford en los 

conciertos de Judas Priest, porque es la misma 

motocicleta que conduce Glen Benton, el frontman de 

Deicide, porque es la misma motocicleta que aparece 

en las carátulas de los discos de Mötley Crüe, o los 

videos de Iron Maiden, o las mismas motocicletas que 

colecciona Nicko McBrain, baterista de la Doncella de 

Hierro, es la misma motocicleta que aparecía en el 

videojuego Grand Theft Auto IV: Lost and Damned, 

cuyos integrantes oían bandas de metal extremo. 

Porque el harleysta se viste idéntico a un metalero, y 

tiene su misma personalidad irreverente, osada, 

cínica y retadora. Porque el metal es un estilo de vida 

que empieza en la juventud o la adolescencia, y si te 

dejas poseer de él, probablemente no te abandonará 

hasta tu último suspiro de vida. Porque al metalero el 

metal le enseña a hacerse a la idea de la muerte por 

dolorosa que sea. ¿Será por eso que en nombre de la 

vida eterna cristiana a los metaleros nos rechazan, 

por nuestra convivencia y conciencia de la muerte, 

aún cuando nos dolerá igual que al resto de mortales?  

 

Porque el metal es la catarsis y canalización de 

nuestras frustraciones y deseos más profundos. 
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Porque el metal, a pesar de que nos ha relegado a la 

condición de bichos raros y odiados, excluidos por la 

sociedad, quizá a nosotros nos gusta sentirnos 

odiados y despreciados, nos gusta llamar la atención 

por eso, y nos jactamos y ufanamos de esa condición 

miserable, y no nos interesa lo que diga la sociedad 

puritana. Quizá el metal es odiado por reflejar lo más 

bajo del ser humano. Porque el metalero es un ser tan 

normal como cualquier pandillero que le gusta 

escuchar reggaetón para ir a copular con la mujer que 

se le antoja. ¿O qué cree la gente de qué hablan las 

canciones de Def Leppard, AC/DC, Van Halen, Guns 

N’ Roses, Mötley Crüe, W.A.S.P, Scorpions o Twisted 

Sister? Sexo lujurioso y desenfrenado, aparearse y 

fornicar como un animal dominante de una manada. 

El metal habla de las cosas más cotidianas que a la 

gente le gusta obviar por hipocresía, pero que 

practica por el placer de la perversión. ¿Tanto miedo 

da mirarse en un espejo? ¿Acaso nos da miedo admitir 

ese humano demasiado humano del que habla 

Nietzsche? ¿Acaso nos resistimos a creer que somos 

unos narcisistas manipuladores, ególatras, solapados, 

oportunistas, que daríamos lo que fuera por sacarle 

los ojos a nuestro prójimo y consumirlo vivo? Porque 

no hay tierra prometida que mana leche y miel, como 

le prometiera dios mediante Moisés a los judíos; lo 

que hay son solo realidades absurdas de ríos de 

sangre que se han alimentado de nuestra miseria y 

nuestra codicia, pero que queremos hacer correr y 

fluir falsamente en un jardín de rosas aparente, 

mentiroso e inexistente. Porque los metaleros 

queremos creernos seres excepcionales cuando somos 

iguales al resto; cuando la verdad es una sola: nada 
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nos diferencia del resto de mortales. Tenemos las 

mismas inquietudes por la vida y la muerte; la misma 

inquietud por ganarnos la vida en un mundo de 

consumismo obligado por el capitalismo tirano; 

porque tenemos la misma necesidad de afecto y 

adrenalina sexual que el resto; por eso abusamos del 

ritual de la comida y la bebida sin temor al futuro. 

Quizá nos critican por no oponernos a nuestros 

instintos más dionisiacos, toda vez que renunciamos 

a la rectitud apolínea hipócrita, idealista y farisea. 

Porque Nietzsche nos enseñó que el verdadero 

espíritu griego no es la sabiduría de Sócrates guiada 

por el dios Apolo en el oráculo de Delfos con esa 

grandilocuente y famosísima consigna del “conócete a 

ti mismo”, sino más que nada el libertinaje pagano 

del dios Dionisio que se emborrachaba con vino, 

siendo la más carnal de las deidades. El problema del 

cristiano puritano que le cree al tirano dios Apolo y al 

celoso dios judeocristiano, es querer que la luz 

aniquile la oscuridad; pero quizá ellos nunca se 

dieron cuenta que la oscuridad nos consterna ante la 

ausencia de luz, nos golpea porque no nos vemos. 

Quizá porque en nombre del cielo cristiano, el ser que 

predica la moral, jamás se dio cuenta que lo que nos 

queda tras morir, es volver de donde siempre 

vinimos: la fría y solitaria oscuridad a la que todos 

volveremos una vez la muerte haya triunfado sobre 

nosotros. Porque la muerte es oscura por la morada 

final que habitaremos, al igual que el oscuro vientre 

materno de donde provenimos, por venir y terminar 

de y en la oscuridad, ¿por qué nos negamos 

forzosamente a ella en nombre de la luz? Lo dice 

Hellhammer con su canción Thriumph of Death: una 
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vez nos coman los gusanos en la tumba, sólo la 

muerte, la oscuridad, la finitud, es real. ¿Le tememos 

a la oscuridad siendo que todos lo somos? ¿Acaso le 

tememos a lo que somos en realidad, y por eso lo 

negamos falsamente con la luz? ¿Acaso con la luz 

forzamos a ser lo que no seremos nunca, a saber, un 

dechado de virtudes? ¿Por qué nos da temor admitir 

nuestra condición limitada de mortales miserables y 

oscuros? No se preocupe, amigo lector, que si lo que 

viene es a buscar luz con lecciones de vida y moral, 

acá no las hay. Que este sea su espejo mayor, aun en 

la oscuridad, si lo que quiere es que lo lúgubre lo 

golpee al andar. Porque acá no se predica luz sino 

oscuridad; se exalta más la muerte que la vida, 

porque la realidad supera al ideal. Por ello, la 

consigna acá es: solo la muerte es real, como reza el 

slogan de Celtic Frost -antes Hellhammer- (Only 

Death Is Real), por eso, como la muerte le gana a la 

vida, la realidad le gana al ideal. Por lo cual, la 

oscuridad de la muerte le gana a la luz de la vida, 

para decirnos que no podemos gastarnos la vida en 

ideales inaccesibles, sino solo en vivir lo que se pueda 

antes del golpe final del dios Tánatos sobre nosotros 

miserables mortales dionisiacos pretendiendo emular 

vana e inútilmente a un ingenuo e inocente Apolo.       
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CAPITULO I. 

 

 

 

 

 

 

 

CUESTIÓN DE TRAGOS. 

 

Hacía frío, la calle desierta y empapada, como 

labios abandonados que imploran el calor de un beso. 

Todo daba vueltas alrededor de Alex, todo giraba cual 

infinita elipse que jamás cesará, y la redondez de la 

luna era un foco oblicuo que danzaba suprema en la 

noche silente; a su lado, cabizbajo y ensimismado, su 

mejor amigo lo acompañaba mientras en su mente 

recordaba tristes escenas del pasado. Su tristeza no 

era recordarlas, era sentir que aquellas cosas que una 

vez lo llenaron de alegría jamás volverían a ocurrir, 

que quedarían sepultadas en el pasado, sepulcro 

inasible que borra la huella de toda memoria.  

Caminaban hacia el sur, el viento enrojecía la piel, 

la quebraba; el paso era lento, tambaleante, el camino 

conocido.  
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–Roberto, pásese un cigarrillo para el frío– decía 

Alex, con la intención de llamar la atención de su 

amigo y saber cómo se encontraba, más que por un 

verdadero deseo de fumar. Él estaba preocupado, 

sentía que algo le pasaba a Roberto, algo diferente, 

algo verdaderamente relevante; totalmente diferente 

a aquellas juveniles épocas en que correr era 

suficiente para apartarse del peligro, o como cuando 

sucedía algún exabrupto, al dejar que el tiempo 

pasara éste mismo terminaba solucionándolo todo, 

sin ningún esfuerzo, para luego quedar relegado al 

olvido, como casi todo en la vida. Pero esta vez sí 

parecía algo importante, lo podía adivinar en su 

mirada perdida en la nada que decía que era este un 

asunto al cual no encontraría una pronta solución con 

solo ir a dar una vuelta y tomar algo de aire.   

–Yo no los tengo, revise su bolsillo– respondió 

Roberto, seco, escueto, como sin ganas de nada.  

–Ah, sí, quedan tres–. Alex enciende un fósforo con 

dificultad por el incesante viento y lo aproxima al 

cigarrillo que le había ofrecido a su amigo, el humo 

calienta un poco la piel de la cara, el olor de la cerrilla 

en llamas se cola por la nariz.  

Las pobremente iluminadas calles se esparcen 

entre las planicies de la ciudad, develando la 

podredumbre de una sociedad decadente y siniestra, 

cuadra tras cuadra, calle tras calle, imágenes 

estériles de hombres intentando asesinar al otro para 
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robarlo, mujeres que se entregaban al dolor y la 

desesperanza para causar en los feroces hombres 

placer sin restricciones, por algo de dinero para llevar 

a casa. Hombres que, como melancólicas sombras, se 

perdían en la nada bajo el humo de un poco de 

marihuana, de algunas drogas letales, buscando en 

los laberintos de sus perturbadas mentes encontrar 

un grato recuerdo. Perros que le ladran tristemente a 

la luna, la cual afligida, solitaria, los miraba de lejos, 

sin entender su lenguaje, pues la luna solo entiende 

los aullidos del solitario lobo, y los lamentos de los 

hombres desconsolados que claman incesantemente 

ser iluminados por sus rayos plata.  

Como en una dimensión paralela, en un mundo 

desconocido, pareciera que la casa se aproximara a 

ellos, porque en sus mentes se han detenido ya, no 

avanzan más, se quedaron inmóviles. Sus cansados 

pasos de sonámbulo los llevan a su destino por 

inercia, el mareo producido por una noche de alcohol 

adormece sus sentidos y los deja débiles y expuestos a 

las vicisitudes del destino, de los filos de las navajas, 

de las palabras pendencieras, de los macabros 

temores que se encubren con la espesura del vacío. Lo 

único que causa prisa en sus pasos, es el hambre que 

desesperada invade los vacíos de sus estómagos. Se 

despiden casi sin intención de hacerlo, casi sin darse 

cuenta y con la conciencia proyectada a colmar su 

necesidad de saciarse: de sueño, de comida, de olvido. 
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Cada cual sigue su camino, Alex llega a casa, saca de 

sus bolsillo las llaves e intenta adivinar cuál de ellas 

abre la puerta de la entrada; el pestillo se activa, el 

impulso a entrar es frenado repentinamente por un 

pasador atravesado; cerca vienen dos hombres a los 

cuales Alex ve, y adivina sus intenciones por la 

manera como caminan, por la forma de mirar, por 

cómo están vestidos, pero sobre todo por cómo se 

aproximan mirando que no haya testigos; rateros que 

en su afán de poseer los bienes del otro no dudarán en 

atravesar incesantemente el filo de sus cuchillos. Alex 

lo comprende fácil, la adrenalina opaca un poco los 

efectos del alcohol; el timbre resuena sin cesar, la 

puerta es abierta frente a sí. La cara cansada de su 

padre lo recibe con reproches, la puerta se cierra con 

afán, los vidrios tiemblan haciendo un eco 

cristalizado que se expande por el pasillo y por los 

recovecos de las calles, el pasador es puesto en su 

sitio, los dos hombres continúan su camino no sin 

antes mirar de reojo la puerta que los alejara de su 

objetivo. Tras las funestas palabras de su padre, y un 

“mañana arreglamos” Alex entra en su habitación, 

prende el televisor y lo sintoniza en cualquier canal, 

la ropa sucia y mal oliente cae al piso casi al tiempo 

que su cuerpo cae en la cama. Al fin un lugar cómodo 

en el que restituya el alma hecha pedazos, oscuridad 

sublime la de aquella noche, tan pronto su cabeza 

toca la almohada, el sueño inicia y la conciencia se 

evapora. Duerme ya, solo duerme. 
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Ha pasado un tiempo desde aquella noche. Alex se 

encontraba sólo en su habitación, la música explotaba 

en todas direcciones; era una danza macabra y 

abrumadora entre guitarras feroces y voces que 

intentaban descifrar los enigmas de la muerte. “eso si 

es música, no como lo que escucha la gente hoy en 

día” pensaba Alex mientras movía su cabeza 

rítmicamente, de arriba hacia abajo, de un lado hacia 

otro, hasta torturar su cuello. Su cuerpo en éxtasis 

absorbía los acordes de la música, los sonidos 

emitidos por su voz fluían en concordancia con las 

letras de las canciones, euforia y alegría eran lo que 

en él suscitaba el metal, nada más certero y cortante 

que un gutural maldito en medio de su cuarto, cosa 

que ya no sorprendía a su familia, por la fuerza de la 

costumbre. Alex proseguía con la rutina de su vida, 

repetía día a día sin cesar las mismas cosas, existía 

un inmutable orden del todo que superaba su propio 

desorden, no le hacía falta nada, y a la vez, no tenía 

nada más que una vieja grabadora y una cama que le 

habían regalado. Como casi cualquier hombre joven, 

no sabía qué hacer con su vida, el camino parecía 

demasiado largo y nada le impedía seguir 

recorriéndolo, se preocupada en seguir existiendo y en 

tener algo que decir y algo que escuchar. no vio el 

vacío que se agolpaba en su pecho, no vio en ese 

entonces la soledad que lo carcomía y el anhelo que 

su alma poseía de ser alguien diferente. La vida 

pasaba ante sus ojos como un veloz recuento de 
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sucesos que no le correspondía vivir, pero que sufría 

con pena indecible, a veces con desprecio, en el mejor 

de los casos, con una malsana indiferencia hacia el 

resto del mundo. 

 Esa tarde estaba desocupado y quería hacer algo, 

él era de esas personas que siempre quieren estar 

haciendo diferentes cosas, no podía andar por la vida 

totalmente desocupado, era joven aún, lleno de 

energías, lleno de ganas, de una extraña e infinita 

curiosidad por comprenderlo todo, por conocer todo, 

por no quedarse quieto mientras la vida lo consumía. 

Pero a pesar de su deseo de vivir con intensidad, su 

mente estaba presionada por el peso de sus 

pensamientos, por sus experiencias agobiantes, 

porque para él, vivir era solo una consecuencia de 

existir. En un arrebato del más insostenible 

desespero, decidió salir de su casa. “mejor me voy 

donde Raúl a escuchar “Thrash” porque no hay nada 

más que hacer”. Apagó todo y dejó su cuarto oscuro 

atrás; pero al salir de su casa se encontró con su 

madre, Lucila, una buena mujer, pero que en 

ocasiones podía llegar a molestar y agobiar a Alex 

hasta el punto de sacarlo de quicio con sus palabras, 

con sus reprimendas. Cada mañana que le decía que 

no blasfemara, que dios era real, que no quería que 

su hijo fuera castigado eternamente por su creador 

amoroso; era algo así como tener una espía de las 

nuevas organizaciones sectarias, o iglesias cristianas 


