

I.



## EL VIOLADOR.

### I.

Ana era mi hermana mayor, nos llevábamos cinco años de diferencia, ella era la ordenada y yo el desastre; apenas empecé el prekínder mi madre empezó a pasar muchas tardes en el colegio hablando y hasta discutiendo con mis maestras, era un caso especial, a veces era por peleas insignificantes con mis compañeros, y otras, en cambio, era por mi desempeño.

## EL VIOLADOR.

Era una alumna de tiempo completo, a pesar de estar registrada sólo en las clases de la tarde. Lo fui hasta tercer año de enseñanza básica.

Tenía las clases normales con mis compañeros, después dos horas de clases de reforzamiento, y tres días a la semana tenía clases especiales, para gente como yo.

Nunca me dijeron directamente que era diferente, pero su lenguaje corporal, y sus

## EL VIOLADOR.

miles de eufemismos, hablaban de algo que pensaban, pero que jamás dijeron.

La familia estaba compuesta por mi madre, Ana y yo, en general no había muchas visitas o familiares. Solo éramos nosotras.

Ana era una buena hermana mayor, siempre me ayudaba con mis deberes escolares, a pesar de que yo no solía querer estudiar.

## EL VIOLADOR.

Cuidaba de mí, cuando mamá trabajaba hasta tarde.

Éramos solo dos niñas en un hogar solitario, pero éramos felices. Ana era mi persona favorita en el mundo, ojalá no se hubiera ido. Tal vez debí ayudar más en casa, tal vez pude haber sido una mejor hermana para mi Ana...

Tal vez debí ayudarla más, tal vez si hubiera sido un poco mayor, habría podido hacer algo más, o incluso podría

EL VIOLADOR.

haber usado su lugar y evitarle  
ese dolor, ese horror.

II.



## EL VIOLADOR.

### II.

En ese tiempo se usaba eso de tener un médico con el que toda la familia se atendía, algo así como el médico de la familia, a quien le confiabas todo, como a un padre el cuidado de los tuyos, alguien en quien se podía confiar completamente.

Esa persona era “el doctor”, quien acudía en caso

## EL VIOLADOR.

de cualquier enfermedad de alguna de nosotras, mi madre le conocía hace años. Era un hombre mayor, de 48 años cuando todo ocurrió.

Lo recuerdo muy serio y estricto, incluso a veces un tanto iracundo, lo supe con certeza cuando enfermé de varicela; él se enojaba mucho cada vez que no me concentraba en las indicaciones que daba, pero yo era solo una niña de cinco años en aquel entonces; aun así dentro de mi inocencia pude ver

## EL VIOLADOR.

a un monstruo en sus ojos, pero no dije nada, tuve pesadillas por varios días, sólo por ver su ira, y después mi hermana vio más allá...

Me pregunto si yo hubiera dicho algo en aquel entonces, habría evitado lo que vivió Ana, si hubiera hablado ¿Me habrían escuchado?, pero tenía tanto miedo, tal vez... pude hacer algo más que quedarme en silencio...

*.... Ana, ¿me perdonas?*

III.

