Cinco sucesos que no deberian leerse

CAMPANILLAS DE VIENTO

Entonces despert6 y poco a poco fue apareciendo un
dolor de cabeza tan intenso, que sinti6 que este iniciaba
en sus ojos y terminaba en sus omoplatos. Quiso tocarse
la extremidad superior pero supo entonces que se encon-
traba amarrado; sus muiiecas sujetas entre ellas en el es-
paldar de la silla. Levant6 la cabeza y pudo ver mejor.
Una pequena habitaciéon. Un estante de ropa vieja y sucia
en el rincén izquierdo, el cual estaba hecho de palma
seca entrelazada artesanalmente. Not6 una puerta frente
a €él, a unos cinco metros; un banquito y un largo meson
de concreto situado a su lado derecho pegado a la pared
y una manta con superficie desigual, la cual cubria la
parte superior de este. Suspir6 profundamente para no
sobresaltarse. Intent6 halar con fuerza, pero el amarre
de sus muifiecas no cedi6. Trat6 de mover los pies. Las
pantorrillas sujetas a las patas de la silla con cuerdas
yute. Delante de él, una alfombra sucia con huesos de...
¢pollo?, pensé mientras observaba detenidamente. Sin-
ti6 calor. Decidi6 respirar lo més lento posible para evi-

tar agotarse ante la situaciéon. Todo era viejo y de tono
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sepia a su alrededor. Observé su cuerpo y se vio la cami-
seta empapada en sangre hasta su pecho. Recordé en-
tonces. Todo habia pasado tan rapido; la escuela, el ta-
ller, la chica, su familia, el desquicio... el golpe. Se arre-
pinti6 de muchas cosas entonces; entre esas, haberle
desobedecido a su esposa sobre el no aceptar el trabajo
en Breans, pero, no podian hacer mucho; no habian mu-
chas opciones para escoger. Era eso o Alaska, pero tantas
cosas que habia escuchado de aquel lugar. Levant6 su
mirada de nuevo e intenté mirar a su alrededor lo mas
que pudo. A lo lejos, escuché ruidos de cerdos, gallinas y
algunos animales méas que no pudo distinguir. Un bom-
billo rojizo colgaba del techo y se balanceaba casi imper-
ceptiblemente. A su lado izquierdo sdlo habia sacos lle-
nos de heno, los cuales formaban una mediana montana
que no lograba alcanzar los dos metros de altura. Volvio
su mirada hacia el frente al escuchar pasos que se acer-
caban. La puerta se abri6 y por ella entr6 un hombre
gordo, de algunos cincuenta afios de edad, con barbas,
bigotes desalifiados y poco cabello en su cabeza. Sus ojos
grises se clavaron en la humanidad del sujeto inmovil
antes de proseguir su camino hacia el mesoén. Traia una

camisa a medio abotonar, vaqueros clasicos y botas de
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granja. Empezo6 a revisar algo que estaba debajo de aque-
lla manta, después lo volvib a cubrir, tomé el banquito y
lo puso delante de hombre amarrado.

—Profesor Frank Letting —el recién llegado le hablo
calmadamente—, si le dijera que lo siento, estaria min-
tiéndole. Lastimosamente usted tuvo la desdicha de ser
el elegido en esta ocasion. Le recomiendo algo para la
proxima; primero, no sea tan confianzudo con quien no
conoce, y segundo, averigiie detalladamente la historia
de un lugar antes de mudarse a él. éSabe cuantos hom-
bres han estado en su lugar? —negd con su cabeza en
modo de decepcion—. Todos profesionales, como usted,
pero tan imbéciles. Aunque veo que... usted es algo mas
complejo y sé que lo es. Al menos no lo veo gritando pi-
diendo ayuda como todos los anteriores.

—éDeberia hacerlo?

—No tiene ninguna mordaza que se lo impida, épor
qué no lo hace?

—No creo que se les haya olvidado a proposito. Si no
estoy amordazado, quiere decir que aunque grite, nadie
me escuchara a kildbmetros. Senor, sé donde estoy. La
casa mas cercana la dejé hace un par de millas atras. éSe

dedican a esto?



JannsNeiderh

El hombre gordo se mostr6 sorprendido. Se levant6
de su sitio e intent6 cerrarse, en un inutil intento, los bo-
tones superiores de su camisa.

—Si es cierto que su esposa esta embarazada —ex-
clamo6—, entonces tal vez mi hija deberia echarle una vi-
sita a su casa, profesor. Descanse un poco —le dio la es-
palda mientras se dirigia de nuevo hacia la angosta
puerta—, en cinco minutos estaremos de vuelta y esta vez
si lo amordazaremos. Mi hijo Jonathan siempre se pone
nervioso al escuchar las agonias de nuestros visitantes.

Abri6 la puerta y abandond el recinto. Las paredes de
madera se movieron al tiempo en que éste cerr6 violen-
tamente al salir. Frank volvi6 a observar el lugar. Intento
librarse una vez mas pero el resultado era el mismo. Per-
maneci6 entonces quieto, mirando hacia el suelo por un
largo tiempo, pensando pausadamente, hasta que volvio
a escuchar las pisadas del otro lado de la puerta. No supo
entonces si realmente habian pasado los cinco minutos,
y a esa instancia, tampoco queria darle importancia a
eso. En esta ocasion, volvié a entrar el hombre gordo,
una mujer de algunos cuarenta anos de edad cubierta

con una manta encima de un vestido frondoso y una
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chica de algunos 25 anos de edad, quien al entrar, quedo
mirandole fijamente al profesor.

—¢Te sientes realizada, Liliana? —le dijo este levan-
tando su cabeza completamente.

—Tranquilo —respondié ella—, es s6lo una tradicion fa-
miliar.

Sigui6é caminado hasta la parte posterior del recinto y
abri6 un porton que se encontraba a las espaldas de
Frank. Una luz entr6 arrebatandole la calma a los ojos de
Letting, y después de unos segundos, se dio cuenta que
las paredes, el piso y el techo que le rodeaba estaban he-
chos con tablas largas de madera. El lugar era como un
extrafio establo. Vio al hombre gordo dirigirse de nuevo
al meson y destapar por completo lo oculto. La sehora
esperaba tras el hombre, mientras Frank volvia su mi-
rada a la joven, quien se le acercd un poco e inclinandose
ante él, le habl6 en un tono moderado.

—Sabemos quién eres, Frank —mencion6 ella mos-
trandole una inquieta sonrisa—. Te recuerdo que estés
donde estés, hagas lo que hagas, tu pasado te perseguira
y lo peor, siempre tendra algo que cobrarte.

—Nunca les hice nada a ustedes...



