
Cin co su cesos qu e n o deber ía n  leer se  

 
9 

CAMPANILLAS DE VIENTO 
 

     Entonces despertó y poco a poco fue apareciendo un 

dolor de cabeza tan intenso, que sintió que este iniciaba 

en sus ojos y terminaba en sus omoplatos. Quiso tocarse 

la extremidad superior pero supo entonces que se encon-

traba amarrado; sus muñecas sujetas entre ellas en el es-

paldar de la silla. Levantó la cabeza y pudo ver mejor. 

Una pequeña habitación. Un estante de ropa vieja y sucia 

en el rincón izquierdo, el cual estaba hecho de palma 

seca entrelazada artesanalmente. Notó una puerta frente 

a él, a unos cinco metros; un banquito y un largo mesón 

de concreto situado a su lado derecho pegado a la pared 

y una manta con superficie desigual, la cual cubría la 

parte superior de este. Suspiró profundamente para no 

sobresaltarse. Intentó halar con fuerza, pero el amarre 

de sus muñecas no cedió. Trató de mover los pies. Las 

pantorrillas sujetas a las patas de la silla con cuerdas 

yute. Delante de él, una alfombra sucia con huesos de… 

¿pollo?, pensó mientras observaba detenidamente. Sin-

tió calor. Decidió respirar lo más lento posible para evi-

tar agotarse ante la situación. Todo era viejo y de tono 
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sepia a su alrededor. Observó su cuerpo y se vio la cami-

seta empapada en sangre hasta su pecho. Recordó en-

tonces. Todo había pasado tan rápido; la escuela, el ta-

ller, la chica, su familia, el desquicio… el golpe. Se arre-

pintió de muchas cosas entonces; entre esas, haberle 

desobedecido a su esposa sobre el no aceptar el trabajo 

en Breans, pero, no podían hacer mucho; no habían mu-

chas opciones para escoger. Era eso o Alaska, pero tantas 

cosas que había escuchado de aquel lugar. Levantó su 

mirada de nuevo e intentó mirar a su alrededor lo más 

que pudo. A lo lejos, escuchó ruidos de cerdos, gallinas y 

algunos animales más que no pudo distinguir. Un bom-

billo rojizo colgaba del techo y se balanceaba casi imper-

ceptiblemente. A su lado izquierdo sólo había sacos lle-

nos de heno, los cuales formaban una mediana montaña 

que no lograba alcanzar los dos metros de altura. Volvió 

su mirada hacia el frente al escuchar pasos que se acer-

caban. La puerta se abrió y por ella entró un hombre 

gordo, de algunos cincuenta años de edad, con barbas, 

bigotes desaliñados y poco cabello en su cabeza. Sus ojos 

grises se clavaron en la humanidad del sujeto inmóvil 

antes de proseguir su camino hacia el mesón. Traía una 

camisa a medio abotonar, vaqueros clásicos y botas de 
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granja. Empezó a revisar algo que estaba debajo de aque-

lla manta, después lo volvió a cubrir, tomó el banquito y 

lo puso delante de hombre amarrado.  

     –Profesor Frank Letting –el recién llegado le habló 

calmadamente–, si le dijera que lo siento, estaría min-

tiéndole. Lastimosamente usted tuvo la desdicha de ser 

el elegido en esta ocasión. Le recomiendo algo para la 

próxima; primero, no sea tan confianzudo con quien no 

conoce, y segundo, averigüe detalladamente la historia 

de un lugar antes de mudarse a él. ¿Sabe cuántos hom-

bres han estado en su lugar? –negó con su cabeza en 

modo de decepción–. Todos profesionales, como usted, 

pero tan imbéciles. Aunque veo que… usted es algo más 

complejo y sé que lo es. Al menos no lo veo gritando pi-

diendo ayuda como todos los anteriores.  

     –¿Debería hacerlo? 

     –No tiene ninguna mordaza que se lo impida, ¿por 

qué no lo hace?  

     –No creo que se les haya olvidado a propósito. Si no 

estoy amordazado, quiere decir que aunque grite, nadie 

me escuchará a kilómetros. Señor, sé dónde estoy. La 

casa más cercana la dejé hace un par de millas atrás. ¿Se 

dedican a esto?  
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     El hombre gordo se mostró sorprendido. Se levantó 

de su sitio e intentó cerrarse, en un inútil intento, los bo-

tones superiores de su camisa.  

     –Si es cierto que su esposa está embarazada –ex-

clamó–, entonces tal vez mi hija debería echarle una vi-

sita a su casa, profesor. Descanse un poco –le dio la es-

palda mientras se dirigía de nuevo hacia la angosta 

puerta–, en cinco minutos estaremos de vuelta y esta vez 

sí lo amordazaremos. Mi hijo Jonathan siempre se pone 

nervioso al escuchar las agonías de nuestros visitantes.  

     Abrió la puerta y abandonó el recinto. Las paredes de 

madera se movieron al tiempo en que éste cerró violen-

tamente al salir. Frank volvió a observar el lugar. Intentó 

librarse una vez más pero el resultado era el mismo. Per-

maneció entonces quieto, mirando hacia el suelo por un 

largo tiempo, pensando pausadamente, hasta que volvió 

a escuchar las pisadas del otro lado de la puerta. No supo 

entonces si realmente habían pasado los cinco minutos, 

y a esa instancia, tampoco quería darle importancia a 

eso. En esta ocasión, volvió a entrar el hombre gordo, 

una mujer de algunos cuarenta años de edad cubierta 

con una manta encima de un vestido frondoso y una 
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chica de algunos 25 años de edad, quien al entrar, quedó 

mirándole fijamente al profesor.  

     –¿Te sientes realizada, Liliana? –le dijo este levan-

tando su cabeza completamente.  

     –Tranquilo –respondió ella–, es sólo una tradición fa-

miliar.  

     Siguió caminado hasta la parte posterior del recinto y 

abrió un portón que se encontraba a las espaldas de 

Frank. Una luz entró arrebatándole la calma a los ojos de 

Letting, y después de unos segundos, se dio cuenta que 

las paredes, el piso y el techo que le rodeaba estaban he-

chos con tablas largas de madera. El lugar era como un 

extraño establo. Vio al hombre gordo dirigirse de nuevo 

al mesón y destapar por completo lo oculto. La señora 

esperaba tras el hombre, mientras Frank volvía su mi-

rada a la joven, quien se le acercó un poco e inclinándose 

ante él, le habló en un tono moderado.  

     –Sabemos quién eres, Frank –mencionó ella mos-

trándole una inquieta sonrisa–. Te recuerdo que estés 

donde estés, hagas lo que hagas, tu pasado te perseguirá 

y lo peor, siempre tendrá algo que cobrarte.  

     –Nunca les hice nada a ustedes… 


