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No te lleves nada mds que fotos, y no dejes
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CAPITULO 1

Usé la mano derecha para encender el cigarrillo. La izquier-
da la tenfa ocupada sosteniendo la dltima tirada del States-
man Journal. Lauren decia que los hombres no podian hacer
mds de una cosa a la vez. Yo estaba decidido a probarle lo
contrario. Listima que ella no estaba para verlo.

Estaba sentado tranquilamente en mi despacho (si se le
podia llamar despacho a un mindsculo cubiculo de paredes
de hormigén sin pintar), bebiendo una taza de café, fumando
un cigarrillo y revisando los tltimos sucesos en el periédico
de mayor tirada de Oregén. Empecé a leer un articulo que
trataba sobre la desaparicién de tres chicas en una poblacién
al norte del estado que seguia sin resolverse; sus caddveres
habian sido encontrados descuartizados en el curso de tres
dias tras sus desvanecimientos: hallaron partes en un anti-
guo deshuesadero de chatarra, segin lef; también en un lago
y en una vieja casa en el bosque colindante. Atin no tenfan
pistas de la cuarta chica («la victima mds reciente», escribié
el reportero), a pesar de llevar una semana desaparecida. No
habia sospechosos.
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Entrevi que alguien se acercaba y bajé el periddico. El ciga-
rrillo seguia encendido entre mis dedos; lo habia olvidado.

Martin Atkins arrojé varias carpetas sobre el escritorio.
Alcé la mirada y di una calada al cigarrillo.

—:Qué es? —pregunté después.

—Un nuevo caso, evidentemente —esgrimié secamente
Martin. Su voz destilaba dcido. Era el ayudante del jefe de
la policia. Yo no le agradaba, claro estd, y el sentimiento era
mutuo—. Uno muy especial, creo. Wiklund quiso que te
fuera asignado expresamente a ti. —Sonrid.

Miré las carpetas con cautela. «; Especial? —pensé—. ¢ Por
qué el jefe pidi6 que me fuera asignado expresamente a mi?».
Quizd, y eralo mds probable, porque era el detective estrella
de la estacidn, o eso decian. Ademds, mi foto habia apare-
cido un par de veces en el Statesman Journal, y, por ello,
las personas solian reconocerme a menudo cuando andaba
por la ciudad. Por alguna razén, ain no me atrevia a mirar
dentro de las carpetas.

—El jefe quiere verte en su despacho.

—¢Ahora? —dije mirando con clemencia el cigarrillo casi
intacto que sostenia entre mis dedos.

—Si. Ahora.

—¢Por qué?

—Vey averigualo. Y més te vale que no lo hagas esperar.
Tiene un humor de perro rabioso.

Martin se retir6 sin mas. Menos mal. No tenia dnimos
para aguantar las chuscadas de ese payaso imbécil.

En efecto. El jefe me estaba esperando. Estaba solo, miran-
do por la ventana, tan distraido que no advirtié mi presencia
hasta que me aclaré sonoramente la garganta. El jefe Wiklund
se tens6 de hombros y se volvié hacia mi con una sonrisa,
que, por primera vez desde que lo conocia (cuatro afios, me
recordé), parecia forzada.
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—Siéntate, Jeff. No te quedes ahi.

Me senté, desde luego, mientras Wiklund cerraba la puer-
tay regresaba a su escritorio manteniendo todo el tiempo la
sonrisa forzada. No habia rastro de aquel humor de perros
que menciond Martin; es mds, me atreveria a decir que pare-
cia mds sosegado de lo que nunca lo habia visto. Lo que fuera
que lo tenfa preocupado, especulé, seguro tenia que ver con
«el caso especial» del que me hablé Martin.

Debi traer las carpetas. Maldita sea.

Linus Wiklund era un hombre fornido; era amplio de
estdmago y tenia una cara alargada de rasgos aguilefios. Era
intimidante. Su mirada parecia escudrifiar tu alma: ojos casta-
flo oscuro, intensos y avispados, registraban tu aspecto para
detectar cualquier amenaza contra las buenas costumbres, o
eso habia dicho Lauren medio en broma. Debia tener unos
cincuenta y tantos. Su reluciente calva parecia absorber la
luz de los focos del techo. Llevaba el mismo traje que ayer.
O al menos la misma chaqueta, observé; la reconocia por un
borrén opaco que tenia a la altura del pectoral derecho; una
mancha de mermelada, tal vez.

—Dime qué sabes sobre Black Wood.

Cuadré los hombros y frunci el cefio, cavilando en una
fraccion de segundo todo lo que sabia al respecto.

—No mucho. Es un bosque al sureste del estado. —Tomé
aire—. Alli ocurrieron algunas desapariciones hasta hace
algin tiempo. No ha vuelto a suceder —afiadi—. En algu-
nos casos, jamds hallaron a los desaparecidos. Supongo que
por esa razén no se recomienda acampar en ese lugar.

—Desapariciones, ¢eh?

Wiklund se daba golpecitos en la barbilla con el dedo, la
mirada disipada sacando sus propias conclusiones antes de
tiempo, como solia hacer a veces. Enfocé de nuevo la vista
en mi.
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—¢Hace cudnto tiempo dejaron de ocurrir estas desapa-
riciones? —me pregunto.

Me encogi de hombros mientras recordaba.

—Cinco afos..., creo.

Wiklund se irgui6 hacia atrds y exhalé profundamente.

—Ha vuelto a suceder —me informé con tono contrito.
Parecia turbado—. Hace una semana seis jovenes se aven-
turaron en el bosque y no regresaron a casa. Es como si se
hubiesen evaporado por arte de magia. Han desplegado toda
una brigada de busqueda por aire y tierra en la zona y derre-
dores, pero hasta ahora no han encontrado el menor rastro.
La busqueda continua.

Seis jovenes, pensé. Un hecho desafortunado.

—Quiero que lo resuelvas, Jeff —dijo Wiklund, mirdndo-
me—. Quiero que te encargues de buscar pistas: que rehagas
el recorrido que siguieron los jévenes, que indagues a sus
familiares, sus vidas. Sobre todo, quiero que los encuentres.

«¢Vivos o muertos?», me contuve de decir. Era muy pro-
bable que fuera lo segundo. Y Wiklund lo sabfa.

Parpadeé.

—Me subestima, sefior. ¢ Por qué cree que yo podré lograr
lo que una brigada de rescate no ha conseguido?

—Has resuelto cada caso que te he asignado, Jeff. Tengo
fe en ti.

—Sefior —insisti—, yo investigo homicidios. No desa-
pariciones.

—Tengo un presentimiento. Esta no es simplemente una
desaparicién; es mucho mds. Supongo que Martin te ha entre-
gado los expedientes.

«Las malditas carpetas».

—Si, sefior.

—Bien. Alli estd todo lo que necesitas saber sobre los
jovenes desaparecidos y también de las desapariciones que
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sucedieron en Black Wood hasta hace cinco afios. Tengo un
presentimiento, Jeff. En ese lugar se ha cometido un crimen
cruento (varios, si damos crédito a las historias), y debe resol-
verse pronto. Este caso, debo admitir, es muy importante
para mi.

«Ah, ¢si?».

Eso explicaba por qué estaba tan turbado. Frunci el cefio.

—¢Por qué, sefior?

—Hannah —solt6 Wiklund, y se puso en pie. Yo seguia
sin entender—. Hannah es la hija de Margaret, mi hermana
—continud, acercindose de nuevo a la ventana, la espalda
vuelta hacia mi—. Es uno de los seis jovenes que desapare-
cieron en Black Wood hace una semana. Debes encontrarla.

«¢Quiere que encuentre a su sobrina?». Guardé silencio.

Wiklund se volvié.

Era una situacion terrible. Habia leido sobre las desapa-
riciones en Black Wood en articulos de la prensa. Se conta-
ban todo tipos de terribles historias sobre aquellos bosques;
historias que yo mismo habia preferido omitir adrede hasta
saber cudl era la intensién de Wiklund con aquel lugar. Ahora
que lo sabia, no estaba seguro de querer mencionarlas; en
parte por la situacién del jefe, en parte por la naturaleza de
los hechos cometidos. En algunos casos si habian hallado
cuerpos... en partes.

Aquel detalle me recordé el articulo que habia estado le-
yendo hace un rato.

—¢Lo hards? —me pregunté Wiklund. Sus palabras so-
naban como una suplica. Jamds pensé que veria (u oiria) al
jefe de esta forma: turbado, abatido, anhelando mi ayuda—.
¢Encontrards a mi sobrina, Jeff? —pidié—. Acuérdate de
Lauren. Ella habria querido que lo hicieras.

«Lauren», pensé. Senti una punzada en el pecho que me
hizo contraer el rostro. La atmdsfera era densa, o asi la perci-
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bia. Me pregunté si Lauren habria aceptado el caso en mi
lugar. Si, desde luego; le tuvo aprecio al jefe Wiklund. Y
también debilidad por las causas perdidas.

«Como yo».



CAPITULD 2

«Hoy es el dia. Estoy nerviosa, ciertamente. Debo
revisar la lista. Dios, espero que Stacy no lo arruine».

GRABADO POR HANNAH EN SU CELULAR

EL 23 DE JULIO, ANTES DE PARTIR A BLack Woob.
(El celular fue hallado a orillas del arroyo

Black Oak en el segundo dia de bisqueda).

Hannah amaba hacer listas, de manera que los preparativos
para el viaje habian supuesto una buena excusa para destacar-
se en la labor.

Con su nuevo cuaderno de excursiones a la mano procedié a
revisar, uno a uno, los detalles que tenia apuntados en sus hojas.
La regla de oro de un excursionista («lleva solo lo que necesi-
tes») habia supuesto una auténtica pesadilla para ella, pues le
gustaba estar preparada para cualquier situacion, y esto, de cier-
ta forma, la restringfa. Ademds, aquella regla, en su opinién, era
poco pragmatica ante el encuentro del hombre con la naturale-
zay la plétora de amenazas mortales que podian presentarse.
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En fin. Con un suspiro, revisd sus apuntes una vez mas.
Llevaba agua, naturalmente. Esperaba que fuera suficien-
te para los primeros tres dias de estadia —de seis— en el
bosque. Ademds, en Black Wood habia arroyuelos donde
podian tomar mds cuando lo necesitasen, si bien antes debia
hacer su debida depuracion, claro. Y para eso también esta-
ba preparada. Llevaba tres tiendas de acampar, una para cada
pareja; varias linternas (y también baterias de repuesto) vy,
por supuesto, comida.

Oh, mierda, casi olvidaba su cdmara. {Gracias a Dios por
las listas!

Fue a su habitacién y buscé la cimara fotografica en uno
de los compartimientos de la cémoda. Regresé a la sala de
estar, donde la aguardaban los bolsos del equipaje, y la depo-
sit6 en uno de ellos sin mucho cuidado. Tenia la sensacién de
que le faltaba algo mds, algo importante. Maldijo. A conti-
nuacién, repasé la lista de nuevo: agua, lista; comida, lista;
camara, lista; dinero, listo.

Llevaba suministros basicos para primeros auxilios: algu-
nas vendas, esparadrapos, pinzas y toallitas antisépticas. Y,
gracias a la lista, no se olvid6 de empacar la crema protecto-
ra contra insectos.

—Acampar parece algo complicado.

Hannah se volvié sobresaltada, llevindose la mano al
pecho. Inspir6 profundo al descubrir que se trataba de su
madre, que estaba recargada contra la puerta abierta con una
mirada sofiadora. Hannah sonrié.

—Mucho miés que ir a la playa, ciertamente —admitio—.
Y no le digas a Stacy que he dicho eso. Fue mi idea hacer
este viaje; ademds, pienso que es algo que debi haber hecho
hace muchisimo tiempo.

Fuera, hacfa un dia precioso. Era una de esas épocas cili-
das que, segtin Stacy, eran oportunas para ir a la playa. Sin
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embargo, el verano pasado ella y sus amigos habian ido de
Spring Break a las costas de Oregdn. Esta vez, Hannah habia
logrado persuadirlos de que la acompafiaran a un viaje a los
bosques del sur del estado. Seis dias, ide6 ella. Stacy se habia
rehusado —espantado, mds bien— ante la idea de pasar una
noche fuera. «Seis dias la superaba», habia dicho. Hasta que
finalmente accedid.

—No diré una sola palabra —prometi6 su madre.

—Bien, porque seria el fin. —Sonrié y guardé la crema
repelente en el bolso de mano.

Sobrevino un silencio. Aunque sonriente, su madre tras-
lucia su inquietud a través de su mirada.

—Estaremos bien —le aseguré Hannah. Se acercé a su
madre y tomé sus manos entre las suyas—. De verdad.

—Lo sé. Confio en ti. —Esbozé una sonrisa que en ab-
soluto convencié a Hannah de lo contrario—. ¢ Llevas un
silbato?

Hannah frunci6 el cefio, entre divertida y confundida.

—:Silbato?

Su madre meti6 la mano en el bolsillo de su vaquero y sac6
un silbato metalizado. La luz de la estancia arrancé un deste-
llo de la superficie. Era bonito, debia admitir, y no supondria
gran peso para su equipaje. Si con ello calmaba la inquietud
de su madre, lo llevaria a buen resguardo.

Lo cogi6 y lo guardé en su bolsillo.

—Otra cosa, carifio —abund6 su madre—. ¢Llevas pro-
teccién?

Hannah se qued6 boquiabierta.

Su madre debi6 tomar aquel repentino mutismo como
un «no», porque, sonriente, metié de nuevo la mano en su
bolsillo y le hizo un rdpido traspaso para no prolongar mis
aquel embarazoso momento madre-hija. Esa era su madre,
siempre considerada y oportuna.
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Sin embargo, Hannah percibi6 cierta dureza en el obje-
to que acababa de darle su madre. Frunci6 el cefio y mir6 a
esta como diciendo «¢qué demonios es esto?» sin atreverse
a sacar el objeto de su bolsillo.

—Un poco de proteccién —respondié su madre, a la pre-
gunta que jamds le formulé. Es como si pudiera leer su mente,
pensd, aunque ciertamente su expresion debid hablar por si
sola—. Nunca es suficiente. Es gas pimienta.

Hannah se sonrojé. Obviamente, habia interpretado mal
a sumadre con aquello de «proteccion». Luego pensé que su
madre estaba tan paranoica con la excursién que ni siquiera
habia pensado en las muchas posibilidades en las que su hija
podria acabar lidndose con su novio detrds de un matorral o
en la misma tienda de acampar.

Aquel pensamiento la hizo sonreir por lo bajo.

—¢Cudntos dias estardn fuera? —inquirié su madre a la
vez que se desplazaba hacia la cocina.

—Seis dias. Estaremos aqui el préximo lunes por la mafia-
na. O eso espero.

—¢Eso esperas?

—Si. —Hannah detect6 el tono alarmado de su madre
y, en seguida, se reprendié. «INo debi haber dicho aquello,
ni siquiera en broma, la pobre ya estd muy preocupada»—.
Quiero decir, con seguridad estaremos aqui el lunes salvo
que se arruine una de las llantas de nuestro auto... Lo que es
poco probable, ya que el padre de Nate le ha dejado llevarse
su fabuloso jeep.

«Cierra la boca. Ahora».

Su madre la mir6 fija y silenciosamente. No estaba con-
vencida.

—Espero me llames cada noche. Sin falta—indic6 su madre.

—No serd posible —repuso Hannah, a su pesar y al de su
madre—. En Black Wood, segin la guia, no hay cobertura.
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Me temo que no estaremos comunicadas hasta la mafana del
regreso. En seis dias.

—En seis dias —repiti6 su madre, vagamente. Luego f1j6
la mirada en ella y esboz6 una amplia sonrisa—. Qué bueno
que te he dado ese silbato.

Hannah se habria reido, pero fue detenida por una trom-
petada estridente. Nate y el jeep habian llegado, por fin. Su
madre se acercé a la ventana de la cocina y Hannah se le
unié. Nate se bajé del auto y salud6 con una mano en alto,
su cabello rubio centell6 bajo la luz del sol.

—Crei que Stacy y Jordan vendrian con Nate —comenté
Hannah para si—. Deberian estar aqui.

—Calma, carifio —la tranquiliz6 su madre como si suya
fuera la voz de la razén—. Llegardn pronto.

Hannah suspir6.

—Eso espero.

—iDe todas las malas ideas esta se lleva la palma! —dijo
Stacy—. ¢Quién me obligd a aceptar ir a este viaje?

—Entonces quedémonos —aludi6 Jordan, picaro, ddndo-
le unas palmaditas a la cama, donde yacia medio desnudo—.
No tenemos por qué ir si no queremos... Digo, sé que Nate
comprenderi si no lo hago.

—Tal vez. —Stacy habia sopesado esa idea, pero la de-
sech6 de inmediato. Empezé a vestirse, para decepcion de su
novio, con la toalla de bafio puesta. Algunas gotitas de agua
le resbalaban por la cara, el cuello y el pecho—. Hannah, en
cambio... No me lo perdonaria, Jordan.

Y ése solo era parte del problema. En las vacaciones pa-
sadas habian ido a las costas de Oregdn en lo que resultd
ser el mejor verano de sus vidas. Sus planes no se habrian
cumplido si Hannah —a quienes los padres de Stacy con-
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sideraban una buena influencia— no hubiera accedido a
participar en el plan vacacional. Y no era que Hannah fuera,
a diferencia de Stacy, una chica-bikini: amante de la arena,
el sol y el agua marina rompiendo contra la orilla... Ah,
suspird, visto desde ese punto comprendia por qué amaba
tanto la costa.

Sin embargo, la idea de pasar varias noches fuera, en la
intemperie, con quien sabe cudntas cosas —insectos, plagas y
bestias voraces— acechando mientras dormia, no la compla-
cia en absoluto.

Aquel pensamiento la hizo estremecer.

—Quizd tengas razén —admiti6 Stacy—. La vida en el
campo, como en la selva, no es lo mio.

—¢Iremos a la selva? —La idea le parecid divertida a
Jordan—. Crei que seria al bosque.

—No hay diferencia para mi —dijo Stacy. Se visti6 con
una blusa de tirantes y una coqueta falda de chindal muy por
encima de los muslos—. Haré el esfuerzo —afirmé, mien-
tras se sentaba en la cama y metia los pies en las zapatillas de
deporte—. Hannah no lo merece.

—Te sacrificas, ¢eh?

Stacy se encogié de hombros.

—Es lo que hace una amiga, ¢no?

Lo habia decidido. Irfa por Hannah. Iria porque, después
de todo, podria resultar la segunda mejor aventura de sus
vidas. O la dltima.

—Eso supongo —murmur6 Jordan, despectivo. Se levan-
t6 de la cama y empezd a vestirse. Era evidente que no estaba
satisfecho con la idea del viaje, pero, como ella, lo haria por
su mejor amigo y por su novia—. Crei que Hannah habia
dicho que lleviramos botas para senderismo; fue muy insis-
tente con ello —senal6, mirando las zapatillas de su novia
con una ceja enarcada.
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—No llevaré un calzado tan espantoso —replicé Stacy—.
Ni siquiera tengo un par de botas de senderismo en mi
haber, y dudo que las tenga alguna vez. Tal vez debi pedirle
a Hannah que me apuntara unas en su gloriosa lista.

Trey y Kent llegaron («Gracias a Dios», pensé Hannah) en
el auto de la madre de Trey. Hannah estaba a punto de sufrir
un colapso nervioso. Eran casi las nueve y ain no habia indi-
cios de Stacy y Jordan. Ni siquiera una llamada. Nada. Quién
sabe, y, después de todo, si se habian arrepentido.

Ademis, no era que estuviesen obligados a venir. Sin
embargo, Hannah crefa poco probable que Stacy hubiese
renunciado al viaje sin previo aviso. Intenté convencer a
Nate de este argumento.

—Yo si lo esperaria de Jordan —dijo él.

—Y yo —aifiadi6 Kent—. Es mis, estoy seguro de que
intentard que Stacy no venga con nosotros.

—Kent —intervino Trey, acariciando el hombro de su
novio con ternura y arqueando las cejas—, no estds ayudan-
do. Creo que la pobre Hannah ya estd lo suficientemente
preocupada para oir tus comentarios.

La madre de Trey sostuvo una breve y amena platica con
la madre de Hannah; antes de partir, abraz6 encarecidamente
aTrey, y lo besé en la coronilla, deseindole buena suerte. El
chico se apart6 ruborizado. Hannah entrevié que Nate repri-
mia una carcajada, asi que le clavé el codo en las costillas.
Aguardarian quince minutos, avisé Hannah, luego —con o
sin Stacy y Jordan— se pondrian en marcha.

Ya arreglarian cuentas a su regreso.

No hicieron falta quince minutos. Casi, de hecho. Stacy y
Jordan aparecieron campantes; ella, con una mirada y sonrisa
de inocente que, de momento, le hicieron tragarse su célera a
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Hannah. Nate y Jordan se hacian bromas mientras cargaban
las cosas en el jeep del padre de Nate. Stacy tomé a Hannah
por el codo y se la llevo aparte.

—De verdad, lo lamento —se disculpé.

Hannah entornd los ojos.

—Estd bien. —Forzd una sonrisa. Stacy, cilida por natu-
raleza, le devolvid el gesto con esmero y adicion6 un abrazo.

—Admito que estuve considerando la opcién de no ir.
Jordan me estuvo haciendo algunas proposiciones muy ten-
tadoras para pasar juntos el tiempo mientras ustedes no
estaban. —Lanz4 una mirada lasciva hacia su novio, que
estaba haciendo chanzas con Nate a la vez que cargaban el
vehiculo.

—Por favor. No quiero oirlas. —Hannah hizo una arcada.

—Oh, vamos, no me dirds que Nate y ti no piensan apro-
vechar este tiempo juntos en el bosque, apartados de todo el
mundo y de tu madre. —Enarcé una ceja, picara, y afiadi6
con una sonrisa—: Serd divertido.

Una vez cargaron las cosas, los seis procedieron a ocupar
sus puestos en el jeep. Hannah se demord un poco mis.

Se despidi6 de su madre. Aunque en ese instante su rostro
no traslucia temor, Hannah sabia que esta bullia de preocu-
pacién por dentro. Lo notd, mds que vio, en el fuerte abrazo
que conllevaron en el momento de la despedida.

—Estds bien?

Nate la miraba intensamente como si escrutara su expre-
sién, con unos ojos azules profundos y una ligera sonrisa
aleteando en sus labios. Hannah f1j6 la vista al frente, suspi-
rando, y esboz6 una trémula sonrisa que le dirigié a Nate.
El viento le esparcia el pelo por la cara

—Estoy bien —afirmé ella, apartindoselo.
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Nate no parecié convencido (la conocia bastante bien,
claro), pero se conformé. Conducia la camioneta de su padre,
con Hannah a su lado, sentada el puesto del acompaiante. El
resto ocupaba comodamente el largo asiento trasero, riendo
y haciendo bromas. Kent intentaba asustar a Stacy haciendo
comentarios por lo bajo sobre las aterradoras criaturas que
probablemente se hallarian en el bosque.

—Hay lobos salvajes y osos —contaba, malicioso, a pesar
de que Jordan le echaba una mirada asesina.

—No habia caido en la cuenta de que llevabas esto antes.
—Nate la vefa de nuevo, esta vez a su cuello, noté Hannah,
con el cefo ligeramente fruncido y una sonrisa més ligera
atn. Extendi6 su brazo hacia ella; cuidadosamente, introdu-
jo su dedo bajo la fina cadenilla de metal y extrajo el silbato
que tenia metido en la camisa—. ¢Quién...?

—Mi madre —explicé Hannah en seguida. Laded la cabe-
za a la espera de algtiin comentario elocuente de su novio.
Pero este se limit6 a levantar las cejas y a devolver con cuida-
do el silbato a su acogedor lugar de reposo, alternando una
mirada extraiiada entre Hannah y la autopista 5. Ella se lo
habia colgado en el cuello tras despedirse de su madre.

—Ya —dijo Nate. Luego mantuvo la vista al frente.

—Usualmente son los nifios los que suelen llevar silbatos
en las excursiones, por si acaso se apartan del grupo —abun-
dé Trey con una brillante sonrisa—. Pero es responsabilidad
de los adultos cuidar de los nifios, lleven o no un silbato.

—Geracias por la informacién, Trey. Como siempre, opor-
tuno —djijo Stacy en tono aburrido.

—El silbato (como mapas, linternas y fésforos) —siguié
Trey, sin prestarle atencién al sarcasmo de Stacy— es uno
de los objetos de seguridad tradicionales en las excursiones.
No importa si eres nifio o adulto; si te apartas del grupo, y
no conoces la zona, te puede ser de ayuda.
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—Como digas.

Stacy cerré los ojos, Jordan la roded y la cifié mds a su
costado con su brazo, y ella actué un bostezé como solo
Stacy Harrington —quien hizo el papel protagénico en la
obra escolar Pigmalién— sabia hacerlo. Trey tenia razén,
pensé Hannah, sobre los objetos de seguridad tradiciona-
les. Ella misma lo habia leido. Stacy habria pensado que ella
no se darfa cuenta, pero desde luego que lo hizo; no llevaba
botas para senderismo sino zapatillas de deporte.

Miré a Stacy y a Jordan con el rabillo del ojo, abraza-
dos. Estos habfan empezado su relacién en octavo afio, desde
entonces no se habian separado; ademds, eran la pareja perfec-
ta, ya que ambos gozaban de mucha popularidad en el insti-
tuto, Stacy como lider de porristas y actriz amateur, y Jordan,
capitdn del equipo de soccer. Es mds, ambos habian sido los
autores de la relacién de Hannah y Nate.

Con una sonrisa mariposedndole en los labios, 16 la mira-
da en Nate. Su novio. Jamds se habria imaginado que alguien
como Nate —atlético, inteligente y majisimo— se fijaria en
ella. Era un suefio. Nate tenia pomulos perfectos, piel tersa 'y
rosdcea clara, el cabello rubio intenso y ojos azules profundos
como las aguas del lago del Crater (una comparacion absurda
y flofia, pensd, pues jamas lo habia visitado; quiza algin dia
lo hiciera y Nate estaria a su lado para comprobarlo). Nate
y su familia se habia mudado hacia dos afios de Aspen tras
la tragica muerte de su hermana.

Nate entr6 a la misma secundaria que Hannah y sus amigos
y fiché para el equipo de soccer, que capitaneaba Jordan, con
quien en seguida empez6 una amistad. Hermandad, como se
empefiaban en llamarlo.

Nate mir6 en su direccién fugazmente, y esbozé una
sonrisa. Hannah apart6 la mirada..., demasiado tarde. Se
sonroj6 al oir la risa de Nate junto a ella.
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—:En qué estabas pensando? —pregunt6 éL.

—Nada.

—Pero me estabas viendo.

—Si —admitié ella—. No..., bueno, estaba distraida.

—¢Viéndome?

Hannah torcié los ojos.

—Olvidalo.

Lo oy® reir.

—Vamos —insistié6 Nate—. Admite que estis preocupa-
da. No puedes controlarlo todo. O apuntar esos detalles en
una lista. No te preocupes —afiadi6 extendiendo su mano y
tomando la de ella con ternura; luego la aparté suavemen-
te—. Ademds, ¢qué podria pasarnos?

Hannah se mir6 las manos y, en seguida, f1j6 su aten-
cién en la autopista. Respird profundo. Los pinos cerca-
ban la carretera como inexorables centinelas, cubiertos de
hojas verdes que oscilaban con las tenues rafagas de viento
a la par que haces de luz dorada las hendian y se proyecta-
ban como orlas, parecidas a los reflectores de un escenario,
sobre el camino.

—TPodriamos perdernos, por ejemplo —sefial6 Hannah en
voz baja pero apremiante, pues no queria agravar los nervios
de Stacy. Miré a Nate—. O, ¢quién sabe?, podriamos ser
victimas de algtin ataque inminente de...

—¢Abejas asesinas? —se adelanté Nate, sonriendo.

Hannah sonrié tenuemente. Aun asi, era una posibilidad.

Habia estado en Black Wood antes, nadie mis lo sabia
(bueno, solo Nate y su madre, pensd), entonces tenia cinco
aflos y pasé una tarde maravillosa con su padre. Aquel era
uno de los primeros recuerdos de su vida, y también el dlti-
mo que tuvo con su padre. Este muri6 varios dias después,
en un accidente de autos, cuando regresaba a casa desde su
trabajo.
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Deberian saberlo, pensé. Deberian saber de las historias
que se cuentan sobre Black Wood.

Llegaron a Springfield al mediodia. Segtn los célculos de
Hannah, repasé Kent, a ese ritmo arribarfan a su destino a
mitad de la tarde. Claro, si no surgia otro imprevisto como
la inconveniente necesidad de Jordan de ir al bafio. Extra-
flo, ¢no?, que hubiera sefialado —con insistencia— una de
las tiendas de abastos en particular para aliviarse.

Y ahi estaban.

Hannah y Stacy decidieron aguardar en el auto mientras
los chicos acompafaban a Jordan al bafio para mear (lo que
era bastante extrafio, pensé Kent, ya que era algo que usual-
mente hacian las chicas). Ninguno fue al bafio: Jordan esta-
ba hablando con el empleado de la caja registradora, con
aire misterioso, mientras los otros tres merodeaban entre los
anaqueles de la tienda. Kent —de cuando en cuando echando
miradas hacia Jordan— casi dejé caer un frasco de pepini-
llos que habia tomado distraidamente de la repisa que tenia
en frente.

—¢Qué podrian estar hablando? —le pregunt6 a Nate
por lo bajo.

Ambos echaron otro vistazo. Finalmente, Nate se enco-
gi6 de hombros.

—No lo sé —dijo—. Ya sabes c6mo es.

Claro. Nate no era la persona mds confiable para contes-
tar esa pregunta, o cualquier otra que pusiera en evidencia
a Jordan. Esta no era la primera vez que Nate encubria las
gilipolleces de su mejor amigo para evitarle problemas.

—Cref que irfa al baio.

Era evidente que todo habia sido una soez mentira de
Jordan para visitar ese lugar antes de tomar la dltima ruta
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hacia el bosque; ademas, se f1j6 Kent, Jordan estaba mucho
més calmado que hace un minuto en el jeep, donde habia
apretado las piernas para, segin él, poder contener la inmi-
nente lluvia dorada.

—Déjalo —repuso Nate haciendo un ademan—. Tal vez
esté comprando cigarrillos.

—En ese caso —dijo Kent—, dejaré que Hannah lo avien-
te de un pefasco cuando lo descubra.

Nate solté una ligera carcajada. Aquello le recordé a Kent
que no habia visto a Trey hacia ya varios minutos. Habria
ido al bafio, especul6 (al menos alguien podria decir que si
fue al bafio después de todo, ¢no?), pero descarté la idea al
oir la voz de su novio en el pasillo contiguo.

—... amigos —lo oy6 decir.

La voz de una mujer le hizo una pregunta.

Kent, curioso, rodeé el pasillo de enlatados y entr6 al de
especias y bocadillos, donde hall6 a su novio conversan-
do muy llanamente con una mujer de unos setenta afios,
de espalda encorvada y escasos cabellos blancos; se apoya-
ba en una andadera y alzaba su flacido cuello, como de una
tortuga, para mirar a Trey a la cara con unos ojos gris claro.

Trey laded la cabeza, avisté a Kent y le hizo sefias para
que se acercara. La sefiora Whitemore, como dijo llamarse,
lo recibié con una célida sonrisa postiza.

—Kent —repiti6 la anciana en tono febril, apagado—. Mi
nieto se llamaba Kent. Murié hace cinco afios. Por entonces,
Kent tenia trece.

Trey debié notar la clara intencion de Kent por pregun-
tarle a la anciana c6mo murié su tocayo, porque mened la
cabeza negativamente mientras la sefiora Whitemore estaba
abstraida en algtn recuerdo de su nieto.

—No te pareces a mi nieto, querido. Bueno, eres muy
apuesto, si, en eso se parecen —comento la anciana miran-
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do a Kent. Luego sonrié y alternd la mirada con Trey—. Me
estabas diciendo que td y tus amigos iban de camino a una
excursion a los bosques, ¢cierto?

—Si. —Trey asintié—. A Black Wood.

La mirada vivaz de la sefiora Whitemore se ensombrecid
de golpe al oir aquel nombre. Quizd fuera la imaginacién de
Kent, pero la dulce sefiora parecié encogerse en una frac-
ci6én de segundos como si la techumbre del local se hubiese
desplomado sobre su artritica espalda.

—¢Qué sucede? —pregunté Trey, cauteloso. Fruncié el
cefio—. ¢Ha oido antes de ese lugar?

La anciana baj6 la vista.

—Si.

Trey y Kent compartieron una mirada.

—Les diré algo —continud, sin verlos, la anciana—. La
noche en Black Wood no pasaris, si tu alma no quieres entre-
gar. Oigan mis palabras. Se los advierto. —Los miré—. Mi
nieto, mi querido nieto, pasé la noche en aquellos bosques
y jamds fue encontrado. Su nombre era Kent Sinclair.

Hubo un silencio estremecedor. Kent se pregunt6 por qué
la anciana les decia el nombre completo de su nieto.

Ella debi6 intuir lo que pensaba, porque, a continuacion,
emplazé su afiejada mirada hacia él.

—Si lo ven —rogé—, digale, por favor, que lo sigo espe-
rando.



CAPITULO 3

Me estaban siguiendo.

Llegué a esta conclusion cuando entrevi a través del re-
trovisor que el Prius pasaba, aunque mdis parsimonioso
(para despistarme, habria creido el idiota), las mismas inter-
cepciones y cruces que yo hacia el centro de Springfield.
Dejé que me siguiera. Después de todo, estaba llegando a
mi destino y, alli, podria pensar cémo abordarlo.

El centro estaba poco concurrido. Aparqué a un lado
de la calle y bajé del auto. Miré al cielo, que estaba enca-
potado; suspiré hondo y me dirigi a la tienda. Al cruzar la
puerta, me percaté con el rabillo del ojo que el Prius azul
estacionaba tras mi vehiculo en el parking. Quien fuera
que me estuviese siguiendo, estaba haciendo un pésimo
trabajo.

Sonrei para mis adentros. No me detuve mds tiempo para
no espantar antes al propietario.

Ya en la tienda, actué con normalidad. Caminé hacia el
pasillo de bocadillos y cogi unos Cheetos. Debia mantener-
me alerta por si el perseguidor me seguia hacia la tienda. Si
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continuaba como hasta ahora, no me extrafiaria que lo hicie-
ra. Entretanto, yo seguiria con mi faena.

Estaba intentando rehacer la ruta que siguieron los j6ve-
nes para dirigirse a Black Wood. Una inusual parada en
una tienda de abastos en Springfield me habia suscitado un
poco de sospecha. El reporte del detective Paul Wettington
—quien fuera inicialmente el encargado de las pesquisas—,
que gentilmente me proporciond el jefe Wiklund, sefialaba
que el grupo hizo una breve pausa en Cooper’s (la tienda)
entre las 12:15 y 12:31. El empleado delegado de la caja regis-
tradora aboné a Wettington que sélo querian usar el bafio.
Observé al empleado en cuestion, despreocupado, ojeando
alguna revistilla.

Wettington habia examinado las grabaciones de las cdma-
ras de seguridad de la tienda, al igual que hice yo, y compro-
bé que nadie fue al bafio aquel dia. Jordan Phillips sélo se
detuvo en la caja registradora para comprar unos cigarri-
llos y parlamentar amenamente con el empleado (Wetting-
ton no aludia ninguna relacién entre Phillips y el empleado
en sus apuntes, noté). Entretanto sus amigos —habia leido
sus nombres en el reporte: Kent Mitchell, Trey Byers y
Nathaniel Feeney— se distraian recorriendo los pasillos y
observando recelosamente la pldtica entre el empleado de
la tienda y Jordan Phillips.

Debian conocerse. Si este era el caso, el reporte no lo
decia. Tampoco decia el nombre del empleado ni sus ante-
cedentes..., si los tenia. No me extrafiaba, en absoluto,
que Wiklund me hubiese encargado el caso a mi personal-
mente.

En fin. Continué con mi simulada compra por el pasillo
de embutidos, donde tuve mejor campo visual de toda la
tienda... y la entrada. Hasta ahora nadie mas habia ingresa-
do al lugar. Extrafio, pensé. Posiblemente mi perseguidor se
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habria marchado, o quizd seguia estacionado afuera, espe-
rando que saliera para seguir con la persecucién desde una
distancia prudente.

O quizi, y era la posibilidad méis asequible, todo habia
estado en mi cabeza y nadie, en realidad, me estaba siguien-
do. Mi salud mental, debia admitir, no era la mejor desde
hace varios meses. Tenia episodios de paranoia y problemas
para conciliar el suefio, lo que, segtin expertos, seria la causa
principal de todos los males que me afligian. En mi opinién,
era s6lo estrés. Sin embargo, no era un experto.

Cuando la campanilla de la puerta tintined, me tensé.
Entr6 una mujer caucdsica de cuarenta y tantos, pero no
crei posible que se tratara de mi perseguidor, el propietario
del Prius, de modo que dejé escapar una exhalacién, cogi
una soda de lima y me encaminé a la caja.

Puse los Cheetos y la soda en el mostrador, ante el emplea-
do. Este apenas me mird.

—Cinco délares, sefior.

Asenti.

—Quiero tres de esas.

Sefialé unas botellitas de vodka que estaban en un apara-
dor a espaldas del empleado.

—Nueve con cincuenta.

—Bien. —Meti la mano en mi chaqueta, saqué un par
de fotos del bolsillo interior y las dejé con cuidado en el
mostrador. Detrds del joven, reparé, estaban los monitores
de las cuatro cdmaras de seguridad que habia en la tienda.
Alguien me estaba mirando con aire sospechoso: o se trata-
ba de un curioso inocente que podia oir mi conversacién
con el empleado, o era el propietario del Prius—. Necesito
que me digas si reconoces a alguno de estos chicos. ¢ Cual
es tu nombre?

—Justin —vacilé el chico—. ¢ E-Es po-po-policia?
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—Si. —Le mostré discretamente la placa—. Tranquilo,
Justin. Todavia no estds en problemas, quiza no llegues a
estarlo. Ahora, dime.

Apunté las fotos. Justin, asustadizo, miré. Una de las foto-
grafias mostraba a Hannah; la otra, a Jordan.

Justin no era un joven prometedor, mirdndolo bien; muy
pélido, delgaducho y de mirada huidiza, pelo zanahoria y
rostro pecoso. Debi6 sufrir de las trastadas de los mds popula-
res en sus afios de instituto. Basté con una breve pesquisa en los
locales que habia en los derredores de la tienda para conocer la
reputacion del pobre —aunque no tanto— Justin Sunderland.

Eché otro vistazo por los monitores mientras Justin, tré-
mulo, hacia lo propio con las fotografias.

—Lo conozco a él —dijo. Sefialé la foto de Jordan.

—¢Estas seguro?

—Si. Estuvo aqui hace una semana, mas o menos. —Des-
pués sefial6 la foto de Hannah, una joven atractiva, dieciséis
afos, rubia de ojos castafios claro. La sobrina de Wiklund—.
A ella también la he visto —afiadié entonces—, en las noti-
cias. Ha desaparecido, segin recuerdo.

—Me parece que recuerdas muy bien —repliqué friamen-
te—. ¢Sabes a d6nde iban?

—A Black Wood. Se lo dijo a uno de sus amigos. Eran
cuatro.

—¢Cuatro?

—Si. Las chicas aguardaban en el auto.

Frunci el cefio. Efectivamente, segtin el reporte de Wettin-
gton, las chicas no entraron a la tienda aquel 23 de julio. Ladeé
la cabeza estratégica y disimuladamente hacia los pasillos de
la tienda, la campanilla de la puerta habia sonado unas tres
veces desde que empezara mi entrevista a Justin, que pare-
cia mds nervioso con el pasar de los segundos. De momento,
nadie se habia acercado a la caja registradora.
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—Vilas grabaciones de las cdmaras de seguridad. Le dijis-
te a mi colega que los chicos querian ir al bafio, pero nadie
fue al baiio, ¢o si, Justin?

Justin bajé la mirada; el labio inferior le temblaba.

—El queria..., eh... —empez6 a decir, pero sus palabras
salieron atropelladas.

—Habla, Justin. O me aseguraré de que algunos colegas
mios con mejor reputaciéon que yo den una ronda por este
lugar a ver qué encuentran. Supongo que al sefior Cooper no
le gustard saber que has convertido su negocio en un antro
de drogas y perdicién...

La expresion de Justin fue poesia para mis ojos. Habia
picado el anzuelo. Una mueca congelada se esboz6 en sus
palidos labios y sus mejillas se tifieron de un vivo carmin.
En otras circunstancias me habria reido.

—Hierba, sefior —Habl6 en voz baja—. Queria hierba.
No habia venido antes.

«Todo por un poco de marthuana —pensé. Con todo,
aquello tenia sentido—. El paquete de cigarrillos que le entre-
g6 a Jordan. Allf debié ocultarla». Mantuve una expresién
ecudnime y miré fijamente a Justin.

—Ya —dije—. ¢Sabes como se enteré dénde podia conse-
guir los cigarrillos especiales?

Justin se ruborizé, la frente brillante de sudor.

—No, sefior. Supongo que..., que..., hum..., algin clien-
te recomendo mis servicios.

De pronto, Justin se tensé como una cuerda; tosid y desvié
la mirada. Alguien se acercaba. Eché otro vistazo a través de
los monitores. Tomé las cosas del mostrador —incluyendo
las tres botellitas de vodka— vy, antes de irme, dejé un billete
de veinte ddlares.

—Quédate con el cambio.
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Estaba lloviendo. Aun asi, me oculté en el callejon entre la
tienda y una peluqueria y aguardé a que apareciera el duefio
del Prius azul, que podia ver desde mi ubicacién. El agua fria
empapaba mi rostro y calaba mi ropa.

Un largo minuto después, la vi aparecer caminando veloz-
mente hacia el Prius. La mujer que entré a la tienda, el cabe-
llo y la ropa rociados por la lluvia, intentaba abrir la puerta
del auto antes de quedar completamente bafiada por la lluvia
(no habia notado que mi auto seguia aparcado, supuse; pero
cuando lo hizo ya era muy tarde), me acerqué por detrds, con
rapidez, y extendi mi brazo para impedirselo.

Ella se volvié. Aténita y sorprendida, abrié los ojos a
mds no poder.

—Por qué me estds siguiendo? —le pregunté. La lluvia
bajaba por mi cara y se metia en mis 0jos.

—Yo no... —intenté decirme. Su cabello rubio no tardé
en oscurecerse por la humedad; la lluvia también le resba-
laba a chorros por el rostro y le goteaba del fino mentén.
Sus labios temblaban. Me pregunté si era solo por el frio o
porque temia a mi reaccién. Probablemente ambas.

Frunci el cefio, a la espera de su respuesta. Mirdndola bien,
sus rasgos me resultaron ligeramente familiares. Esos ojos, la
linea de su perfil... Tenfa la leve impresién de haberlos visto
antes en otra persona. Pero ¢quién? Dudé que ella pudiera
responder cualquiera de mis preguntas en las circunstan-
cias actuales. Ella no paraba de tiritar; no opuso resistencia
cuando la asi por el brazo sin mucho esfuerzo y la conduje
hacia la fachada de la peluqueria, donde nos refugiamos de
la lluvia bajo el sobradillo del techo.

Me pasé el dorso del brazo por los ojos y la mano por
el pelo. Cuando terminé, reparé que los ojos acuosos de la
mujer estaban fijos en el suelo como estacas de hierro. Estuve
a punto de repetir mi pregunta. Pero me mird. Y, de pronto,
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la reconoci. Fue como si un enorme teldn se corriera entre
nosotros.
—Me llamo Margaret —dijo—. Margaret Wiklund.
Ldgrimas y gotas de lluvia seguian escurriendo a la par
por su cara.






CAPITULO 4

«Black Wood es hermoso. ¢ Pueden oir a los pdjaros?
Son turpiales gorjeadores, que vienen a esta parte de
Norteamérica durante esta época del afio. Hasta ahora
no he visto a ninguno. Espero fotografiarlos».

GRABADO POR HANNAH EL 23 DE JULIO,
TRAS SU LLEGADA A BLack Woob.

La cimara no ha sido encontrada.

—Debo admitirlo —dijo Stacy—. No es como lo imaginé.

No parecia tan deslumbrada como el resto, pero tampo-
co hacfa ningin esfuerzo para aparentar lo contrario, lo que
era un pequefo triunfo personal para Hannah. Stacy se habia
mostrado muy reacia a recorrer el bosque y, mds atn, a pasar
varias noches seguidas en la intemperie. Hannah esperaba que
este resultara el verano de sus vidas, mucho mejor que una
repetida —y sin duda divertida— visita a las playas de Oregén.

—iTelo dije! —replicé Hannah, sonriendo y arrullindo-
se bajo el brazo de Nate.
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Llegaron a Black Wood pasada la hora estipulada por
Hannah: tres de la tarde; esto, dado el retraso trivial propi-
ciado por Jordan durante su paso por Springfield. El
itinerario, hasta el momento, no se habia transgredido irre-
mediablemente. Ya habian recorrido cerca de dos kiléme-
tros hacia el centro de Black Wood. Hannah habia planeado
que fueran tres, pero podia percibir el cansancio en el paso
en que marchaban sus amigos. Debian hallar un sitio donde
instalar las tiendas de campaiia antes de que empezara a
anochecer.

La luz era tenue, cilida. La brisa fresca, vivificante, sacu-
dia las tupidas copas de los drboles, arboles viejos y fuertes;
abetos, en su mayoria. Sin embargo, Hannah, en su cami-
no, reconocio algunos cedros californianos y varios tipos
de pinos altisimos que parecian rasguiiar el cielo azulado
con sus ramas. El viento estaba colmado por el canto de los
pajarillos; eran muchas especies, desde luego, pero solo una
de ellas destacaba entre las demds, y Hannah pudo recono-
cerla ficilmente.

Eran turpiales gorjeadores. Desde abajo, no podia verlos.
Su plumaje amarillezco y negro se mezclaba perfectamente
con los vivos colores de las hojas de los drboles, y por tanto,
era imposible precisarlos. Queria fotografiarlos. Estaba pre-
parada: habia sacado la cdmara fotografica apenas empeza-
ron el recorrido, y la llevaba pendiendo del cuello en ese
momento, por si acaso.

Llevaba su mévil en el bolsillo. Habia grabado un par
de notas de voz discretamente —con la excusa de que tenia
que orinar se habia separado del grupo por un breve instan-
te— que luego tenia pensado transcribir en el ordenador y
compartirlo en su blog. Su padre habia sido bidlogo y, por
entonces, él acostumbraba a hacer anotaciones en una libre-
ta que ella heredé tras su muerte, y que atesoraba como su

40



bien mds preciado. La tenia guardada en la mesita de noche
junto a su cama.

Algunas veces llev6 a Hannah consigo al trabajo, como
aquella tarde magica que pasaron en Black Wood, pocos dias
antes de su muerte.

Hannah inspir6 hondo, entrecerrando los ojos. El canto
de los pajarillos y el soplo de la brisa revolotearon en sus
oidos. Mir6 al cielo.

—Paremos aqui —solté de pronto.

A su lado, Nate se detuvo a la par que ella lo hacia. La
miraba con el cefio fruncido.

—¢Qué ocurre? —pregunté Trey.

—No dirds que tienes que ir a orinar otra vez, ¢0 si?
—dijo Kent con una mueca.

Hannah mir6 alrededor

—No —explic6—. Pronto anochecerd. Debemos levan-
tar las tiendas de acampar.

—¢ Aqui? —inquirid Jordan escéptico.

—Si.

Era el lugar perfecto para pasar la primera noche. Hannah
les explicé el porqué: habia espacio suficiente para colocar
las tres tiendas con un minimo de separacién —aunque esto
significara dar escuchas a cémo se liaban las parejas durante
la noche— y estaban rodeados por enormes abetos con un
copioso follaje que podia hacer de refugio en caso de que
fueran sorprendidos por la lluvia.

Todos estuvieron de acuerdo; dejaron sus morrales a la
sombra de un drbol y pusieron manos a la obra. Hannah
le pidi6 ayuda a Nate para quitarse el morral. Se sintié
bastante aliviada al librarse de aquel peso, y empezé a
hacer circulos con los brazos para reducir la tensién en sus
hombros. Nate requiri6 la misma ayuda, pero, en su caso,
fue Jordan quien acudid a su rescate. Jordan, Kent y Nate
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eran los encargados de llevar las tiendas de acampar sobre
sus hombros.

Cuando Nate estuvo libre de su obligacion, Hannah, dili-
gente, se acercé por detrds, le pas6 las manos por la espalda
(que tenia tensa como un tablén de madera) y los hombros
(igual de tensos y nudosos) y empezé a darle un masaje.

Nate la mir6 de lado y sonrié.

—Oh —jadeo risuefio—. Eso estd increible.

—Te lo has ganado.

—Ah, si? En ese caso ha valido la pena.

Hannah sonrié y continué masajeando a su novio durante
unos minutos. Jordan y Kent estaban desempacando las tien-
das y Trey estaba mirando al cielo haciendo una visera con
la mano para protegerse los ojos del brillo del sol (aunque la
luz era exigua, un haz directo a los ojos podia dejarte viendo
puntos negros o cegarte). Stacy estaba sentada de piernas y
brazos cruzados y una mirada que oscilaba entre inquietud y
aburrimiento que le encogié el corazén a Hannah. ¢ Cudnto
tiempo tardaria en aburrirse o en manifestar su desagrado?
Quiz4 lo dltimo no llegara a ocurrir. Stacy no le echaria en
cara haberla traido a este viaje; después de todo, estaba alli
porque ella lo habia elegido, no porque la hubiese obligado
a ir contra su voluntad.

¢Osi?

Existia esta duda. Quizd no habia sido obligada expresa-
mente, pero Stacy habria pensado que su amistad con Hannah
estaria en peligro si no participaba en el viaje; asimismo, debia
considerar que estaba en deuda después de que, gracias a
Hannah, sus padres le habian permitido ir a las costas el vera-
no pasado.

—Geracias, carifo.

Nate se volvio y le besé la punta de la nariz. Luego se unié
a los chicos y empezaron a levantar las tiendas de acampar.
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Trey y Kent recogieron durante la caminata algunas rami-
tas, trozos de madera y pasto seco para prender una foga-
ta cuando cayera la noche y el frio los envolviera con sus
manos crueles e invisibles. También hallaron pedernal bajo
un drbol caido mucho tiempo atris, que estaba cubierto de
enredaderas y otros bejucos.

Hannah se acercé a Stacy, que forzé una sonrisa cuando la
vio aproximarse. «A mi no puedes engafiarme —dijo Hannah
en su fuero interno—. Sé que esto no te gusta en absoluto».
Aun asi, e independientemente de lo que haya motivado a
Stacy a ir con ellos, estaba agradecida de que estuviera alli
como una verdadera amiga.

«Esto no hubiera sido igual sin ti». Para Hannah, ese era
uno de los dias mds felices de su vida; se habia preparado
por mucho tiempo.

Quiso decirle todo aquello cuando se aproximé a Stacy.
Pero no lo hizo. En cambio, esbozé una larga sonrisa y
extendid los brazos hacia la chica. Stacy frunci6 el cefio.

—¢Qué?

—Ven conmigo —dijo Hannah.

—¢Adénde?

—Daremos un paseo.

—:Solo nosotras?

Stacy parecia insegura. Sin embargo, se levant6. Un paseo
le harfa bien a ambas.

—Si. Solo nosotras —repuso Hannah—. Podemos reco-
ger mds ramitas para la fogata y buscar el arroyo més cercano.
Quiero tomar algunas fotos de la vida silvestre de Black Wood
Yy, quizd, td podrias ayudarme a localizar a los animalitos.

—:Con «animalitos» te refieres a insectos? Porque odio
los insectos. —Se estremecio.

—Me refiero a algunos pdjaros, algin venado, un ciervo...
—djijo, mientras pensaba: <Y, si, serdn sobre todo insectos».
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Stacy aborrecia los insectos, bien sabfa. Hasta una colorida
mariposa la hacia gritar como loca. Hannah estaba preparada
—con afios de experiencia conociéndola— para enfrentarse
a estos abruptos furores de su amiga, que, presentia, serian
ineludibles durante toda su estadia en Black Wood.

—Bueno, eso no suena tan mal —dijo mds animada
Stacy—. Vamos.

—Chicas —advirtié Nate cuando se ponian en marcha—.
No se aparten demasiado, ¢si? No querrdn perderse.

Hannah sonri6; agradecia su preocupacion.

—No te preocupes —le dijo—. Si nos perdemos o esta-
mos en peligro, haré sonar el silbato.

Dicho esto, se alejaron.

Kent maldjjo.

Llevaba varios minutos intentando infructuosamente
mantener su tienda de acampar en pie a pesar de tener toda
la estructura de varillas bien asentadas. Quizd no tan bien.
Frustrado, se levantd, lanz6 un puntapié a la precaria tien-
da y se alejd, refunfuiiando como un barbaro, mientras su
morada se deshacia. Trey lo siguié. Jordan y Nate cruzaron
una mirada y, luego, se desternillaron de la risa.

Ellos recién habian terminado de levantar sus respectivas
tiendas y en ese instante estaban disponiendo las piedras y
ramitas recogidas durante la caminata para encender la foga-
ta. Tomaria su tiempo. Ya habia pasado media hora desde
que Hannah y Stacy se adentraran en el bosque. Aun era
muy pronto, segiin Nate, para preocuparse. Sin embargo,
Jordan no estaba tan tranquilo, pero guardaba las apariencias.

—Quizd debamos ayudar a Kent y Trey —indicé Nate.
Se referia a levantar la tienda remachada que habia maldeci-
do Kent—. De otro modo dormirin en la intemperie.
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—Tienes razén —djijo Jordan.

Y rieron.

—Oye, Nate, gracias por la informaciéon —comenté des-
pués Jordan, y se dio unas palmaditas en el bolsillo derecho,
donde guardaba un paquete de cigarrillos que contenia varios
porros de hierba. Sonrié con pilleria—. Ahora sé dénde ob-
tener marihuana en Springfield. ; De donde conoces a Justin?

Lo decia porque Nate era buen tipo, que si bien no relega-
ba de meterse en problemas con Jordan, no consumia alcohol
ni drogas (y si daba crédito a recientes afirmaciones de Stacy,
tampoco practicaba el sexo, aunque quizé en esto no tenia
mucho que ver su decisién). De modo que le pill6 conocer,
mediante Nate, al tratante que hacia de empleado en la tienda
de abastos en Springfield, donde Jordan tuvo que hacer una
pantomima de ir al bafio para conseguir la droga.

—Campamento de verano —explicé lacénico Nate—.
En Colorado. Hace algunos afios. Mantuvimos el contacto.

—Ya. —Jordan no qued? satisfecho con su argumento,
pero no lo manifesté—. Gracias a ti voy a divertirme en este
lugar.

—Te ibas a divertir de todas formas.

—Si eso piensas, ¢por qué me hablaste del tratante?

—Queria ver a Justin. Y, bueno, harfa cualquier cosa para
no arruinar el viaje a Hannah. —Encogié un hombro—. Es
muy importante para ella, como habrds notado, y pensé que
si Stacy no venia, Hannah no lo gozarfa al maximo; pero si
lograba convencerte de persuadir a Stacy de venir, entonces
mi chica estarfa més feliz.

Jordan asintié.

—Sin duda.

Jordan habia intentado todo lo contrario: convencer a
Stacy de no ir. Habia planeado liarse con su novia, en casa
de sus padres, que estaban en una especie de segunda luna
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de miel en Cancun; también mirar algunas series en Netflix
y follar hasta la saciedad en el sofd de la sala... si era posible.
Movié la cabeza y aparté aquel pensamiento con una sonrisa
picaresca mariposeandole en los labios.

—:De modo que todo fue parte de tu plan? ¢ Manipu-
larme?

Nate encogié los hombros; estaba sentado en el suelo
tratando de encender la fogata.

Jordan puso manos a la obra'y empez6 a levantar la tien-
da de acampar de Kent y Trey, que habian desaparecido en
el bosque. Fantdstico. Aquellos dos sin duda no perderian
el tiempo. Debia darles crédito. Tampoco él; apenas tuviera
una oportunidad, se llevaria a Stacy aparte y...

Y de pronto repar6 una vez mds en su ausencia.

—Crees que estén bien?

—¢Quiénes? —dijo Nate.

«Qué estapida pregunta».

—Stacy y Hannah —se limit6 a decir. Era evidente que
Nate estaba tan concentrado intentando prender la fogata
que no ponia su atencién a nada mas.

—Ah, si, si —respondié Nate con naturalidad (o, mds
bien, distraido)—. Hannah conoce muy bien este bosque.

—¢En serio? ¢ Ya habia venido aqui? —Jordan crey6 ha-
berla oido decir que era la primera vez.

—Si—siguid distraidamente Nate—. Hace mucho tiem-
po. Pero no hablamos de eso.

—¢Por qué?

Se 1j6 en que la espalda de Nate se tensaba. Luego se le-
vantd. Adn no habia encendido la fogata.

—No hablamos de eso.

—Qué extrafio. ¢ Eso quiere decir que nos minti?

Nate abrié mucho los ojos; seguramente, habia percibido
que habia dicho demis.
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—Quizd tengas razon en preocuparte, se han demorado.
Iré a por ellas.
Sin mds, se alejd, y Jordan se quedo alli solo, en el bosque.

Llevaba andando varios minutos. Tenia miedo, miedo de
haberlo perdido. Anochecia, y las sombras que proyectaban
los drboles se extendian por el suelo y lo revestian todo. En
unas horas estarfa completamente oscuro. Debia encontrarlo.

Haciendo un altavoz con sus manos en torno a la boca,
llamé:

—iKent! ;Kent, ¢dénde estis?! ;ESTA OSCURE-
CIENDO!

Nadie respondid.

Temia haberse perdido ¢l también. No sabia por donde
habia llegado o hacia donde estaba el campamento. El bosque
empezaba a cerrarse como una boca a su alrededor. Trey
hacia un auténtico esfuerzo para que no lo invadiera el pani-
co. Debi6 traer un silbato, como Hannah. Qué tonto por
haber seguido a Kent.

—iKent! —grité nuevamente—. {Kent! ;KENT, ; DON-
DE ESTAS?!

Nadie respondié. Otra vez.

Si, por fortuna, llegaba a localizar a su novio antes de
morirse de miedo en el bosque, lo ahorcaria con sus propias
manos. Kent era corto de paciencia por naturaleza. Y las
constantes presiones y conflictos con sus padres —que por
anadidura no aceptaban su relacién con Trey, ni con cual-
quier otro chico— no hacfan mds que empeorar su conduc-
ta combativa.

Pensar en el tormento de Kent lo hizo reconsiderar la
situacion.

No lo ahorcarfa. De momento.
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Queria encontrarlo. Kent era la persona mis compe-
tente que conocia; sin duda, lo llevaria de vuelta al campa-
mento con el resto del grupo. Ademds, pensd, debia estar
cerca; debia oir sus gritos. Quizd estaba oculto, esperando
el momento idéneo para salir de pronto y soltar un «;buh!»
tan abrupto que detendria su corazén por un instante. Era
su tipo de broma favorita, y aunque Trey la odiaba, sabia
que Kent estaria un poco mejor después.

Ya no tenfa nocién del tiempo: no sabia cudnto llevaba
caminando sin rumbo o qué tan lejos estaba del campamento.
A su alrededor, cantaba el bosque. No era tan terrible como
habia imaginado. Sin embargo, cuando el silencio se super-
ponia al ruidillo de los insectos y al canto de los pdjaros en
las copas de los drboles, notaba cémo su corazén empezaba a
latir rdpidamente y se le erizaba la piel. En ese momento, tuvo
la sensacién de que lo estaban observando en alguna parte
—se detuvo junto a un drbol e intentd seguir en sus trece—y
se tranquilizé pensando que se trataba de Kent prepardndose
para emerger en cualquier instante y gritar «<;buh!».

Nunca ocurrié.

Trey se apoyd de espaldas contra el drbol, intentando
contener las ligrimas que se agolpaban en sus parpados. Se
cubrié la cara con las manos.

Oy6 algo. Alz6 la mirada y lade6 la cabeza.

—¢Kent?

—Trey, jven aqui!

Gracias a Di1os. Era Kent.

—:Dénde? —pregunt6 Trey apartindose del resguardo
del drbol.

—Aqui, Trey —apremié Kent—. Sigue m1 voz.

Trey acat6. Avanzo a tientas en el tenuemente ilumina-
do bosque mientras Kent repetia su nombre. Atravesé una
pared de arbustos, enredaderas y ramas secas que parecian
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estratégicamente cruzadas para picarte en la cara o pincharte
un 0jo, en el peor de los casos. Finalmente, lo encontrd. Trey
estuvo a punto de caer. El fuerte brazo de Kent lo detuvo a
tiempo. Ahora le perdonaba doblemente la vida, pensé con
sorna. Era una caida de alrededor de cinco metros hacia una
piscina natural de aguas turquesas que reflejaban perfecta-
mente los colores del atardecer del cielo como un remedo
de espejo.

Trey se recuperd ripido del susto y contemplé maravi-
llado el paisaje. Era sublime.

—Hannah no mencion6 que nos hallarfamos con este
lugar —dijo boquiabierto.

—No lo hizo. —Kent parecia igualmente maravillado—.
Qué buena serd la sorpresa para el grupo.

Anochecia; el cielo se estaba tifiendo de azul pélido, rosa
fluorescente y naranja intenso. El verdor de los altos drboles
que bordeaban la piscina empezaba a oscurecerse, trazando
imponentes siluetas a contra luz con el cielo 16brego detrés.
Naturaleza en su maxima expresién. Trey olvidé por un
momento que habia estado a punto de morir de una apople-
jia en su intento por encontrar a Kent.

Lo miré. ¢ Cudnto tiempo llevaria alli?

—No sabia que me estabas siguiendo —repuso Kent.
Tenia los brazos cruzados y la mirada chispeante en Trey.

«Y no solo eso —quiso decirle Trey—. Me he perdido por
tu culpa y cref que iba a morir». Aspir6 hondo.

—Te llamé a gritos —dijo en cambio—. Varias veces.

No hablé con tono de reproche.

—Lo siento. No te escuché. —Parecia sincero—. Esta-
ba furioso.

—Estd bien.

Trey le puso una mano en el hombro y noté como su
tensién remitia paulatinamente bajo su palma. Se miraron

49



largamente. Trey queria decir algo mds; mis que eso, queria
preguntarle sobre sus padres y —aunque estaba casi seguro
de cudl iba a ser su respuesta— si se habian opuesto a que
hiciera ese viaje. El sefior Mitchell, el padre de Kent, estaria
pensando en las innumerables oportunidades que tendria su
hijo para liarse con Trey en aquel bosque. Era lo primero que
pensaban los padres conservadores con hijos gays: el sexo.

Kent suspir6 hondo y volvié la vista al frente, nostélgico.

—¢Sabes? —empez6—. Cuando llegué aqui y descubri
este edén, mi furia mitigé y, de algiin modo, me hallé pensan-
do en la sefiora Whitemore. Mds bien, en su nieto. ¢ Crees
que sea posible que siga perdido aqui en el bosque?

—Imposible —dijo Trey. La anciana se habia acercado
simpéticamente a él mientras miraba los productos en uno
de los estantes del pasillo de higiene personal (se habia olvi-
dado de comprar su propio repelente contra insectos, asi que
quiso aprovechar el momento). Cuando la mujer se alejé
después de decir aquellas escalofriantes palabras, los chicos
se reunieron con el empleado de la tienda en la caja registra-
dora, quien les hablé de la anciana—. Nos dijo que lleva afios
desaparecido. No pensards que ha sobrevivido aqui todo este
tiempo, sin que nadie lo advirtiera, ¢o si?

Kent dio un respingo.

—Oh, no —neg6 riendo—. Yo no le daria tanto crédito
a su suerte. Mds bien, estaba pensado que quizd su caddver
siga oculto en alguna parte de este bosque. Que lleva aqui
mucho tiempo.

«Lanoche en Black Wood no pasaris, si tu alma no quie-
res entregar. Oigan mis palabras. Se los advierto». Los chicos
se habian desternillado de la risa con el empleado de la tien-
da cuando le repitieron las palabras de la sefiora Whitemore.

Trey también habia participado de las risas. Por dentro,
se estremecia.
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—Anochece —indicé Stacy—. Deberiamos regresar.

Hannah estaba encaramada en la rama de un enorme arbol
intentando fotografiar a una ardilla moteada que rofa una
bellota. El animalito estaba posado en una rama mds fina,
tan enfrascado en su faena que no advertia la presencia de
Hannah. Cuando el flash de la cdmara destelld, la ardilla
huy6 en un abrir y cerrar de ojos hacia las ramas superiores.
Hannah bajé del drbol.

—iListo! —jaded satisfecha cuando sus pies tocaron el
suelo. El silbato se salié del cuello de su camisa y golped
ligeramente su pecho antes de que ella lo guardara de nuevo.
Miré a Stacy. Su amiga estaba sentada en una roca a la sombra
de un drbol, las piernas cruzadas y los brazos extendidos
hacia arriba, intentando indtilmente obtener algunas barri-
tas de cobertura.

La caminata habia servido para despejar los temores de
Stacy; sobre todo, aquellos infundados por las peliculas de
terror (que Jordan le exhortaba a mirar a media noche) y por
los recientes comentarios que habia hecho Kent para atemo-
rizarla. «Nada de eso es real —quiso decirle Hannah—. No
hay peligro». Pero las palabras se atascaron en su garganta
y no brotaron de sus labios.

Debia sentirse culpable; sin embargo, en su fuero inter-
no, se sentia més feliz de lo que habia imaginado antes de
emprender el viaje. Y la presencia de Stacy tenfa mucho que
ver en ello.

Stacy la miré y bajé los brazos.

—Ya era hora —exclamd, y se puso en pie—. Ya nos
hemos demorado y estd oscureciendo.

Tenia razén. Hannah repard en las arraigadas sombras de
los drboles circundantes.
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Habia pasado més de una hora desde que se apartaron del
campamento. El paseo con Stacy no habia resultado infruc-
tuoso en absoluto; ademds de una plética entre chicas que
sirvi$ para quitar inseguridades respecto al viaje, se toparon
con un par de especimenes interesantes que pudieron foto-
grafiar. Le siguieron la pista a un tejon hasta que pudieron
retratarlo, y cinco minutos después, avistaron a un vena-
do de cola blanca cebindose en un frondoso arbusto. Y
la ardilla, una ilustre afiadidura para el final del recorrido.
Desgraciadamente, este dia no encontraron ningtn turpial
gorjeador...

—Sé que no querias venir —comenté Hannah caminan-
do del brazo de Stacy—. Pero me alegra que lo hayas hecho.

Esto decfa mucho de su amistad. Hannah no tenfa herma-
nos. Stacy era lo mds cercano que tenfa a una hermana,
alguien con la que podia contar cuando el mal se asomaba a
la ventana, como rezaba el refran. Sabia que el sentimiento
era mutuo, si bien, ciertamente, Stacy tenia dos hermanos
de sangre. Eran chicos, de modo que su relacién con ellos
era combativa.

Hannah no dudaba que los quisiera. Pero ¢querria a
Hannah a la misma medida que a sus hermanos?

—Oye, ¢no hablamos ya de eso? —repuso Stacy—. Lo
que dije hace un rato lo decia en serio. —Se detuvo, exten-
di6 sus brazos y giré sobre sus talones mientras refa—. Esto
no es como lo imaginé. Y no estd mal. A veces hay que darle
una oportunidad a nuevas experiencias, ;no?

Ese era el lema de Stacy. Lo habia blandido por primera
vez el verano pasado para convencerla de ir con ella y sus
amigos a la costa.

Hannah sonri6 contagiada por la risa de la otra chica.

—Sin embargo —afiadi6 Stacy—, si tuviera conexion para
revisar mi Instagram, seria perfecto.
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Se rieron hasta las ldgrimas.

Cuando se disponian a regresar al campamento, oyeron
un leve chillido. El bosque estaba mas sombrio que hace un
momento. Y cuando el sonido pard, sobrevino un silencio
que les puso a ambas la piel de gallina. Stacy se estremecio.

—Hace frio.

Si, de hecho. Cuando pronuncié esas palabras, Hannah
percibi6 que un vaho blanco le surgia de la boca. Se pusieron
en marcha nuevamente. Ojald Nate hubiera podido encender
la fogata, desed con todas sus fuerzas a la vez que se aferra-
ba a la mano de Stacy.

Entonces lo oyeron de nuevo. El chillido. Habia aumen-
tado su volumen, de modo que debia estar cerca. Hannah no
conseguia precisar qué animal podia provocarlo, pero temia
que se tratara de un coyote..., o algo mucho peor.

—¢ Qué es eso? —pregunto Stacy.

El chillido parecia acercarse, ¢o ellas se acercaban a él?

—No lo sé.

—Al principio me pareci6 al canto del turpial gorgojo.

—Gorjeador —la corrigié Hannah. Y, pensdndolo bien,
tenia razon.

Siguieron el chillido.

No tardaron en encontrar el origen. En efecto, era un
turpial gorjeador, y no uno que pudieran fotografiar. Stacy
solt6 un gritico quedo.

A Hannah se le encogi6 el corazén. El animalito estaba
en el suelo, cubierto de tierra y gramilla seca. El plumaje
amarillo de una de sus alitas tenia una salpicadura de sangre;
el ala también estaba torcida en una forma escalofriante. ¢Se
habria tropezado con un drbol? ;O se habria caido de su
nido? ¢ Viviria?

Hannah lo tomé con muchisimo cuidado en su palma. El
parajito emitié un chillido agudo pero leve.
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—:Qué le pudo haber ocurrido? —inquiri6 Stacy, a es-
paldas de Hannah; su expresion, mds que perturbada, era
grotesca.

El pajarillo gorjed.

—No lo sé. —Hannah miré arriba hacia las ramas del
drbol més cercano intentando entrever un nido, o algtin indi-
cio de lo que pudo haber pasado, pero las sombras lo pobla-
ban todo. No pudo ver nada—. Creo que tal vez cay6 de su
nido, pero no estoy segura. Quizd deba llevarlo al campa-
mento y ver qué puedo hacer para sanar su ala.

Stacy fruncié el cefio, desconfiada.

—:De verdad crees poder hacer algo? Miralo.

Hannah lo mird, aunque, con la mera visidn, le flaquea-
ron las piernas. Mds que mirarlo, podia sentir cémo una vida
se disipaba poco a poco en la palma de su mano; el suave
plumaje, una tierna vibracidn, la calidez que emanaba... todo
terminaria pronto.

—¢Qué vamos a hacer? ¢ Atin piensas llevarlo al campa-
mento?

Hannah debia pensar ripidamente. Se le encogia el cora-
z6n nada mds pensar en dejarlo morir solo en la oscuridad,
con la brisa frfa, en el mismo lugar donde lo encontré.

—Chicas.

La voz vino de atris. El corazén de Hannah dio un vuel-
co. Stacy también contuvo un grito tapindose a tiempo la
boca con las manos. Nate las habia tomado por sorpresa.
Emergi6 de las sombras como un puma metamorfoseindo-
se en hombre y encendi6 una linterna. Debi6 apagarla al oir
sus voces y dirigirse hacia ellas... por si acaso.

—Nate —solt6 Stacy, suspirando—, ¢ qué haces aqui?

—Es evidente que las estaba buscando. —Habia un te-
nue jadeo en sus palabras. Posiblemente llevaba un tiempo
buscéndolas.
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Se acercé a ellas y apunté la luz de la linterna en otra direc-
cién para no lastimar los ojos de las chicas con el intenso
fulgor. Al ver la mano de Hannah, su expresion se suavizo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté.

—Lo hemos encontrado —explic6 Hannah—. Queria lle-
varlo al campamento e intentar...

«... que no muera solo en la oscuridad», termin6 mental-
mente. Trag aire por la boca.

—Ya —dijo Nate—. Las he estado buscando. Empezaba
a preocuparme.

—Te dije que haria sonar el silbato si...

El pajarillo gorjed en un tono lenitivo; no le quedaba
mucho tiempo.

—Debemos volver —repuso Nate—. Ha oscurecido. Y
seguramente los chicos no han podido encender la fogata.
Hace mucho frio.

—Si. —Stacy tirité—. Vamos. —Y se puso en marcha.

—iEsperen! —solt6 Hannah, y mir6 su mano—. Yo no
puedo...

—No queda tiempo, Hannah —espet6é Nate. ¢ Estaba
furioso o muy preocupado?—. Debemos regresar. ;Ya!

—Nate tiene razén. Traedlo con nosotros si eso quieres.

Las palabras de Stacy sonaron frias como el hielo artico.

—Pero... —insistié Hannah.

Antes de que pudiera reaccionar, o acabar la frase, Nate
resoplé como un toro; luego le arrebat6 el agonizante paja-
rillo de la mano, le pasé bruscamente la linterna a Stacy y
se metié en la oscuridad. Hannah lo miré atdnita intentan-
do adivinar qué pretendia hacer, sin poder moverse o decir
nada.

Nate reaparecié. El pobre pajarillo seguia en su mano,
Gracias a Dios; pero en la otra, se fij6 Hannah con horror,
tenfa una roca del tamafio de un mazo.
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—¢Qué haces, Nate? —vociferé6 Hannah tratando de
recobrar la voluntad de sus miembros sin éxito. La voz le
sali6 mas febril de lo habitual. Aun asi, Nate debié escuchar-
la, pues se volvié hacia ella y Stacy, que lo alumbraba con
la luz de la linterna, y se acuclillo en el suelo, donde puso al
pajarillo. Luego levant6 la mano que sostentia la roca.

—Vuela con sus propias alas —dijo Nate.

«No —pens6 Hannah—. No, no, jno!» Cerrd los ojos en
el ultimo instante. Oy6 un golpe ahogado, quedo.

Después, silencio.

El regreso estuvo marcado por un silencio finebre que solo se
interrumpia con los sonidos de la vida silvestre en la noctur-
nidad.

Hannah no podia creer que Nate hubiera hecho lo que
hizo sin ninguna justificacién. «Vuela con sus propias alas»,
habia dicho. El lema de Oregén. El tono de estas palabras la
llenaba de mucha rabia, tristeza, impotencia. Habia hecho
un esfuerzo para no llorar. Las palabras que le murmuré al
oido Stacy durante el regreso la tranquilizaron. «No es tu
culpa —le dijo su amiga—. Todo estard bien. Ahora estd en
un lugar mejor». Probablemente tenia razén.

Nate subestimo a los chicos. Cuando llegaron al campa-
mento, la fogata estaba ardiendo, y una amplia columna de
humo fantasmal ascendia hacia el cielo nocturno. Al parecer,
Jordan habia traido algunos cerillos. (Hannah maldijo para
sus adentros por haberse olvidado de anotarlos en su lista.)
Comieron algunas pasas, galletas saladas, que untaron en
mantequilla de cacahuate; y bebieron mucha agua. En algu-
na parte, un btho ululé. Algin animalito inocente correte
entre las ramas de un drbol cercano, y Stacy increp6 enlo-
quecida, causando una carcajada general.
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Hannah escasamente curvé los labios; no podia dejar de
pensar en lo que habia hecho Nate.

De cuando en cuando, lo advertia mirdndola a través de
la fogata con mucha fijeza. Ella apartaba la mirada ensegui-
da. No podjia evitarlo para siempre, ¢o si? Claro que no.
Ella misma sabia que no habia posibilidades de que el paja-
rillo hubiese sobrevivido la noche, o una hora en todo caso.
Ademds, ciertamente, no podia evitar a Nate por mucho
tiempo. Aun tenfan que compartir la misma tienda de acam-
par y abrigarse en los brazos del otro si el frio empeoraba
durante la madrugada.

Y llegado el momento, todo eso sucedid.

Nate le pidi6 disculpas encarecidamente y la envolvié con
sus fuertes brazos. Su cdlido aliento le cosquille6 en la nuca
a Hannah. Ella no pudo resistirse. Tampoco queria hacerlo.
Sin embargo, después de aceptar sus disculpas, Nate empez6
a besarle el cuello acaloradamente. Ella lo apart6 despacio.

No estaba lista en ese momento, le dijo, no después de lo
que habia pasado.

—Entiendo —musit6 Nate. Asi y todo, no se apart6 de
su lado y la cifi6 entre sus brazos.

El resto de la primera noche en Black Wood fue tranquila.






CAPITULD 5

Pedi un café.

Margaret Wiklund estaba sentada frente a mi con la mira-
da abstraida. Supuse que ni siquiera habia notado la presencia
de la camarera que tomaba el pedido. Tras nuestro encuentro
en la calle, atravesamos la lluvia. El Fleming era un pequefio
restaurante que estaba justo enfrente de la tienda de Cooper’s;
fuimos alli en parte para refugiarnos de la lluvia, en parte para
entrar en calor..., y en parte para descubrir por qué la herma-
na de Wiklund me estaba siguiendo.

—¢Qué desea la sefiora? —pregunt6 la camarera.

Llevibamos varios segundos esperando pacientemente
una respuesta de Margaret.

—Que sean dos cafés —me adelanté.

Con un asentimiento, la camarera se retiré para buscar
el pedido.

Todavia estdbamos mojados por la lluvia. Yo tenia empa-
pado hasta los calcetines. En otras circunstancias me habria
reido. Pero no eran esas las circunstancias, y yo tampoco
era el mismo. Queria entender por qué Margaret Wiklund
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se habia dado a la faena de seguirme. Yo habia reparado en
el Prius al poco tiempo de llegar a Springfield, pero muy
probablemente Margaret me hubiera estado siguiendo desde
Salem. «Es méds —reflexioné—, quizd me seguia desde mi
salida de la estacion».

En cualquier caso, ella estaba alli, conmigo. Y queria una
explicacion. La camarera regres6 con los cafés y preguntd
si querfamos algo de comer. Asi pues, pedi unos croissants
de los que entrevi le sirvieron a los comensales en la mesa
contigua a la nuestra.

Margaret continuaba abstraida.

—Y bien —empecé. No queria perder mis tiempo—. ¢ Por
qué demonios me estabas siguiendo? ¢FEl jefe sabe que has
venido?

Con «el jefe» me referia a su hermano, si bien ella no dio
muestra de haberlo notado.

Margaret parpaded y mird el café.

—No me gusta el café —repuso en voz baja—. Y no —ania-
di6 mirdindome—, Linus no sabe que he venido, o que he
decidido seguirte. Habria preferido que ni ti mismo te hubie-
ras enterado. No tan pronto. Pero no he hecho un buen traba-
Jo, ¢clerto?

—Asi es —afirmé. «Lo hiciste terriblemente», quise decir,
pero la camarera volvié con los croissants. Olian delicioso.

—Linus no tiene porqué saberlo —dijo Margaret.

Suspiré.

—Debo decirle. Y no puedes continuar siguiéndome.
Supongo que el jefe te ha contado que me ha encargado a
mi el caso Black Wood, ¢verdad? —Ella asinti6—. Desde
luego. El jefe te dijo que acepté ocuparme de la investiga-
ci6n de la desaparicion de vuestra hija y sus amigos y por
eso estas aqui, ¢no? —inquiri.

De nuevo, Margaret asintio.
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—Me dijo que eras el mejor. Que si td no podias, nadie
mis lo resolverfa.

No me sorprendia que el jefe pusiera tantas esperanzas
en mi para resolver este caso —yo mismo no lo haria—, con
todo si me abrumaba. No queria defraudarlo. No queria
defraudar a nadie del mismo modo que defraudé a Lauren.

—Hace nueve dias que desaparecié Hannah —sigui6
Margaret.

—¢Nueve dias? —repeti—. Pero el viaje a Black Wood
debia durar seis dias segin los planes de Hannah. Lei que
reportaste su desaparicion al cumplirse ese tiempo y no reci-
bir noticias de ella. No sabemos cudndo realmente sucedié
lo que fuera que hubiese pasado en el bosque...

—Para mi desaparecid en cuanto cruzd la puerta—repuso
Margaret—. Cuando el jeep de los Feeney se alejaba, senti
un vacio en mi corazén, y deseé que volviera. Tenifa un mal
presentimiento. Ella siempre quiso ir a Black Wood.

—¢Por qué?

—Por su padre. Mi marido murié hace muchos afios, y el
recuerdo que mds atesora Hannah de su padre es el de una
visita que hicieron juntos a Black Wood pocos dias antes
de su muerte. Ella siempre quiso regresar, pues él prometié
que lo harfan. Por varios afios intenté que desistiera de ese
suefio, yo sabia que cosas terribles habian ocurrido en esos
bosques, y que siguieron ocurriendo hasta hace cinco afos.
La masacre de los estudiantes de Lennox...

Habia leido sobre ello en los periddicos. Un grupo de
estudiantes habia sido secuestrado cuando iban de camino
a una expedicién hacia el bosque nacional Willamette; sus
captores, afirmaron las autoridades, eran miembros de una
secta satdnica, que procedieron a llevdrselos, con todo y bus
escolar, hacia Black Wood, donde los degollaron uno a uno
e izaron sus cuerpos a las altas ramas de un rbol para que la
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sangre cayera sobre los miembros de la secta mientras estos
danzaban y cantaban en una lengua ininteligible. O aquella
fue la descripcion del tnico sobreviviente.

Los miembros de la secta satdnica desaparecieron al ama-
necer, sin dejar mds rastro que una veintena de cuerpos grises
pendiendo de un drbol como adornos de navidad.

Esta espantosa imagen mental me provocé un escalofrio
en la espalda que apenas pude disimular. Met{ una mano en
uno de los bolsillos de la chaqueta y saqué una de las bote-
llitas de vodka, que vacié en mi café humeante.

Miré a Margaret.

—¢Quieres? —le pregunté—. Créeme, esto mejorard su
sabor.

Ella neg6 con la cabeza y laded la mirada hacia la ventana
del costado. Seguia lloviendo.

Me encogi de hombros («Mds para mi», pensé), tomé la
taza, soplé por unos segundos la superficie castaia oscura del
café, y bebi un sorbito; luego, otro. Inspiré hondo, y exha-
1é. Amaba la cafeina. El vodka era solo mi afiadidura perso-
nal para dias frios y himedos como este. Mientras daba otro
sorbo mis a fondo, miré, por encima del borde de la taza, a
Margaret Wiklund con mdis detenimiento. Era una mujer de
cuarenta y tantos, pero aun asi muy atractiva.

Al ver lafotografia de Hannah en el expediente me pregun-
té, entonces, cOmo seria su madre. Sabiendo que era la herma-
na del jefe, me llen6 mds de curiosidad. Hannah era una joven
preciosa, habia pensado, y su madre sin duda lo serfa igual-
mente. Tenian los mismos o0jos castafios y el cabello rubio con
raices cobrizas. Compartian el mismo perfil aguilefio, aunque
miés respingén, del jefe Wiklund, por el que habia reconoci-
do a Margaret mucho antes de que ella me dijera su nombre.

Margaret habia estado llorando, claro, por eso sus ojos
estaban inflamados. Supuse, después, que tampoco habia
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dormido mucho en los tltimos tres dias, porque tenia bolsas
color magulladura pendiendo de sus parpados y los labios
palidos y agrietados. «Debi pedirle agua, en vez de café —me
dije. Y me pregunté cudnto tiempo llevard la mujer sin dormir
o comer bien—. ¢ Nueve dias?».

Sin duda, Wiklund debia saber de su deprimente estado.

Bebi todo mi café, bajé la taza y entrelacé los dedos sobre
la mesa, irguiéndome hacia adelante.

—¢Qué intentabas obtener siguiéndome, Margaret? —pre-
gunté llanamente.

Ella me mird a los ojos. Yo pude ver todo el dolor, la
impotencia y el miedo que habia en los suyos.

—Queria descubrir quién rapté a Hannah. Y por qué
lo hizo—admitié—. Sé que Linus querrd evitarme el sufri-
miento y, por ello, me ocultari los detalles mds ligubres de
la muerte de Hannah y sus amigos.

«Muerte». Fue evidente para mi el porqué de tanto dolor
en los ojos de la mujer: estaba confiada en que Hannah y el
resto habfan muerto en Black Wood hace mis de una sema-
na. El cabello de Margaret escurria agua como un gotero y
empapaba la mesa a un ritmo parsimonioso.

Inspiré hondo. Me hubiera gustado sacarla de su error
y decirle que Hannah, en realidad, no estaba muerta. Que
estaba perdida, igual que sus amigos.

No podia engafiarla. Ni ella misma era capaz de engafiar-
se, lo habfa aceptado. El jefe Wiklund me habia asignado el
caso porque también sabia que se trataba de un homicidio,
lo que era mi fuerte, y no un caso de desaparicién o secues-
tro, como yo habia supuesto. También él lo habia aceptado.

Extendi mi brazo, arrimé el café de Margaret hacia mi'y
desembolsillé otra botellita de vodka. Margaret sorbi6 por
la nariz, se enjugd los ojos con la manga de la chaqueta de
gamuza que vestia (si bien dudé que le hubiera sido de mucha
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utilidad, pues también estaba calada por la lluvia), y bajé los
hombros, como si se hubiese quitado un gran peso —o al
menos una minima parte de él— de encima.

Los croissants continuaban intactos sobre la mesa. Tomé
uno.

—No puedo permitir que me sigas durante toda la inves-
tigacién —dije, bebiendo un sorbo de café y mordiendo uno
de los cachos del panecillo—. No estd permitido, y es muy
arriesgado. —Entrevi la angustia en su mirada. Antes que
dijera nada, agregué—: No le diré al jefe que me has segui-
do hasta aqui, pero si descubro que contintias haciéndolo, le
contaré. Y Wiklund usard esto como una excusa para mandar-
te lejos y apartarte de todo conocimiento de la investigacion.
Yo le prometi que descubriria qué pasé en Black Wood. Y
siempre cumplo mis promesas.

«Cast siempre».

Margaret bajé la mirada. Mis palabras debian sonarle
vacias, lo sabia, porque yo mismo habia estado en su lugar
hace meses.

—Te vi en la television —habl6 sin mirarme—. Lo que
le ocurrid a tu compaiiera fue... terrible. No puedo imagi-
narme lo que debi6 ser para ti no poder evitarle ese destino;
debes entender perfectamente lo que siento en este instan-
te. —Suspiré—. Esta impotencia que corroe tu alma dia con
diay que no acabard hasta tu muerte. He descubierto que la
Unica forma para evitar estos sentimientos es hallando res-
puestas. Si no, hace mucho que estaria perdida.

La entendia. Quise decirselo.

—Lo siento —djije en cambio—. Es todo lo que puedo
hacer. —Inspiré profundo como si no lo hubiese hecho por
mucho tiempo. Ella me mird, afligida, y asintid; luego, se
levant6 y se volvié hacia la puerta—. jEspera! —la llamé.

Margaret se volvid.
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Yo me habia levantado de la mesa y me aproximaba. Saqué
el celular del bolsillo de mi pantalén y se lo tendi.

—Pasaré esta noche en Springfield —le dije—. Mafiana
iré a Black Wood; apunta tu nimero en mi celular, prometo
llamarte después y, en la medida que pueda, contarte todo
lo que hayan descubierto los buscadores. Sé que han encon-
trado el teléfono de Hannah.

Margaret abrié mucho los ojos (obviamente, ella no sabia
este dato de la bisqueda, y me cuestioné si estaba haciendo
lo correcto al decirselo), pero no dijo nada. Asintid, tomd el
celular y apunt6 su nimero.

—Gracias, detective —dijo, devolviéndomelo. Y se retird.

Desde la puerta, la miré cruzar la calle hacia el Prius y
abordarlo antes de ponerse en marcha. Después, regresé a mi
mesa, para terminar mi café y los croissants. Esperaba estar
haciendo lo correcto, esa pobre mujer no merecia quedar-
se sola, pensé. Merecia al menos justicia y, de ser posible,
respuestas. Suspiré hondo.

De pronto, cai en la cuenta de que la lluvia habia amainado.

Tres dias de busqueda y ningin cuerpo. Margaret Wiklund
habia reportado la desaparicién de su hija y el grupo que la
acompafaba durante la noche del dia que Hannah prometié
volver a casa. Desde entonces habian pasado tres dias.

La btsqueda en los bosques continuaba; todos los medios
nacionales cubrian la noticia, por lo que no me sorpren-
did, al encender la television, que estuvieran hablando del
caso de los seis jovenes desaparecidos en el I6brego bosque.
Decian més de lo mismo: «Atn no hay pistas del paradero
de los seis j6venes que desaparecieron en Black Wood en
algiin momento entre el 23 y 28 de julio; solo encontraron
el campamento, en un estado precario, junto a varias de las

65



pertenencias de los desaparecidos. Entre ellas, el celular de
Hannah Perkins...». Apagué el televisor.

Al menos ya no me sentia tan mal de haberle revelado
a Margaret que habian encontrado en celular de Hannah.
Obviamente, la noticia se habia filtrado a los medios. Las
autoridades se estaban encargando del caso con rigurosidad
y circunspeccién (o eso suponian); no confirmar las muer-
tes hasta que hallaran los cuerpos e informar los avances del
caso formaba parte de este plan.

El motel era decente, debia admitir. Mi habitacién olia a
desinfectante de pino y lavanda. Era un ferviente de la limpie-
za, por lo que al entrar fui al bafio para asegurarme de sus
condiciones; en efecto, estaba limpio y olfa a menta de limén.

Me duché. Me coloqué una bata de hilo y me senté en la
cama con las piernas cruzadas en posicion de indio. Habia
traido los expedientes del caso conmigo. Me gustaba revisar-
los al menos dos veces diario para conseguir puntos ciegos
en la investigacion, y desde ahi, partir en mi propia pesqui-
sa. De esa forma se me habia ocurrido interrogar a Justin, el
empleado de la tienda, de quien no obtuve mis que nimias
respuestas. Solo le habia vendido drogas a Phillips (aunque
me pregunté si los otros chicos que entraron a la tienda lo
sabian; yo habia supuesto que no, dadas las miradas que diri-
gian a Jordan, si bien también podian ser miradas cémpli-
ces llenas de nerviosismo; quizd lo habia interpretado mal;
ademds, no todos habian tenido su atencién puesta en Jordan
Phillips y Justin). Habia mds. Estaba seguro.

Bebi la tercera botellita de vodka antes de salir del restau-
rante en el centro de Springfield, por lo que, a continua-
cién, me habia dirigido a la tienda mds cercana —omitiendo
Cooper’s, claramente— para comprar mds licor. Me levanté
de la cama, con las piernas tenuemente adormecidas, y me
servi un poco de bourbon en un vaso de plistico.
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Hace varios meses que mi mente no funcionaba sin alco-
hol. Ya no era el mismo de antes.

Ya no estaba Lauren.

Me bebi todo el bourbon del vaso; luego, tomé la botella
y me la empiné hasta la mitad, antes de sentarme nuevamen-
te en la cama y ponerme a trabajar.






CAPITULO 6

«Kent y Trey afirman haber hallado una piscina natu-
ral; hay tres en el territorio que comprende Black
Wood, o eso lef en Wikipedia. Debi mencionérse-
los. De cualquier forma, hoy nos llevardn hasta ella».

GRABADO POR HANNAH EL 24 DE JULIO,
SEGUNDO DiA EN Brack Woonb.
El lugar en cuestion probablemente sea Black Pool,

a varios kildmetros del antiguo asentamiento minero.

—iVamos, Hannah! {No estaremos aqui todo el dia, ya
empiezo a sentir calambres! —apremi6 Stacy.

Hannah se acercé al borde del risco. La caida era de al
menos cinco metros, calculd ella. Las piernas se le habian
convertido en mantequilla. Le temia a las alturas. Sus amigos
esperaban en la piscina de agua; todos ellos habian saltado
desde el risco, y habian sobrevivido, naturalmente. Stacy
cefifa carifiosamente el cuello de Jordan con sus brazos; Kent
y Trey, uno al lado del otro, sonrefan de oreja a oreja.
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Nate estaba mds cercano al risco y le hacia sefias con las
manos para que brincara, animdndola; no habia nada que
temer, decia. Nate sabia que le tenfa miedo a las alturas, que
sufria vértigos y le flaqueaban las piernas. «Para empezar,
no debi haber subido aqui. —Pero ya era muy tarde para
arrepentimientos, no queria decepcionar a Nate—. Ya estoy
aqui. Vamos, Hannah».

—iVamos, Hannah! ; Tt puedes! —aull6 Kent.

—iHannah! {Hannah! ;Hannah! —alentd Trey aplau-
diendo y chapoteando agua.

Hannah cerré los ojos y suspir6 profundamente. Retroce-
di6 algunos pasos para coger impulso —habia visto a Jordan
hacer lo mismo— y echd a correr hacia el filo.

Y cayd.

Se preparé para el chapuzon cruzando los brazos sobre
el pecho a mitad de la bajada. Cuando llegé, sintié como
si la caida continuara, incluso después de atravesar el agua.
Seguia cayendo. Abrié los ojos, extendi6 los brazos y comen-
26 a nadar hacia arriba. Cuando emergi6 a la superficie, sus
amigos la estaban aplaudiendo y vitoreando. Qué maravillosa
sensacion, pensé. Liberadora. Nate surgié del agua, sorpren-
diéndola, y la rodeé con sus brazos. La besé con furor en los
labios y en el cuello. Hannah ri6 como una bendita. Sinti6 un
gustoso hormigueo en la barriga cuando Nate le susurrd «esa
es mi chica» en la oreja. Ella tomd su rostro con sus manos
y le plant6 un beso apasionado.

—;Oh, chicos, mejor bisquense una habitacién! —excla-
mo6 Jordan.

Hannah y Nate apartaron sus labios, riendo.

—iNo —replic6 Nate—, mejor ustedes biisquense una
habitacion!

Hannah se f1j6 que Stacy no tenia puesta la parte superior
de traje de bafio y no se molestaba en cubrirse los pechos, si
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bien no lograban verse dado que el agua le llegaba a la altura
del cuello. Ademis, no tenia de qué preocuparse tampoco.
Jordan no demoré en envolverla con sus brazos y atraerla
hacia si para apretar sus labios con los suyos ante la aversién
de Kent, que empez6 a simular arcadas.

—Estos heterosexuales! —solto.

Trey habia estado sumergido bajo el agua; emergié de
pronto detrds de Kent y sorprendié a su novio con un
«;buh!» estridente. Kent pareci6 més divertido que asus-
tado. A continuacidn, ellos también se besaron. Hannah
centrd su atencién en Nate, a quien tenia envuelto por el
cuello con sus brazos y comenz6 a besarlo juguetonamen-
te por el cuello trazando una linea hacia la parte posterior
de su oreja.

Ella estreché por la menuda cintura con sus fuertes brazos.
«Son perfectos y atractivos —le habia dicho Stacy—. Son la
pareja perfecta. Como Jordan y yo». Hannah nunca le daba
crédito a sus palabras. Si bien ella habia heredado la excelsa
figura de su madre sentia que sus piernas eran muy largas y
su busto demasiado grande para una joven de dieciséis afios
(aunque, claro, esto ni lo otro parecia molestarle a Nate), y
también era un poco encorvada, una postura que no habia
logrado cambiar con la madurez. De nifia habia sido robusta
y eso atn lo reflejaba.

Nate, en cambio, estaba dotado de hermosura, un adonis
de pie a cabeza; moldeado por los entrenamientos de soccer,
su cuerpo era esbelto y atlético, fuerte, brazos seguros, pec-
torales y abdominales marcados. «<Hannah, de verdad, no
entiendo cémo has podido resistirte a eso todo este tiem-
po —habia dicho Stacy una vez después de ver a sus novios
refrescindose sin camisa tras los entrenamientos—. Yo no
habria podido. No sé si siento orgullo o pena por ti». Hannah
habia querido preguntarle por qué debia sentir pena por ella,
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pero lo sabia. No expresé nada para no tener que enfrentarse
a la respuesta incisiva de Stacy.

Nate la bes6 en el cuello. Hannah parpadeé y sonrié ton-
tamente.

—Parece que Stacy no estd tan renuente como antes —co-
ment6 Nate con razén—. Es mds, parece agradarle el clima.
Y el aire fresco le sienta tan bien como a ti.

Hannah lo mir6 a los ojos y por un momento se perdid
en el océano que relucia en ellos, su reflejo en el centro.

—Por qué lo dices?

—Porque no has parado de sonreir. Puedo ver el brillo en
tus ojos y me hace feliz que tu estés feliz.

—T1 me haces feliz —dijo Hannah—. Siempre.

Nate esboz6 una leve sonrisa; con su mano, liza y moja-
da, le acarici6 la mejilla y le pasé el pulgar por los labios.
Hannah sintié una ligera punzada de electricidad en el pecho
cuando not6 cémo los ojos de Nate se fijaban con intensi-
dad en sus labios, que debian estar hinchados por el agua
y los besos.

—No deseo nada mas que hacerte feliz, Hannah —susu-
116, y luego la estreché entre sus brazos. Ella apoy6 la cabeza
en el hueco de su cuello. No habia estado mais feliz en toda
su vida, debia admitirlo. El viaje estaba resultando mejor de
lo que habia esperado. Inspir6 hondo y mir6 al cielo, pinta-
do de un azul perfecto.

—Hey, Nate —oyeron decir a Jordan; él y Stacy estaban
saliendo del agua en ese momento, tomados de la mano—,
Stacy y yo vamos a seguir tu sugerencia e Improvisaremos
una habitacion en el bosque. —Hizo un gesto de despedida
con la mano—. Nos vemos en el campamento.

Hannah mir6 a Stacy, que se encogi6 de hombros con una
larga sonrisa hendiendo su rostro. Ella relucia. Tenfa una luz
en la cara que Hannah no le habia visto antes. Stacy y Jordan
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se perdieron entre las sombras de los enormes arboles que
cercaban la piscina natural.

—T1u y yo podriamos hacer lo mismo, ¢no? —le susu-
rrd Nate al oido y la bes6 en cuello para luego mirarla a
los ojos.

—:Eso quieres? —dijo, en tono travieso, Hannah.

Nate arqued las cejas y amplié su sonrisa.

—Mis que nada en el mundo —aseguré—. Solo, claro, si
td también lo quieres.

—Lo quiero —asintié Hannah, aferrada a su cuello, a su
mirada—. Pero no en este momento.

Nate fruncid el cefio levemente y bajé la vista. Su decep-
ci6n dur6 solo un instante, aunque intent6 ocultarlo. Luego
la mir6.

—Entonces bésame.

Ella, complacida, obedecid.

Stacy no paraba de reir. Jordan tiraba de su mano, llevandola
a algtin lugar en el bosque.

—iNo tan ripido! —exclamd ella.

—Descuida —replic6 Jordan, sin parar el paso; refa igual-
mente—. Solo quiero alejarnos.

—¢Adonde me llevas? ¢ Y por qué?

Jordan no contestd. Ademds, ella sabia la respuesta; sabia
cudles eran sus intenciones; por qué queria alejarse.

Stacy tropezd y estuvo a punto de caer desbocada, pero
Jordan la cogi6 a tiempo por los brazos. Iba descalza. El
suelo era tierra seca con ramitas y piedras pequefiisimas que
se hundian en las plantas de sus pies sin atravesar la piel;
con todo, era igualmente doloroso. Ella intentaba mirar por
donde pisaba, temiendo que hubiera algtin trozo de cristal
roto o algin asqueroso insecto en su camino.
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Jordan no parecia tener problema alguno. La tierra estaba
célida bajo sus pies. Pronto, estuvieron pisando una exten-
si6n de césped verduzco que crecia alrededor de unos arboles
tan grandes como edificios. Stacy estaba impresionada; habia
subestimado el plan vacacional de Hannah; no era como se
lo habia imaginado.

Ciertamente, se habia imaginado algo muchisimo peor,
escenas de un bosque recreadas en su mente a partir de las
mds sangrientas peliculas de terror hollywoodenses. El cora-
z6n de Stacy daba un vuelco cada vez que pasaban bajo la
sombra de un drbol. No deberian apartarse tanto del resto.
Estaba por decirselo a Jordan, cuando, de pronto, se detu-
vieron.

Jadeando, Jordan se volvié hacia ella y la besé acalorada-
mente en los labios; con sus fuertes brazos le rodeé la cintura
y la atrajo hacia si con vehemencia, encajando su cuerpo al
suyo. Sonrié excitado. Stacy sinti6 su ereccidn en el muslo
a través de sus calzoncillos, y su vientre empezd a hormi-
guearle. Tomé a Jordan por la nuca y acercd sus labios al
costado de su cabeza.

—Te quiero dentro de m{ —murmuré con una voz tan
himeda como el secreto que habia entre sus piernas.

Jordan se apart6, mirdndola, sonriendo lascivamente.

—No —djjo.

Stacy fruncié el cefio. Jordan la afianzé por la cadera y
el cuello y la llevé hacia el drbol més cercano sin parar de
besarla apasionadamente en el cuello. «;No?», pensoé ella,
confundida, y desvié la mirada. ¢ Qué queria decir con no?
Podia ver la ereccidn a través de sus calzoncillos; él también
lo deseaba.

No tardé en descubrirlo. Jordan esbozd una sonrisa atin
mads lasciva antes de hincarse en una rodilla, quedando su
cabeza a la altura de la pelvis de Stacy. Ella abrié mucho los
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ojos; pegada de espalda al drbol, ahogé un suspiro cuan-
do Jordan levanté su pierna derecha, la descansé sobre su
hombro y, acto contindo, empez6 a besarle la parte interna
del muslo, alternando con chupetones.

Stacy gimid, extasiada; no lleg6 a darse cuenta cuindo
Jordan le quité la parte baja del bikini. Era muy diestro a la
hora de quitarle los calzones, eso si. Ella llevé ambas manos
hacia atrds, donde not6 a la dura corteza del drbol que le
hacia de respaldo mientras su novio, agil, saboreaba su entre-
pierna. Su lengua la invadia. Un gemido estridente estall6
como una granada en su boca, de repente, en el climax; ella
no pudo evitarlo, si bien tampoco hizo esfuerzo alguno por
contenerse.

Jordan detuvo su faena

—Sssh... No hagas ruido.

—Por qué? —Tenia la respiracion exaltada y el pecho
enrojecido y perlado de sudor, se f1j6 al bajar un poco la
mirada para animar a su novio a continuar—. Nadie puede
oirnos —afiadi6 risuefia—. T te encargaste de eso.

Jordan sonrié avieso.

—Si.

—Continda.

Stacy cerr6 los ojos e incliné la cabeza hacia atrds tanto
como se lo permitié el drbol a su espalda. Inspiré hondo
cuando noté que el cosquilleo en el vientre empezaba a
avivarse nuevamente caldndole hasta el estomago, el pecho,
el corazén y, por fin, el cerebro. Entretanto, Jordan, entre
sus piernas, lamia los recovecos de su sexo. Cuando el éxta-
sis la alcanz6 —por segunda vez—, se cubrié la boca (solo
por si acaso), y miré al cielo al tiempo que una bandada de
pajarillos amarillos salia disparada de las copas de los drbo-
les circundantes.

«Alguien viene».
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Jordan se levanté y sonrié con la boca himeda y los labios
hinchados. Stacy miré mds alld de su hombro, figuras que se
acercaban; personas que tal vez los habian oido.

—Es mi turno —dijo Jordan con una ltibrica sonrisa.

—No —<chillé ella, y se incliné para coger el bikini, que
estaba junto a sus pies—. Alguien viene. Mira.

Y sefial6 con una mirada.

Jordan se volvié. Habia tres hombres de pie a escasos
metros de ellos. Uno de los recién llegados, se f1j6 Stacy,
tenia una barba negra tan poblada que parecia ensombrecer-
le toda la cara. Stacy habia logrado ponerse a tiempo el traje
de bafio, pero, aun asi, se sinti6 sucia, desnuda y vulnerable
cuando las miradas de aquellos sujetos se posaron desver-
gonzadamente en su cuerpo. Jordan, tieso como una tabla,
se adelanté ante ella como su valiente protector.

—Mira, Wes —solté uno de los hombres; al que le falta-
ban tres dientes frontales, observé Stacy. Su voz era risuefia,
con acento surefio—. Parece que, después de todo, no somos
los tnicos que se divierten en Black Wood. —Sonrié—. ;Y
vaya que si se divierten!

Tard{amente, Stacy repard en que estaba armado. De
hecho, los tres lo estaban.

—Crei que ya estarfan aqui —dijo Hannah—. ; A d6nde pu-
dieron haber ido?

Miré a Nate, que se encogié de hombros; los labios le
temblaban en un intento por contener una carcajada.

—Vamos, Hannah —bromeé Kent—. Debes darle un
poco de crédito a Jordan; es todo un semental, no acaba tan
rapido, como qued6 demostrado anoche.

Trey le clavé un codo a su novio en las costillas y alz6 una
ceja, si bien también hacfa un intento infructuoso para no refr.
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Hannah se ruborizé. Ciertamente, Stacy y Jordan no
habian perdido el tiempo la noche anterior. Sus voces (al
menos la de Stacy) se habian oido durante media hora en las
otras dos tiendas de campaifia, dada la cercania que tenian.
Nate, que habia ubicado las tres tiendas, le explicé a Hannah
que habia pensado que esta proximidad daria un poco de
quietud a Stacy, que se habia mostrado temerosa de las cria-
turas que se ocultaban en la oscuridad del bosque.

Pero, por lo visto (o, mejor dicho, por lo oido), Jordan
podjia por si solo darle esta tranquilidad a su chica.

Desplazaron el campamento un kilémetro y medio para
estar cerca de las piscinas naturales. Trey y Kent habian guia-
do al grupo hasta ellas después de descubrirlas el dia anterior
durante un repentino paseo que propicié la escasa paciencia
de Kent, 0 eso arguy6 Trey, que admiti6 haber estado perdido
durante un instante por estar siguiéndole el paso a su novio.

El resto del dia el grupo no se trasladaria ni un kiléme-
tro mas, habian decidido conjuntamente. Si bien Hannah
habria preferido recorrer otros dos kilémetros después de
una zambullida en las piscinas. Cuando previé que la mayo-
ria optaba por quedarse, ella decidié no manifestar su deseo.
Adn quedaban cuatro dias.

El sol estaba radiante; su brillo no llegaba a calentar, pero
era intenso, y podia llegar a cegarte si lo mirabas directa-
mente a través de las copas de los drboles. Hannah se pasé
la mano por el cabello, ain himedo. «;Dénde estin?». Esta-
ba preocupada. Mis alld de lo que estuvieran haciendo, y de
cudnto tiempo dispusieran para ello, tenia un mal presen-
timiento. Se vistié detrds de un arbol fuera de la vista de
Nate, que no la habia visto desnuda; primero se quit6 el traje
de bafio y, después, se puso ropa seca. Luego usé la toalla
himeda para hacerse una especie de turbante que le sirviera
de secador improvisado para el cabello.
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—iAhi vienen! —oy6 decir a Kent.

Hannah salié de su vestidor natural. Llevaba puesto unos
shorts caqui, dos camisas de algodén (ambas de un bonito
purpura), una americana arremangada en los codos vy, claro,
sus botas de excursion. Al fijarse en la direccién en la que
todos veian venir a Stacy y Jordan, comprendié por qué la
llegada de estos dos estaba marcada por un silencio poco
habitual y no por las chanzas de Kent y las risas ingenuas de
su novio. Ellos no venian solos.

—:Doénde estaban, chicos? —pregunt6é Nate con tono
despreocupado. Estaba actuando, ciertamente. Hannah podia
ver la tensién en la linea de sus hombros—. Hannah estaba
a punto de sufrir un colapso nervioso a causa de la preocu-
pacion por ustedes.

—Si, estdbamos... —empez6 Jordan.

—Pasando el rato —se adelantd uno de los tres hombres
que los habian seguido.

Hubo un incémodo silencio. Acto seguido, Jordan los pre-
sentd uno a uno con tono jovial y despreocupado (también él
estaba actuando): el que se habia adelantado se llamaba Rick,
llevaba un sombrero de pescador y tenfa una barba larga y
grisicea, si bien no debia tener mis de treinta afios; cuando
habl6, Hannah advirtié dos cosas: su acento surefio y que le
faltaban algunos dientes. El siguiente se llamaba Chris, el mas
joven de los tres, y también el més timido, pues rehuia de las
miradas cuanto podia, como si un simple vistazo lo hiriese;
debia tener quince afios; tenfa una mata de pelo rubio hirsu-
to, era delgaducho, de mejillas hundidas y la cara llena de
acné, sin embargo, tenia ojos grises que destacaban del resto
de su faz.

—Y él es Wesley —presentd Jordan al tercero.

Wesley tenia una barba negra muy poblada, como sus
cejas, que le ensombrecian el semblante. Era muy alto, forni-
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do, y amplio de hombros y pecho. Cuando oyé su nombre,
traz6 una amplia sonrisa que le hel6 la sangre a Hannah. Ella
se habfia fijado en que estaban armados, habia reparado en los
cafiones de las escopetas, que llevaban en las espaldas, mucho
antes de tenerlos en frente. ¢ Cazadores? ¢ En Black Wood?
Imposible. Sabia que en Black Wood no se permitia cazar a
las especies que habitaban alli. Era ilegal. Pero si ellos eran
cazadores furtivos, queria decir que eran peligrosos.

Hannah mir6 Stacy, extraiamente callada. Y no era por
menos. Debia saber la clase de sujetos que eran aquellos tres.

—¢Y qué hacen aqui, si puedo preguntar? —inquiri6 Nate,
manteniendo su tono despreocupado.

—Excursién —respondié West—. Hace un par de dias
estuvimos en la montafia Henline, en la parte occidental. La
vista, alld arriba, les quitaria el aliento si llegaran a ir. Supon-
go que ustedes también hacen excursidn, ¢no? ;Cudnto tiem-
po llevan en estos bosques?

—Dos dias —contest6 Kent.

—Crei que ya nadie incursionaba por estos bosque —dijo
el desdentado con acento surefio, y eché un vistazo a las tien-
das de campafia que Jordan y Nate habian levantado antes
de que el grupo se dirigiera a la piscina—. Mucho menos
para acampar. Ya saben lo que dicen de este lugar —afiadid,
alzando una fina ceja entrecana.

—No —dijo Kent, frunciendo el cefio—, no sabemos.
¢Qué dicen de este lugar? ;Y por qué no vienen a acampar
aqui?

«Oh, no», pens6 Hannah. Sus amigos no conocian las
historias que rodeaban Black Wood, ella habia preferido
no contarlas para no inquietarlos y convencerlos de que el
bosque era un lugar maravilloso y seguro para pasar unos
dias veraniegos, lejos de la civilizacidn. Lo era, si, aunque
no siempre fue asi.
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El corazén de Hannah latia rdpidamente; sus planes esta-
ban al borde de un abismo. Temia que Stacy quisiera termi-
nar el viaje al enterarse de la masacre.

Compartié una mirada con Nate.

—¢Les gustaria beber agua? —solt6 de repente—. Parece
que han estado corriendo una maratén.

Los hombres se miraron entre ellos, cefios fruncidos.
Mirindolos bien, pensé Hannah, en ese momento no le pare-
cieron tan amenazadores como al principio. Rick amplié su
sonrisa desdentada. El aura tensa que habia reinado en el
ambiente, tras la llegada de Jordan y Stacy con los hombres
desconocidos, remitié considerablemente, para alivié de
Hannah, cuando estos asintieron con la cabeza; ciertamen-
te parecian exhaustos, los semblantes rojos y sudados.

—Os lo agradecerfamos —dijo Wesley esbozando una
sonrisa. Tenia una voz profunda, mellada, que se equiparaba
a su complexién—. Lo cierto es que nos hemos quedado sin
suministros de agua hacia unos kilémetros. Nos dirigiamos
al arroyo mds cercano cuando oimos... —hizo una pausa y
eché un vistazo sugerente a Stacy y Jordan—. Creimos oir
a un animal herido.

—¢Un animal...? —repiti6 Kent, y se partié de la risa
antes de terminar la frase.

—Disculpen —murmur6 Stacy antes de alejarse, segura-
mente para cambiarse.

Hannah reparé que seguia con el traje de bafo y ningu-
na toalla. Obviamente, no habia tenido tiempo de coger la
suya antes de adentrarse en el bosque para liarse con Jordan.
Sin embargo, habia algo mds. Hannah la conocia (como una
hermana, se jactaba la una de la otra.) Hubo algo extrafio en
su voz, en su comportamiento, durante su llegada, y en su
postura encogida mientras tomaba el morral con sus cosas
y se perdia de vista.
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—iStacy! —llam6 Hannah, y fue en pos de ella.

Los chicos se quedaron con los tres desconocidos. Hannah
se alej6 del campamento.

¢Era buena idea? ;Eran peligrosos? ¢ Aquellas gentiles
sonrisas no eran mas que una pantomima? ¢ Y si querian lle-
varse sus cosas?

Aquellos pensamientos no detuvieron a Hannah. Siguié a
Stacy hasta un enorme abeto, cuyo tronco, hace un instante,
habia servido de vestidor improvisado para Hannah. Stacy se
estaba despojando de su traje de bafio de manera que Hannah
le dio su espacio, aunque podia oirla llorar. ; Qué habia pasa-
do? ¢Aquellos tres le habrian hecho dafio? No seria posible.
Jordan se habia comportado raro hace un momento, pero no
hostil, y él no habria permitido que alguien dafiase a Stacy.
Nunca.

Hannah dio un paso hacia el tronco; luego, otro.

—Stacy, ¢estds bien?

Stacy sorbid por la nariz.

—Si—dijo. Aspiré otra vez y pareci pasarse la mano por
la cara para enjugarse—. Yo solo... solo...

Y se derrumbé. Hannah rodeé el abeto; la encontré vesti-
da, llorando a ligrima viva y las manos en el rostro, de espal-
da contra el tronco.

Hannah la envolvié con sus brazos, dej6 que ella se conso-
lara en su hombro y le susurrd «todo estard bien» al oido
mientras le acariciaba con dulzura el cabello. Estuvieron asi
algunos minutos, minutos muy largos. Cuando Stacy par6 de
sollozar, se sentaron al pie del drbol. Stacy le conté a Hannah
con lujo de detalles (aunque Hannah hubiera preferido que
no le hubiese revelado tantos detalles) lo que ocurrié cuan-
do fueron sorprendidos por los tres supuestos cazadores.

Rick era un cerdo. Sus ojos no paraban de recorrerle su
cuerpo mientras se lamia los labios y mostraba su lasciva
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sonrisa desdentada. Ademds, habia proferido todo tipo de
chanzas sobre los sonidos que hacia mientras Jordan le prac-
ticaba sexo oral.

—Aquel chico —continu Stacy, su mirada que destilaba
rabia y asco—. El que parece timido. Chris, se llama. Pues no
es timido en absoluto. Lamiéndose los labios, intenté acer-
carse a mi, pero Jordan se interpuso y lo empuj6 por el pecho.
Apuntaron a Jordan con sus armas... Salvo Wesley. Wesley
solo me miraba con aquellos ojos sombrios, y sonreia por
lo bajo.

Mientras lo contaba, se estremecia. Hannah podia sentir-
la oscilar entre sus brazos; estaba fria. Tenia miedo. Habria
sido peor si se hubiese enterado de lo que habia pasado en
Black Wood hacfa afios, pensé. Al mismo tiempo, se sentia
culpable por ocultarle la verdad.

Hannah abri6 la boca para hablar, para decirle todo. Stacy
la interrumpid.

—Tengo miedo, Hannah —confesé—. Querrdn quedarse
con nosotros y hacernos dano. Nadie los detendra.

Hannah le pasé la mano por el pelo, todavia mojado, y la
asi6 fuerte contra su pecho.

—Tranquila. Todo estard bien.



CAPITULO 7

Me estaban esperando: Harry Baldwin, detective clase uno
de la policia de Springfield; Paul Wettington, de la policia
de Salem, y Matthew Sanders, experto forense... Los tres
estaban hablando bajo la sombra de un enorme abeto, cuyas
hojas se sacudian con las embestidas del viento pluvioso de
ERVEIENEN

Habia mds policias y forenses explorando las inmediacio-
nes del arroyo Black Oak, que fluia a un par de metros del
lugar donde esperaban los hombres. El clima era templado.
Esa mafana habia llovido intensamente mientras me dirigia
desde Springfield hasta Black Wood. Tuve suerte de llegar
cuando los tltimos coletazos de la lluvia empezaban a miti-
garse. Sin embargo, la tierra estaba lodosa y se untaba en las
suelas de mis zapatos, dificultdindome el paso al caminar.

—Te estibamos esperando —alegé hoscamente Wettington.

—Pues —expresé en el mismo tono—, si no lo has nota-
do, ya estoy aqui.

Paul hizo una mueca al oirme; debia guardarme recelo
porque Wiklund lo habia depuesto de la investigacién del
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caso Black Wood para delegarme a mi. «Estd en todo su
derecho —pensé—. Yo, en su lugar, también estaria rezon-
gando». Sanders y Baldwin nos estaban mirando en silencio.

—¢Donde estd el cuerpo? —pregunté sin méds preambulos.

—Por aqui —indicé Matthew Sanders.

Caminamos hacia el arroyo. Intenté encender un cigarri-
llo, pero el detective Baldwin (de semblante severo) me diri-
16 una mirada fulminante cuando repar6 en mis intenciones,
y guardé nuevamente el paquete en el bolsillo interno de mi
chaqueta. Me enteré de la noticia del cadaver recién descu-
bierto en Black Wood por las telenoticias. Habia quedado
inmovil largo rato oyendo sin mucho cuidado la nota de alti-
ma hora que trasmitia la CBS. «El primero —habia pensado
entonces—. Faltan cinco». Pero estaba equivocado.

Me f1jé antes de llegar al arroyo que un par de policias
interrogaban a dos hombres; uno tenia una barba negra muy
poblada y el rostro pilido surcado de notorias ojeras color
magulladura bajo los 0jos, era alto y fornido, y en mi opinién,
parecia bastante sospechoso; el otro, en cambio, parecia un
viejo lefiador, con su larga barba entrecana y el sombrero de
pescador. Cuando miré en mi direccién y sonrid, supe que
no era viejo y que le faltaban algunos dientes frontales.

Volvi la vista al frente. Era cierto lo que decian: la muerte
se huele mucho antes de verla.

El arroyo fluia caudaloso; estaba notablemente crecido
por el reciente temporal, y el agua tenfa un tono castafio
rojizo, ocasionado, a ciencia cierta, por un deslave de tierra
en algin punto de su vereda. En el lado opuesto del arroyo
una enorme roca habia impedido que el irbol caido cortara
el paso del agua y lo desbordase. Con todo, distingui al cadi-
ver mucho antes de reparar en el estado del caudal.

—Su nombre es Chris Barney —coment6 Sanders—.
Tenia quince afios. Venia con aquellos dos sujetos. —Sefia-
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16 cudles (aunque yo ya los habia visto y no deseaba echarles
otro vistazo) antes de continuar—: Al parecer el chico era
primo del desdentado que lleva sombrero de pescador. El
joven Chris llevaba dos dias perdido en el bosque y ellos lo
estaban buscando; admitieron no dar aviso a la policia local.

—¢Por qué? —preguntd toscamente el detective Baldwin.

—Wesley Stout y Rick Dickson son cazadores oriundos
de San Antonio, Texas.

—¢ Texas? —repiti6 Paul Wettington—. ¢ Qué hacen ca-
zadores de Texas en el norte de los Estados Unidos?

—Supongo que no buscaban un clima méds templado,
¢o si? —alegué—. En Black Wood, tengo entendido, no se
permite la caza de las especies, ¢ cierto? —Sanders asintio—.
Esto indica que Chris Barney y sus camaradas no estaban
aqui de expedicion; ellos son un trio de cazadores furtivos.

—Asi es —confirm6 Sanders—. Cazan ciervos mula y
capturan a una especie de ave exética (turpiales gorjeado-
res, me parece que dijeron) para comerciarlos en el merca-
do negro. Ellos vienen aqui cada verano siguiendo la ola
migratoria de estos turpiales —afiadid en tono l6brego—. Sin
embargo, esta era la primera vez que Chris los acompanaba.
Cuando Wesley y Rick, su primo, lo hallaron muerto, deci-
dieron reportarlo a la policia. Fue idea de Wesley, el hombre-
ton de la barba negra, que esperaba que la policia no hiciera
demasiadas preguntas (ellos contaron que se trataba de una
excursién, pero los caninos de bisqueda encontraron sus
armas de caza escondidas y no pudieron seguir mintiendo).

—:Y cémo sucedié? —pregunté.

La respuesta saltaba a la vista. Alguien le habia clavado
un puiial en el corazon al muchacho; cuando estuvo muer-
to, lo izaron por los tobillos con una cuerda de cdfiamo a
una de las ramas del drbol, o esta era la teoria de Sanders;
ademds, Chris tenia una larga hendidura en el cuello, que
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estaba abierto como una segunda boca. Sanders arguy6 que
mientras estaba colgado de cabeza, alguien —probablemente
la misma persona que le clavé el pufial— procedié a tajarle
la garganta para dejar que el cuerpo se desangrara.

—Encontramos una gran salpicadura de sangre cerca de
la base del drbol —sefialé Sanders—. También huellas.

—¢Huellas? —inquiri6 Wettington. Me dirigi6 una mira-
da inquisitiva a la vez que ponzofiosa. Sus ojos eran azul
profuso, y estaban cundidos de venitas carmesi que se unian
cerca de las comisuras como telarafias. Tenia treinta y tres
afios, como yo, pero en ese instante, en mi opinidn, parecia
mucho mayor. Tenia mis arrugas en la frente y cerca de los
ojos de las que pudiera contar, y por si esto no fuera poco,
su mostacho negro mostraba algunas hebras blanquecinas.

«No fue mi culpa —habia pensado decirle a Paul respec-
to a la decision del jefe Wiklund, pero me di cuenta de lo
poco que me importaba su opinidn; él y yo nunca fuimos
amigos—. Que le den por culo. Yo resolveria este caso solo
por el placer de joderte». Volqué mi atencién en Sanders a
la vez que este daba su respuesta a Wettington.

—Si—alegaba el forense—. Huellas. Aunque estaban algo
barridas por la lluvia, se podian reconocer huellas de pisa-
das hechas con sangre y tierra mojada. Les tomé algunas
fotos, y recogi varias muestras. Quizd nos ayude a dar con
los asesinos.

«Asi que estamos hablando de un homicidio. —Me pre-
gunté si el caso de Hannah y sus amigos desaparecidos esta-
ba relacionado con la muerte de Chris—. Posiblemente». Sin
embargo, me parecia extraiio que ain no se hubieran encon-
trado sus cuerpos.

«Todavia».

Miré el caddver. Se me encogid el estémago. Si bien habia
visto muchos cuerpos, en peores condiciones, a lo largo de

86



los Gltimos afios, nunca dejaba de sentir aquellas sensaciones
de repugnancia y escalofrio que se aunaban en mi estémago
y me erizaban la piel, junto al pensamiento de «acabaré asi
algtin dfa» que cruzaba mi mente en una fraccién de segun-
do.Y, tal parece, que jamds dejaré de sentirlas.

«Eso si —me dije—, no acabaré como Chris».

El chico estaba hinchado como una esponja humana; su
piel tenfa un tono violaceo y didfano como una bolsa llena de
agua; habian tenido que sacarlo del arroyo, explicé Sanders,
después de que el drbol cayera hacia el costado, a raiz del
colapso provocado en parte por el peso del cuerpo, en parte
(principalmente) por la humedad que habia calado el suelo
donde estaban asentadas sus raices.

Chris tenia los ojos abiertos, cristalinos, como si estuvie-
ran anegados de ldgrimas. Miraban al cielo. Salvo por la luz
vacua que se reflejaba en ellos como en un luctuoso espejo,
carecian de vida por completo. Tenia los brazos cruzados
ante el pecho, que estaba descubierto (la corriente del arro-
yo debid llevarse sus prendas, o quizd se las quit6 el asesino,
rumié), y las piernas (atin llevaba sus tejanos, si bien lavados)
extendidas hacia la orilla del arroyo.

Mientras Baldwin y Paul Wettington disponian entre
ellos otras posibles teorias, reflexioné para mis adentros
sobre la cuestion del despojo de las prendas del torso del
muchacho. El asesino —o ellos, con seguridad— no se
habia molestado en ocultar su rastro, o hacer limpiamente
su trabajo. ¢Por qué deshacerse de la ropa del muchacho?
¢O, pensindolo bien, por qué no deshacerse de todas las
prendas?

Entonces se me ocurrié: «Porque no era necesario».

—Tienes un par de guantes? —pregunté a Sanders—.
Debemos girarlo boca abajo.

Sanders fruncié el cefio y asintié.
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—¢Por qué quieres darle vuelta? —quiso saber mientras
se sacaba un par de guantes de litex del bolsillo interno de
su chaqueta y me los tendia. £l ya tenia un par puesto.

—Quiero ver si tiene la marca —expliqué. Me habia pasa-
do casi toda la noche leyendo e investigando sobre el caso
de la masacre de Lennox de hace cinco afios. Estos informes,
ciertamente, no hacian parte del expediente que habia dotado
Wettington sobre el caso de Hannah Perkins y sus amigos
desaparecidos, el que me habia proporcionado Wiklund;
tuve que investigar en internet. Las victimas de la masacre,
habia descubierto, habian sido marcadas en la espalda con
un extrafio simbolo que caracterizaba a la secta que habia
cometido los crimenes.

Acto continuo, Sanders me ayudd a volver el caddver
mientras oia a Wettington decir que era absurdo que se
tratara de la misma secta cuando expuse mi teoria; fuera o
no absurdo, dije para mis adentros, no perdiamos nada con
intentarlo. Me sorprendié que Baldwin me apoyard en este
punto. Ademds, abundo el veterano, no seria la primera vez
que el asesino vuelve al lugar donde antes ya ha cometido
otros crimenes para atacar de nuevo. Ante este argumento,
y la fuente competente que la argtifa, Wettington no discu-
t16 mds.

—Sabria cémo atacar —afiadié Baldwin—, y cémo disi-
parse sin dejar rastro alguno para volver, quien sabe, dentro
de dos o cinco afios y asaltar de nuevo.

Cuando giramos el caddver, sin embargo, su espalda esta-
ba tan blanca como un lienzo sin pintar. Sin marca.

Fue decepcionante. Un silencio frio imperd un largo ins-
tante mientras Sanders y yo poniamos el cuerpo una vez mas
boca arriba. Me saqué los guantes.

—¢Ya ves? —hablé Wettington, si bien tampoco parecia
complacido—. Les dije que era imposible.
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—Nada es imposible —repliqué—. Y te recuerdo que
Hannah Wiklund y sus amigos siguen desaparecidos.

—Ese ya no es mi asunto.

—Entonces ¢qué haces aqui?

—¢ Wiklund? —repitié Baldwin; fruncié el cefio—. ¢Esa
chica tiene algo que ver con Linus Wiklund?

Por supuesto. Baldwin y el jefe se conocian, recordé. El
propio Wiklund me habia contado en una ocasién de sus
afios detectivescos en la policia de Salem, y Harry Baldwin
era su compaifiero en aquellos dias (¢o él era el compafiero
de Baldwin?). El veterano debia llevarle al menos unos diez
anos a Wiklund (posiblemente atravesaba los sesenta); era
alto y estrecho, aunque regio, la postura firme. Tenfa el cabe-
llo encanecido. Sus labios casi inexistentes quedaban furtivos
bajo un bien recortado bigote que también peinaba canas.

—Es la sobrina del jefe —expliqué—. Aunque, ciertamen-
te, su apellido no es Wiklund. Me equivoqué.

—Su nombre es Hannah Perkins —repuso Paul Wettin-
gton con una sonrisa orgullosa—. Y con esto me pruebas
qué tan bien marcha tu trabajo para hallar a la sobrina de
Wiklund. Dime, Harcourt, ¢ya conociste a Margaret?

Frunci el cefio.

—¢Qué?

—Margaret, la madre de Hannah —dijo con tono que
destilaba dcido—. Debes conocerla.

—Basta —espet6 Baldwin, mirdindonos con ojos amedren-
tadores.

Paul sonrefa.

«La conoce». Seguramente Margaret lo habia seguido
también cuando era el investigador del caso de Hannah y,
como yo, la habia pillado en el acto. O quizds —y me inclina-
ba més por esta opcién— Wettington nos habia visto juntos
en Springfield la tarde anterior.
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—Hay algo mds, Jeff —comenté Sanders mientras un par
de forenses cubrian el caddver con una manta de hilo sinté-
tico. Harry y Paul se habian adelantado hacia el campamen-
to de los jovenes desaparecidos—. Wesley y Rick aseguran
haberse topado con Hannah y sus amigos.

—:Doénde?

—A unos kilémetros de aqui. Fue un encuentro breve y
amigable, alegé Rick, el desdentado.

—¢Cudndo? —pregunté.

—Hace una semana exactamente. Ellos les dieron su agua
potable y algunos sindwiches.

—Quiero hablar con ellos —dije volviéndome.

En ese momento los estaban esposando a las espaldas y
despojandolos de sus armas blancas; tenfan algunas nava-
jas ocultas en sus botas y la parte interna de sus chaquetas,
miré. No se resistian, sabian que era muy tarde para hacer-
lo de todas formas. El desdentado, Rick, me sonrié cuando
vio que una vez mds lo estaba mirando. «Deben saber algo
mais —dije para mis adentros—. Tal vez lo han hecho ellos
mismos». Después de todo, ellos venian cada verano; estaban
armados hasta los dientes y podian someter a un grupo de
seis jovenes facilmente. Ademads, los cargos por caza ilicita
no se podian comparar con asesinato multiple.

Con todo, no entendia por qué Chris habia terminado
muerto; quiza habian cometido un error llevindolo consi-
go a su sangrienta expedicién y decidieron deshacerse de
él antes de que los delatara. Esto explicaria por qué no lo
habian marcado.

—: A dénde los llevaran? —pregunté a Sanders mientras
camindbamos por el bosque hacia el campamento abando-
nado.

—Serdn trasladados a Texas. All4 enfrentardn los cargos
que tienen en su contra.
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«Quedarin libres en poco tiempo —pensé—. Y regresa-
ran, quien sabe, dentro de dos o cinco afios».

—Fl chico —inquiri—, ¢cudnto tiempo crees que lleve
muerto?

—Un dia —respondié Sanders—. Quizd dia y medio.
Lalluviay el frio han atrasado su descomposicién, induda-
blemente; también el tiempo que el caddver estuvo sumer-
gido en el arroyo tuvo que ver en ello, ademds de borrar
cualquier otro vestigio que pueda darnos una conjetura di-
ferente sobre el momento exacto de su deceso. —Suspird
hondo—. Por cierto, Jeff, el celular de Hannah Perkins fue
encontrado cerca del arroyo hace un par de dias. ; Te habris
enterado?

—Si —djje, suspirando también—. Estd en los noticieros.
Me parece que alguien estd infiltrando informacién del caso.

—No toda la informacién —abundé Sanders, y me eché
una mirada sugerente—. Hannah Perkins tenia pensado co-
menzar un blog sobre viajes. Su primera entrada iba a tratar
sobre Black Wood, y desde el primer dia estuvo grabando
con su celular notas de voz de su experiencia; esta parte,
como te habris dado cuenta, no ha salido en los noticieros
—afadié curvando una ceja.

—Quiero oir esas grabaciones —dije.

Sanders sonrid.

—Claro que si.

Observé que, en los derredores, habia oficiales de la poli-
cia y rastreadores caninos. Buscaban pistas. No pude evitar
estremecerme ante la vista de los formidables drboles que
habia en nuestro camino; eran como enormes gigantes centi-
nelas. Habi{a escuchado que algunos de estos drboles eran
milenarios, que llevaban aqui cientos de afos y, a mansalva,
segulrian en pie Otros cientos.

—Llegamos —me informé Sanders.
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El campamento estaba intacto. Si bien los restos de la
fogata estaban himedos y una de las tiendas de campaiia
estaba derribada, todo lo demds parecia incSlume. Las tien-
das que seguian en pie estaban bafiadas por la lluvia recien-
te y habia pequefios pozos de agua en el lugar donde hubo
huellas profundas en la tierra.

—Fueron hechas por botas —indic6 Sanders—. Botas
grandes.

—¢Como las de Wesley? —pregunté. Me habia fijado en
la desaborida vestimenta del hombretén, que incluia unas
botas de cuero de suela ancha que estaban salpicadas de lodo
hasta la altura de los tobillos.

—No —contestd Sanders—. Tomé algunas fotos antes
de los diluvios y las comparé con las suelas de las botas de
Wesley Stout y Rick Dickson y no hubo similitudes. —Lade6
la cabeza—. Quien haya capturado a los seis jovenes no se
molesté en tomar sus cosas; dentro de las tiendas estd todo:
colchonetas, botellas de agua, ropa y los morrales con todo
tipo de bocadillos no perecederos.

Ingresé a una de las tiendas para comprobarlo. Efecti-
vamente, todo estaba alli. La inane luz del dia atravesaba la
tela verde impermeable de la tienda de campana, volviendo
su interior un lugar sombrio y turbador en vez de un refu-
gio cdlido donde cobijarse por las noches y resguardarse de
los insectos. Me pregunté a quién habia pertenecido esta
tienda mientras me acercaba al morral para inspeccionar-
lo mds de cerca. Era una de esas mochilas grandes, ideales
para excursiones, con una gruesa correa para el estdmago;
alguien, me f1j¢, habia bordado su nombre en ella con nailon
de seda rosada.

«Hannah», lei mentalmente.

—Es evidente que no querian borrar el rastro —of decir
a Baldwin, en el exterior, en tono reflexivo.
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—Hemos revisado todo segtin los detalles apuntados en
una de las listas de preparativos para el viaje que hizo Hannah
Perkins, y sélo hay un objeto que atin no hemos hallado
—indicé Sanders—. La cdmara.

Ya de noche, regresé a Springfield. La ruta por la autopista
se me hizo tan larga como la travesia por el oscuro bosque.
Si bien el helicéptero del cuerpo de rescate me habia tras-
ladado rdpidamente al lugar donde estaba el campamento
abandonado y el arroyo donde hallaron el cuerpo, y luego
llevado de vuelta hacia el parking donde habia estacionado
mi automévil, las intensas emociones vividas en aquel lugar
me habian extenuado sobremanera.

Estaba cansado. Mds que eso, estaba molido, y solo desea-
ba llegar a mi cuarto de motel, caer como un muro de yeso
sobre la cama y dormir hasta que no quedara una sola gota
de cansancio en todo mi cuerpo. Tenfa migrafia. Bien sabia
cudles eran las causas de estos malestares que me abatian.

Para empezar, no habia dormido suficiente la noche ante-
rior, aunque mis parpados se rindieron cerca de las tres de la
maflana, la alarma programada del mévil soné en la mesita a
las siete con treinta —tenia veinticinco minutos de retraso—,
ddndome solo cuatro horas y media de descanso. Cuatro
horas: era todo lo que habia reposado en los tltimos tres dias.

Imaginé a Lauren, sentada a mi lado, en el puesto del copi-
loto, riendo plenamente y diciéndome que era un llorén sin
remedio. «Ve y ponte unos pantalones —me habia dicho
en una ocasion—. No querrds que se te encoja la hombria,
¢verdad?». Me rei tontamente ante este recuerdo. Lauren
tenfa un sentido del humor bastante peculiar, y no tenia
filtros para decir lo que pensaba cuando tenia total convic-
cién en ello.
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Y casi siempre la tenia.

La falta de suefio, ciertamente, no era el tinico agravio que
me desolaba. Tenia hambre. Mi estémago rugid a un par de
cuadras del motel (solo habfa comido un misero empareda-
do de atiin que me proveyd Sanders de su almuerzo, dado
que yo habia olvidado llevarme mi propia comida a la larga
jornada a través del bosque), pero no deseaba virar el auto;
queria, en cambio, llegar a mi cuarto y prender mi laptop.
Sanders habia prometido enviarme copias de las grabacio-
nes de Hannah Perkins al correo, y aunque mis parpados me
pesaran, tuviera la cabeza obtusa y el estémago, rugiente, las
escucharia esa misma noche. Con suerte, me haria con un
bocadillo en la mdquina expendedora del motel.

Me pregunté si seria idéneo contarle a Margaret Wiklund
de las grabaciones. No deberia, desde luego. Ni siquiera debi
prometerle que la llamaria; qué imbécil. Habia pensado que
la tragica muerte de Lauren, mi compaiiera, me habia endu-
recido, pero, por lo visto, solo habia conseguido el efecto
contrario.

De pronto recordé las palabras de Wettington. «¢Ya cono-
ciste a Margaret? —me habia dicho—. Margaret, la madre de
Hannah. Debes conocerla». Yo habia llegado a la conclusion
de que Paul estaba en Springfield, y que nos habia visto a
Margaret y a mi el dia anterior en el centro.

Daba igual. Nada mds importaba, solo queria resolver
el caso y entregarme una vez mds al vacio que me esperaba
después. Mi vida estaba destinada a seguir la misma senda de
Linus Wiklund, «una vida de lobo solitario», como el propio
Wiklund la llamaba. El lobo solitario no sobrevivia mucho
tiempo sin su manada, decfan. ; Cudnto tiempo me quedaba
a mi, entonces? ¢ Cudnto miés al jefe Wiklund?

Inspiré hondo y viré el auto. Decidi que irfa al centro,
después de todo: comeria una buena cena, compraria analgé-
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sicos para la migrafa en la drogueria y licor para ahogar
mis penas; ademds, recordé de pronto, me habia quedado sin
cigarrillos, habia fumado los dltimos durante el trayecto por
carretera desde Black Wood hasta Springfield.

«Luego dormiré —pensé, deteniendo el auto cuando la luz
roja brill6 en el semdforo—. No importan las grabaciones,
hoy no. Pueden esperar». Mi estémago rugia y mis sienes
palpitaban... todo a la misma vez. Inhalé y exhalé hondo.
La luz cambié a verde.

De regreso, me sentia medianamente aliviado con el
hambre saciada. Aun tenia pendiente pernoctar el resto de
la noche, y tal vez un par de tragos de bourbon (dos bote-
llas de la mejor reserva de Four Roses al precio de una, una
promocién limitada que no habia podido dejar pasar) me
ayudarian. Quizd, después de todo, si oyera algunas de las
grabaciones de Hannah Perkins.

El motel, Moonlight Inn, donde me hospedaba, tenia
una de esas tipicas fachadas de lugar de paso donde se podia
vislumbrar el frente de todas las habitaciones una vez entra-
bas en el parking posterior. Tenia dos plantas. Mi habitacién
quedaba en la segunda; sin proponérmelo, eché un vistazo
hacia ella mientras estacionaba el auto.

—:Qué...? —espeté sin acabar la frase.

Alguien salia de mi habitacién. Quien fuera, estaba vesti-
do enteramente de negro y se cubria la cara con un pasamon-
tafias. Detuve el auto, saqué mi arma de la guantera y abri la
puerta con premura y cautela. Con todo, el asaltante debi6
oirme, ya que, repentinamente, se giré hacia mi, se tensé
como un palo y, frenético, eché a correr hacia el costado del
edificio para bajar las escaleras y huir. «Mierda —dije para
mis adentros cuando reparé que llevaba mi laptop, y quiza
algunas carpetas del expediente del caso Black Wood, bajo
el brazo—. Mierda. Mierda. Mierda». Debia alcanzarlo.
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Y eso me propuse a continuacion.

Arma en mano, y apuntando hacia adelante, caminé con
apuro, interponiendo un pie ante otro. Crucé el parking. El
coraz6n me palpitaba velozmente. Sin embargo, el pulso de
mis manos era firme. Estaba listo para tirar cuando fuera
necesario. Avancé mis deprisa y me sumergi en la amplia
penumbra que vertia el edificio sobre el drea del parking.

«¢Donde estds, hijo de puta?».

No podia dejarlo escapar. Debia estar cerca, intui. Es mds,
debi6 haber descendido ya las escaleras y debia estar oculto
en alguno de los autos detenidos en el parking; habia cerca
de media docena en ese costado, yo estaba pegado de espal-
da a la parte trasera de la camioneta que estaba a dos autos
del ultimo.

«¢Qué estas esperando, maldito? ;Sal ya!»

Of un disparo y me incliné. Mds detonaciones interrum-
pieron el silencio de la noche. La alarma de un auto estalld,
y otro par mas la siguieron. Otro disparo. Suspiré hondo;
una bala pasé a un lado de mi cara cuando intentaba rodear
la camioneta que me servia de broquel, dejindome el oido
derecho aturdido. Crei que me habia dado, pero me palpé
la zona y no senti sangre o dolor alguno. Distraido por el
zumbido que me martirizaba, me ergui tardiamente y crucé a
la retaguardia del siguiente vehiculo. Of un motor encendido
en el otro extremo del parking y marché hacia la camioneta
Chevy que se preparaba para salir. Intenté dispararle a una
de las llantas y fallé.

El asaltante abordé la camioneta, por el puesto de copi-
loto, con mi laptop bajo el brazo.

Disparé de nuevo, esta vez al parabrisas trasero.

El cristal estall6 hacia dentro. Aun asi, la camioneta retro-
cedi6 bruscamente, las llantas rayaron el asfalto, y viré para
atravesar la salida del aparcadero. Corri tras ella, disparan-
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do repetidamente. Pero, al final, la camioneta se adentré en
la oscuridad, a un trecho seguro de mis disparos, y la perdi
de vista.

Con una maldicién en los labios, me doblé a la mitad y
vomité. Cuando acabé, inhalé hondamente; me quedé alli
solo un instante, recuperando el aliento, con el confortante
recuerdo del nimero de la matricula.

Inhalé, exhalé. Ya recuperado —al menos, parcialmente—,
fui a mi vehiculo para buscar las botellas de bourbon antes de
subir al piso. Supuse que alguien alertaria a la policia de los
acontecimientos recientes, alguien que lo vio todo a través
de su ventana. Mejor estar preparado.

La habitacién estaba ordenada. Desde luego, no habia
escondido mi laptop o las carpetas con mucho esmero, por
lo que el asaltante no debid revisar nada mds que el compar-
timiento superior de la peinadora para encontrar mis cosas
y tomarlas. Era la primera vez que alguien, en mis afios de
detective de la policia, me robaba los recursos de un caso.

Extrafiamente, supe mds tarde, no se llevaron los docu-
mentos referentes al caso Black Wood; dejaron los expedien-
tes de los seis jovenes desaparecidos, las notas de Wettington
sobre sus posibles hipdtesis de la causa de las desapariciones
y los antecedentes de otros desvanecimientos sin resolver. Mi
laptop fue lo tnico que tomaron.

La policia se apareci6 en mi puerta, como habia previsto
que harfan. Expliqué el motivo de mi enfrentamiento con el
atacante a la vez que le mostraba mi placa de detective del
departamento de Salem. Uno de ellos me reconocid; claro
esta, habia visto mi rostro en el encabezado de Statesman
Journal, hace algunos meses, y antes de irse me hizo firmar-
le un autégrafo en una servilleta que se sacé del bolsillo. No
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era el primer autdgrafo que firmaba y, sospechaba, tampoco
seria el dltimo.

Después de varios vasos de bourbon y un analgésico,
me senti con brios suficientes para hacer una llamada. Cogi
el mévil y llamé a Margaret Wiklund. Me sentia un poco
mareado, y tenia la vista algo difusa; empecé a masajearme
los parpados con las yemas de los dedos.

Margaret respondi al cuarto repique.

—¢Hola?

—Margaret —dije sobriamente—. Soy Jeff Harcourt.

—Detective. Estaba esperando su llamada.

Eso noté en su voz cuando contestd, cierto entusiasmo.
Guardé silencio.

Un instante después, comencé a contarle largo y tendi-
do todos los detalles de mi recorrido por Black Wood (sin
mencionar, claro estd, la existencia de las grabaciones, que
en ese momento debian estar en la bandeja de entrada de mi
correo), incluyendo la visita al campamento abandonado y
la vista del cadaver del joven Chris a orillas del arroyo.

Margaret oy6 atentamente, susurrando cada tanto <hum»
para hacerme entender que seguia en la linea. Pude advertir
su alivio en uno de aquellos suspiros cuando revelé que el
caddver no era el de su hija o alguno de sus amigos, falta no
hizo decirle que todavia no se habia divulgado publicamente
la identidad del occiso y que apelaba a su discrecion.

—Adn no han hallado la cdmara de Hannah —segui di-
ciendo—. Tengo entendido que estaba apuntada en su lista
de preparativos, ¢cierto?

—Si —asintié Margaret con un suspird; debia estar, supu-
se, recordando los dltimos momentos con la chica—. Hannah
estaba entusiasmada por fotografiar turpiales gorjeadores, me
dijo; su padre le hablaba mucho de aquellos pajarillos y queria
tomarles una fotografia para llevarla consigo a la universidad.
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Margaret continué hablando de lo mucho que Hannah
amaba hacer listas, o algo parecido. Me perdi un momento
en mis propias especulaciones. No paraba de pensar en el
asalto que acababa de perpetrarse frente a mis putas narices.

¢Quiénes, y por qué, lo habian efectuado? ¢ Tenia que ver
con el caso Black Wood?

—¢Qué hay del silbato? —La pregunta me tomé imprévi-
do y me arrancé de mis cavilaciones—. ¢ Lo han encontrado?

—¢Silbato? —repeti.

—Si. —Ella sonri6—. En efecto. No aparece en su lista;
fue un obsequio de tltimo momento. Que no esté entre sus
cosas quiere decir que, quizd, aun lo lleve consigo.

—Si —murmuré—. Quiza.

Tuve un suefio. Lauren estaba alli. Mirdbamos la amplia
extension de un bosque desde una elevacién montaiosa. Yo
solo tenia ojos para ella. Queria decirle cudnto la extrafaba.
Las palabras nunca salieron de mi boca.

Ella lo sabia. Me tom6 la mano, si bien yo no percibi su
tacto, e intentd llevarme a algtin lugar. «Muerte —farfulld
seriamente—. Black Wood». Y, después, se desvanecid en
un torbellino de luz y sombras.






CAPITULO 8

«Nuestros suministros de agua estin en minimos.
Maiiana iremos al arroyo mds cercano para abaste-
cernos».

GRABADO POR HANNAH EL 24 DE JULIO,
SEGUNDO DiA EN BrLack Woob.

El arroyo mds cercano, segin la ubicacion
actual del campamento, es Black Oak,

donde hallamos evidencia sustancial.

—Juguemos —dijo Kent.

Habia anochecido. Jordan se habia encargado de encen-
der la fogata, y Nate habia conseguido algunas ramitas para
ensartar los malvaviscos y asarlos.

A su alrededor, el bosque cantaba. Hacia frio. Hannah se
puso un suéter de lana que le regal6 la abuela, unos guan-
tes del mismo material y un par de medias adicionales de las
que ya tenia puesta. Su abuela siempre decia «el frio entra
por los pies», y cudnta razén tenia. El resto también se habia
abrigado.
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—¢Jugar? —repuso Stacy. Su voz se oy6 amortiguada por
la bufanda de estambre blanco que le rodeaba el cuello y le
cubria la parte inferior de la cara.

—Si. Para entrar en calor.

—Si de verdad quieres entrar en calor, deberias meterte
en tu tienda y permitir que Trey te haga los honores —solt6
Jordan, con enfado—. Puede usar las manos u otras partes
del cuerpo; el cielo es el limite.

Jordan se habia estado comportando un tanto hurafio
desde el encuentro con los cazadores furtivos de esa tarde.
Wesley, Rick y Chris, se llamaban. Ninguno afirmé ser ca-
zador, si bien Hannah y sus amigos no osaron preguntar-
les; ni siquiera les cuestionaron por qué iban armados. Eran
cazadores furtivos, sin duda. Hombres peligrosos. Cuando
Hannah y Stacy regresaron al campamento después de que
una consolara a la otra, ellos se habian retirado, pero no con
las manos vacias.

—Le dimos casi todo el suministro de agua potable que
tenfamos —informé Nate.

—¢Por qué hiciste eso? —habia preguntado Hannah.

Nate tard6 un instante en responder.

Habian pasado quince minutos desde que los cazadores
se pusieran en marcha. El grupo no se sentia a salvo o mds
tranquilo después de aquel encuentro, de manera que deci-
dieron desplazar el campamento unos dos kilémetros hacia
el noreste, lo que habia supuesto caminar hasta avanzada la
tarde. Cuando estuvieron a una distancia —crefan ellos—
segura de aquellos hombres, que iban encaminados en senti-
do contrario (se dirigfan a la carretera, o eso comentd Rick a
Nate), todos parecieron mds aliviados. Y volvieron a hablar
entre ellos, intentando olvidar lo que habia sucedido.

Hannah no dudaba que ain estuvieran pensando en la
sonrisa desdentada de Rick, en la timidez fingida de Chris y
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en la perversa mirada de Wesley. Ella tampoco habia para-
do de pensar en ellos, y quizd no lo harfa mientras durase
el viaje.

—También les di los sindwiches que nos preparé la
madre de Trey —habia continuado Nate, atn sin responder
la pregunta de Hannah. Parecia asustado—. Tuve que hacerlo
—explic6—. Queria ser generoso, de este modo no tendria-
mos que preocuparnos de ellos.

—Son peligrosos —comentd, entonces, Jordan—. No
deberfamos estar aqui en primer lugar. Aqui ni siquiera hay
guardabosques. Estamos desprotegidos.

Tenia razon. Sin embargo, nadie expres6 nada al respec-
to, pero lo habian pensado. Para sus adentros le habian dado
la razén a Jordan, como lo habia hecho la propia Hannah.

—Entonces debemos buscar una fuente de agua para abas-
tecernos —repuso ella—. Aln tenemos agua suficiente para
pasar el resto de este dia y la noche. Wesley aludié que esta-
ban buscando un arroyo. Consulté el mapa y descubri que
el arroyo Black Oak no queda muy lejos de aqui. Mafiana
iremos alld.

—¢Qué juego tienes en mente, Kent? —pregunté Nate.

Al oirlo, Hannah parpaded, volviendo al presente. Apar-
t6 su brocheta de malvavisco del fuego cuando se f1j6 que el
dulce se habia ennegrecido por completo.

—Verdad o reto —respondié Kent.

—¢Verdad o reto? —repiti6 Stacy, frunciendo el cefio—.
No lo he jugado, pero suena divertido. Ciertamente lo pre-
fiero a las historias de terror de Jordan, que son espantosas.
—Miré a Jordan y se encogi6 de hombros—. Lo siento, osito,
pero lo son, y no en el sentido en que deberian serlo. Como
narrador eres terrible.

Kent solté una carcajada.

—¢Desde cuindo llamas «osito» a Jordan?
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—Desde ahora. ¢ Algtin problema?

—Ninguno.

Stacy asintio.

—Bien. Porque quiero jugar verdad o reto. Tendridn que
explicarme las reglas.

—Es sencillo —dijo Trey—. Yo te pregunto verdad o reto,
y tu eliges: si optas «verdad», tendrds que responder sincera-
mente nuestras preguntas, por mas locas o vergonzosas que
sean; si optas «reto», deberds cumplir una penitencia.

Stacy parecia muy emocionada por empezar el juego,
incluso aplaudié cuando Trey acabé de hablar.

—Yo también juego —dijo Hannah.

Al cabo, todos terminaron sumdndose. Jordan torcié los
labios en una mueca hosca, pero se anot6 igualmente gracias
a la tenaz persuasién de Stacy.

Se sentaron en torno a la fogata en un circulo. Kent parecia
exultante. A su lado, Trey, con avidez, devoraba una broche-
ta de malvavisco. Hannah hizo lo mismo; a pesar de la textu-
ra tostada, por dentro, estaba dulce y esponjoso como una
almohadilla hecha de aztcar.

—Yo empiezo —solté Stacy, animada. Miré a Hannah—.
¢Verdad o reto? —le pregunto.

Hannah tragé el malvavisco y respondio:

—Verdad.

—¢Por qué querias venir a Black Wood? ¢ Por qué era tan
importante para ti?

Hannah quedé absorta por un instante; la pregunta la
habia pillado por sorpresa. Todos tenian sus ojos puestos
en ella.

—Por mi padre —respondié finalmente—. Estuvimos
aqui poco antes de su muerte. Yo tenia cinco afos. Fue la
tarde mds maravillosa de mi vida si bien mis recuerdos de
aquel dia son escasos. Mi padre era guarda forestal en Willa-
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mette cuando conocié a mi madre; amaba la naturaleza. Este
fue el dltimo lugar donde estuvimos, y en el que fuimos tan
felices que solo el recuerdo de este sentimiento sigue graba-
do en mi memoria.

Habia estado llorando mientras hablaba, pero no se habia
dado cuenta. Reparé en ello cuando sorbié instintivamen-
te por la nariz y sintié la humedad de sus ligrimas en las
comisuras de sus labios. Nunca hablaba de su padre. Nadie
—salvo Nate— sabia aquella historia hasta ese momento. Se
sentia liberador hablar de ello por primera vez.

Parpaded y esbozé una sonrisa.

—¢Continuamos?

El grupo salié de su embeleso. Stacy estuvo a punto de
decir algo sobre el padre de Hannah, pero esta negé6 con la
cabeza. Habian pasado muchos afios desde la muerte de su
padre; conocia a Stacy el mismo tiempo que su padre llevaba
muerto y nunca le mencioné aquella historia.

—Mi turno —repuso Trey, mirando a Jordan—. ; Verdad
o reto?

Jordan se dio golpecitos en la barbilla como si lo estuvie-
ra pensando bien.

—Reto —djjo.

La sonrisa de Trey no cabia en su cara.

—Te reto a caminar desnudo alrededor del campamento.

Jordan enarcé una ceja mientras el resto estallaba en una
carcajada general.

—Bien —dijo Jordan, poniéndose en pie—. Ya regreso.
—Y se perdi6 en la oscuridad del bosque.

«No puedo creer que vaya a hacerlo», pensé Hannah.
Compartié una mirada con Stacy, que se encogi6 de hombros.

Un minuto después, Jordan volvid, completamente desnu-
do, y empez6 a saltar alrededor de la fogata haciendo una
especie de baile africano para la mofa de todos sus amigos.
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Stacy se cubrid la cara con la bufanda cuando Jordan se paré
frente a ella y empez6 a agitar su flicido miembro. Hannah
no pudo contener mds la fuerte carcajada que pugnaba por
escapar de su boca acompafiada por unas ldgrimas de dicha.

—Me voy —avisé Jordan, haciendo una reverencia antes
de retirarse.

Cuando se fue, Kent solt6 una pulla a Stacy referente al
paquete de su novio que fue la guasa de Trey y Nate. Stacy
—por primera vez— no le replicé con un comentario 4cido.

Jordan regresé.

—Ahora yo —manifesté Kent—. ¢Verdad o reto? —le
pregunto a Stacy.

—Reto.

Kent sonri6é ampliamente.

—Te reto a que beses a Hannah... en los labios.

«¢Qué?». Hannah miré a Stacy. Jordan aullé, haciendo
un altoparlante con las manos. Nate arqueé sus cejas riendo.
Trey aplaudia a la saz6n del desafio impuesto por su novio.
Stacy se levant6 y caminé hacia Hannah, despojindose de
su abrigo y apartindose la bufanda que le tapaba la boca.
Asimismo, Hannah se puso en pie; Stacy se acercd, le puso
ambas manos a los lados de la cara y le guifi con picardia un
0jo a la audiencia antes de besarla en los labios con intensidad.

Hannah le devolvid el beso. No era la primera vez que
ellas se besaban. Nadie mds lo sabfa. Habia ocurrido hacia
mds de dos afios, Nate ni siquiera se habia mudado a Salem.
La fiesta de Ashleigh Carson se habia salido de control cuan-
do su novio destapd y reparti6 entre el concurrido grupo
de amigas de octavo una botella de bourbon de la bodega
secreta del sefior Carson. Hicieron un concurso de besos.
Solo chicas. En resumen, Stacy bes6 a Hannah vy, a criterio
de Kobe Evans (el novio de Ashleigh) y sus amigos, se lleva-
ron el segundo lugar.
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Los labios de Stacy surcaron con avidez los de Hannah,
quitindole el aliento por un breve instante. Esta intentd
devolvérselo con la misma intensidad, metiendo la lengua
entre sus labios. Sorprendida, Stacy sonri6 sin apartarse.

—¢ Asi estd bien? —preguntd sarddnica Stacy, cuando ella
y Hannah se hubieron separado.

Ambas volvieron a sus lugares. Stacy recuperé su abrigo y
se envolvié la bufanda de estambre en el cuello, sin cubrirse
la boca esta vez. Hannah recuperé su brocheta, ganindose
una mirada aténita de Nate, que estaba sentado a su lado. Los
chicos seguian boquiabiertos después del encendido beso.

—¢Qué sucede? —pregunté Hannah.

Trey y Kent cruzaron una mirada entre si.

—Bueno —djjo el dltimo—. No crei que lo hicieras; es
decir, lo esperaba de Stacy.

—Pensaste que yo no lo haria? —Hannah fruncié el
ceo—. ¢Por qué?

Kent se encogié de hombros.

Hannah mir6 a Nate, pero él mantenia la vista en las
llamas (evitindola claramente).

—Me han subestimado —afirmé—. No es la primera vez
que beso a una chica. —Le habia prometido a Stacy que no
hablarfan de la fiesta de Ashleigh Carson y no lo harfa—. Y
no es gran cosa. No entiendo por qué los chicos le dan tanta
importancia; si estds seguro de quién sois, no debe molestar-
te besar a una chica o chico.

—Tienes razén —apoy6 Trey—. Aun asi, chica, debo
admitir que el beso entre ti y Stacy me puso caliente.

Silo decia Trey, debia ser un cumplido. Era el mds timido
—bueno, mis timido que Kent— del grupo y no acostum-
braba a expresar abiertamente sus emociones como lo hacia
su resuelto novio; sin embargo, era el chico mis inteligente
que Hannah conocia: como su compafiero en las clases de
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Biologia y Trigonometria, Trey la habia salvado un par de
veces sacando calificaciones perfectas. Seguramente obten-
dria la beca en Stanford y partiria a California cuando termi-
nara el verano.

—Gracias —dijo Stacy—. Casi todo fue de Hannah.

—Eso lo notamos. —Kent sonrid.

—Mi turno —intervino Hannah. Miré a Kent—. ¢ Verdad
o reto?

Kent lo pensé un instante.

—¢Verdad? —respondié inseguro.

Jordan se mofé.

—¢Estds seguro? Porque no lo pareces.

—Lo estoy. —Lo dijo sin vacilar—. Prefiero confesarme
que arriesgarme a besarte.

—Quizd me habrias besado a mi —expuso Stacy—. Asi
Hannah habria probado su punto.

Kent se apuntd la boca abierta con el dedo indice e hizo
un remedo de arcada.

—iPuaj!

—Nadie va a besar a nadie —solt6 Hannah—. Kent, ¢ por
qué no le has dicho a tu padre que eres gay?

La pregunta pillé por sorpresa a Kent, pues arqueé las
cejas.

—¢De qué hablas? —inquirié Trey—. El padre de Kent
sabe que es gay.

—¢ A, si? —dijo Stacy en un tono que ponia aquella afir-
macién en tela de juicio.

Trey frunci6 el cefio. Mir6 a su novio con sus ojos verdes
claros que donde una llama pareci6 encenderse. Kent tenia
los labios ligeramente abiertos; nada salia de ellos méds que
un vaho blanco producido por el frio imperante.

Hannah sinti6 una punzada de culpa. Era muy tarde para
arrepentirse. Aun asf...
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—¢Entonces? —solté Trey—. ¢ Tus padres lo saben o no?
¢Me mentiste?

Kent bajé la mirada.

—Mi madre lo sabe —empez6; si bien, vacil6 al princi-
pio—. Mi padre es harina de otro costal. Ya lo conocen. Mi
madre y yo acordamos no decirle la verdad..., al menos por
un tiempo..., de lo contrario, mi padre no querria pagar mi
matricula universitaria. —Miré a Trey—. Tuve que mentir-
te. Cuando empezamos a salir me pediste que no querias
que nuestra relacidn fuera secreta; me dijiste que no querias
sufrir por mi lo que td no tuviste que tolerar con tus padres
cuando les dijiste que eras gay; también, me dijiste, que me
ibas a apoyar cuando finalmente lo hiciera. No tuve la suer-
te de tener unos padres liberales como td, Trey. O al menos
un padre que me prestara tan poca atencién para importarle
con quien comparto la cama. Lo siento.

Kent tenia los ojos anegados en ligrimas y las dltimas
palabras brotaron vacilantes. Trey se levanto y se senté a
su lado, rodedndolo con los brazos, permitiendo que Kent
sollozara un momento en el hueco de su cuello mientras le
acariciaba la nuca y el pelo, y le susurraba «no importa, esta-
mos bien» al oido. Fue conmovedor.

Hannah aspir6 una profunda bocanada de aire gélido.
«No ha salido tan mal después de todo». Una mano cayé
sobre la suya. Ella ladeé la cabeza y Nate le dirigié una sonri-
sa ladina, sus ojos centellaban en las sombras que se cernian
sobre sus cuencas. Eran luceros bellisimos. Hannah dese6
poder besarlo con la misma pasidn con que le habia corres-
pondido a Stacy. Quizd esa noche podrian...

—Mi turno —interrumpié indolente Jordan. Trey rodeé
los hombros de Kent mientras este se enjugaba los ojos con
los guantes de lana granate que llevaba puesto—. Nate —djjo,
mirando al aludido con una chispa de malicia en los ojos, y
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amplié una diablesca sonrisa en sus labios carnosos. Stacy se
habfa arrimado a su lado y estaba encajada bajo su brazo con
los ojos muy abiertos—. ¢ Verdad o reto?

—Verdad.

—Bien, Nate —repuso Jordan—. ¢ Cuéntanos cudl es tu
lugar favorito para practicar el sexo (con Hannah, natural-
mente)?

—iJordan! —graznd Stacy, clavindole un codo en las
costillas a su novio.

—¢Qué? Es solo una pregunta. —El se encogié de hombros
sin parar de reir calladamente—. Este par tiene dos afios salien-
do. Deben tener mucho de donde escoger.

«Lo sabe. —Hannah estaba segura—. Lo sabe. Stacy se lo
ha dicho. ; Quién mds?». Se sentia traicionada. S6lo se lo habia
contado a ella, quien decia ser su mejor amiga. Por supuesto,
ella debi6 decirselo a Jordan, que nunca perdia la oportunidad
para mofarse de otros. En el instituto, Jordan, el chico mas
popular y capitdn del equipo de soccer, era el sujeto que hacia
bullying alos inadaptados. Incluso a Trey. Hace un afio habia
admitido —no por una punzada de remordimiento— haber
puesto el nimero telefénico de la casa de Trey en los bafios
de chicos junto al mensaje: «llimame y te dejaré entrar por
la puerta trasera». Solo su relacién con Stacy habia logrado
calmar un poco aquel comportamiento de auténtico gilipo-
Ilas. Solo un poco.

—Entonces, Nate —dijo Jordan con una sonrisa satiri-
ca—. ¢Nos dirds tu lugar favorito?

Nate miré a Hannah.

—Eh... —balbuce6—. Bueno, Hannah y yo..., eh..,,
hemos descubierto que nos gusta el asiento trasero del
jeep de mi padre. No es cémodo —afadié con una sonri-
sa temblorosa—, pero es mds intimo y podemos mirarnos
cara a cara.



Nate apart6 la mirada. Hannah sintié como si la hubiesen
pateado en el estémago.

Su conmocién debid notérsele en el semblante, pues oyd
a Trey preguntarle si estaba bien.

—Si —respondio ella, si bien no se esforzé por aparen-
tarlo—. Debo ir a..., yo..., lejos...

Las palabras se le atascaron en la garganta. Se levant6.
Nate intent6 ponerse en pie —e incluso decirle algo—, pero
Hannah le espet6 rotundamente que «jno la siguieral», y se
alej6 de la fogata, rumbo al bosque que estaba tan oscuro
como la boca de un lobo. Tenia ldgrimas en los ojos.

Lloré a moco suelto mientras se alejaba del campamento.
Solo se detendria cuando la luz de la fogata no fuera visi-
ble y las voces de sus amigos no se oyeran en absoluto, y
eso hizo. Se peg6 de espalda a un drbol y continué llorando
hasta quedar vacia.

Habia mentido. Nunca habian practicado el sexo, pensé
furiosa, en la camioneta de su padre o en ningtn otro lugar.
Llevaban dos afios de relacién, si, pero Hannah habia elegi-
do esperar, y Nate habia aceptado, siempre aceptaba. «Lo
entiendo», decia él. Pero mintié. Nate no era diferente a otros
chicos, chicos como Jordan o Kobe Evans.

Debfa tranquilizarse. Inhal, exhalé. Obviamente Nate lo
habia hecho para librarse de la mofa de Jordan, pensé. Aun
asi, la decepcion era dolorosa. Ella habia esperado que, con
todo, Nate desafiara a Jordan para defender su honor. Qué
equivocada estaba. Qué tonta por haber creido en él. ; Cémo
podria mirarlo a la cara después de esto? ; Como? Se enjugd
las ligrimas con las manos.

Aguardé varios minutos, apartada y en la oscuridad, hasta
que pensé que mejor deberia regresar al campamento antes



de que empezaran a preocuparse por ella. El viento helado
sublimaria la humedad de su rostro, se confortd. Dio otra
profunda bocanada de aire y se irguid. Ella no serfa una co-
barde, no huiria de la verdad; la enfrentaria.

Oy®6 algo en la oscuridad. Se quedé muy quieta. La noche
se cerraba a su alrededor; abrazaba los drboles y los conver-
tia en gigantes ominosos, vigilantes nocturnos. Las rifagas
de viento hacian cantar las hojas en las copas, y los grillos
entonaban una trova para atraer a las hembras con su hechi-
zo musical. Hannah tiritaba. Meti6 sus manos en los bolsi-
llos del pantalén y dio un paso...

Lo escuché de nuevo. Un crujido, pensé. Una rama que
era quebrada. Alguien estaba cerca.

—¢Quién estd ahi? —preguntd con la voz febril—. ¢ Nate,
eres tu? ¢ Quién es?

De pronto la invadié el panico. Podian ser los cazado-
res furtivos. Solo imaginarse que el sombrio Wesley y el
desdentado Rick podfan salir de la oscuridad y sorprenderla
le aflojaba la vejiga y se le hacian agua las piernas. No podia
ver nada, solo el halo de luz de la luna que hendia el cielo
nocturno. No ofa mis que el melodioso bullicio del bosque.

Crujié de nuevo. «Si, eso era —pensd, asustadiza—. Un
crujido. Alguien se acerca».

—¢Quién va? —preguntd de nuevo, con mis vehemen-
cla—. Muéstrate.

—:Con quién estds hablando?

Hannah dio un respingo, pillada por la voz; su corazén
latia velozmente. En seguida la reconocié. Stacy surgié de la
oscuridad con una linterna en la mano. La luz dio de lleno a
Hannah en la cara, cegdndola un instante.

—¢ Stacy?

Quiso abrazarla.

—Si. Soy yo.



Hannah solt6 una fuerte exhalacién.

—Cref que eras alguien mds —dijo—. Que eras...

—¢Quién? —Fruncid el ceno—. ;Nate?

«Gracias a Dios, no».

—No me referia a alguien —dijo en cambio—. No importa.

—Ya.

Stacy no parecia convencida. Con todo, Hannah debia
admitir que habria preferido mil veces haberse encontrado
a Nate que a Wesley y a sus compinches.

—Mira, Hannah —empez6 Stacy, acercindose a ella—.
Queria pedirte disculpas.

—¢Por qué?

Stacy bajé la mirada.

—Yo le dije a Jordan que ti y Nate no han tenido sexo
—confesé—. No pensé que él se aprovecharia de eso. Digo,
sé que Jordan a veces puede caer muy bajo (muy muy bajo),
pero confié que no haria ninguna mofa tratindose de mi
mejor amiga y... ¢su mejor amigo? —Arrugé el cefio—. No
sé como esté actualmente la situacidn entre Jordan y Nate,
pero espero que entre nosotras ain no esté todo perdido.

—No lo estd —dijo con una sonrisa Hannah.

Stacy solté un suspiro dramdtico e hizo un gesto de secar-
se el sudor de la frente.

—Qué alivio —djjo.

A continuacién, se abrazaron.

—Después que te fuiste —contd Stacy, atin abrazadas—,
Nate nos reveld toda la verdad (aunque, claro esta, con tu
partida la verdad fue mds que evidente). Estd arrepentido,
Hannah, y quiso venir en tu busca. Lo convenci de no hacer-
lo, naturalmente.

—Gracias —dijo Hannah.

Apoyd la cabeza en el hombro de Stacy, suspir6é hondo
y cerrd los ojos un instante. Una brisa gélida revolote alre-
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dedor de ellas, pero el calor que manaba de la cercania de
sus cuerpos atenué aquella friolenta sensacion. El silencio,
por otro lado, le permitié a Hannah reflexionar en lo que
harfa mafiana cuando todo volviera a la normalidad. Como
pescar, pens6 con sorna. «Debi anotar una cafia y carnada
en la lista».

—iHannah! ;Estds dormida? —murmur6 Stacy en tono
incémodo.

—No —respondid. Se movié un poco para demostrar-
lo, si bien si estaba algo adormecida—. Estoy cémoda aqui.
¢Qué sucede?

—Nada. —Stacy sonrid levemente—. Bueno, si. Queria
hacerte una pregunta, pero prométeme que no hards mala
cara. —Hannah asintié—. Se trata de Black Wood. Sobre
lo que nos contaste de tu padre, hace un rato, ¢recuerdas?

«¢Cémo olvidarlo?». Hannah se aparté y la mir6 direc-
tamente a los ojos.

—Lo recuerdo —dijo sin mis.

—Cuéntame mds sobre tu padre.

Hannah asintié; le conté mds detalles (bueno, los poco
que el tiempo atn no le habia quitado de sus recuerdos)
de la experiencia de ella y su padre en Black Wood. Esto,
mientras retornaban al campamento. Era reconfortante y,
al mismo tiempo, liberador hablar de su padre con alguien
ademds de Nate. Debi6 hacerlo desde el principio, pensd,
pues la tensién que sentia ante su inminente encuentro cara
a cara con Nate se mitigd a ojos vistas mientras platicaba.
Tenia pocos recuerdos de aquella excursion con su padre,
pero habia imdgenes —de la vegetacidn, la cdlida luz surcan-
do las ramas de los drboles y de la brisa fresca rozando su
cabello— que se habian grabado para siempre en su mente
y en su corazon.

Suspird profundamente al finalizar.
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—Nunca antes me hablaste de tu padre —dijo Stacy—.
Salvo que habia muerto. Lo siento.
—No importa. Fue hace mucho tiempo.






CAPITULO 9

La casa de los Mitchell quedaba en Faye Wright, un tran-
quilo vecindario en la zona sureste de la ciudad. Era la terce-
ra familia que visitaba este dia —o mejor dicho, la segunda,
pues no hallé a los Feeney en casa, jy vaya que aguardé por
ellos largo rato!— después de los Byers. Toqué el timbre.
Hacfia un dia agradable, aunque el cielo estaba nublado y la
brisa que soplaba era glacial. Suspiré hondo.

Froté las manos en busca de calor. Luego toqué el timbre
una vez mis. La puerta se abri6 de golpe.

—¢Qué quiere? —espet6 bruscamente el sefior Mitchell.

—Soy Jeff Harcourt, detective de la policia —me presen-
té—. He sido delegado para hacer las pesquisas del caso de
la desaparicion de Kent y sus amigos.

—Eso pensé. —FEl hombre, cefiudo, cruzé los gruesos
brazos ante el pecho—. ¢ Qué quiere, entonces? Ya le hemos
dicho todo lo que sabemos al otro detective. Estuvo aqui
hace dos dias, haciendo més preguntas. Prometi6 que volve-
ria pronto con buenas noticias.

—¢Se refiere al detective Wettington?
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—Si.

«Asi que Wettington estuvo aqui —pensé. Y ademads le
habia hecho una promesa a los Mitchell—. No debi6 hacer
eso». Aunque quizd yo no era el mds indicado para juzgarlo;
le habia prometido a Margaret Wiklund que la mantendria
informada de los avances del caso, aun contra la voluntad
del jefe, y no estaba dispuesto a faltar a mi palabra (si bien,
recordé, atin no le habia mencionado las grabaciones de
Hannah).

El sefior Mitchell seguia mirindome con los ojos entre-
cerrados y el cefio fruncido a mds no poder; esto me demos-
traba que era un hombre severo, inflexible y, sobre todo,
reservado. Debia ser un padre frio, distante, para Kent, tal
como habfia sefialado la sefiora Byers, cuyo hijo, Trey, tenia
una relacion amorosa con el hijo del sefior Mitchell. Me
pregunté si realmente sentia un dpice de pena por la desapa-
ricién de su hijo, conociendo sus orientaciones.

El sefior Mitchell, sin duda, era el tipico patriota tradicio-
nalista velador de las buenas costumbres —la bandera esta-
dounidense que hondeaba a un lado de la gran casa era solo
un vislumbre—, reflexion que acolaba en parte a las palabras
de la propia sefiora Byers, que se habia definido como una
mujer liberal y progresista.

«No digas que un hombre no llora nunca. Un hombre
llora, pero sus ligrimas son furtivas». Las palabras de Wiklund
resonaron en mi cabeza al mirar directamente los ojos cafés
del sefior Mitchell. Entonces me pregunté si éste, con todo,
llorarfa la pérdida de su hijo. Su unico hijo varén, ademads.

—Quiero hacerle algunas preguntas —dije. Me mantuve
impertérrito; era evidente que Mitchell intentaba intimidar-
me con su mirada hostil y su talante amenazador, pero no
era el primero en intentarlo y subestimarme, y, a pie enjuto,
tampoco seria el dltimo.
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—Creo haberle dicho que le hemos contado todo cuanto
sabfamos a su colega —alegé Mitchell—. Créame, detecti-
ve, cuando le digo que si supiera donde y quién tiene a mi
muchacho, se lo habria dicho de inmediato, asi no le hubiera
hecho perder su valioso tiempo viniendo hasta aqui cuando
la vida de Kent corre peligro.

—Entiendo. Pero...

—Pero no responderemos mds preguntas, detective. Haga
su trabajo y encuentre a mi hijo.

Hizo ademan de cerrar la puerta.

—George.—La voz de la sefiora Mitchell surgi6 de atrds—.
¢Quién es?

Ella aparecié al lado de su esposo a tiempo para evitar que
me cerrara la puerta en las narices.

—Otro detective —contest6 el esposo—. Quiza un perio-
dista intentando engafarnos.

—No soy periodista. —Le mostré la placa—. Soy detec-
tive de la policia y he sido delegado recién para resolver el
caso de la desaparicion de su hijo y sus cinco amigos, sefiora
Mitchell. He venido a hacerles un par de preguntas en vista
del surgimiento de nuevas pistas en el caso.

—Lo conozco —afirmé la sefiora Mitchell, mirdindome
con una amplia sonrisa—. Lo he visto en la televisién y en
los periddicos. Usted fue quien salvé a esas chicas.

«No a todas —me contuve de decir, turbado—. No a la
mds importante. Al menos para mi».

—FEl mismo —asenti, esbozando una sonrisa—. Ahora
estoy a cargo de la investigacion de la desaparicion de vues-
tro hijo, y me ayudaria mucho que respondieran un par de
preguntas. Unas pocas. —El sefior Mitchell no habia aparta-
do su mirada asesina de mi, de modo que no queria prolon-
gar mi estancia en ese lugar.

—Por supuesto. —La sefiora Mitchell se hizo a un lado
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gentilmente para que yo entrara, instando a su marido a
hacer lo mismo—. Ayudaremos en lo que sea necesario para
encontrar a nuestro Kent, detective —aseguré6—, ¢verdad,
George?

—S4, carifio. —George Mitchell descruzé los brazos y
laded la cabeza.

Mi visita a la casa Mitchell, gracias a Dios, fue breve. La
sefiora Mitchell se comport6 servicial; me sirvié una taza
de té de manzanilla —aunque yo hubiese preferido un café
bien cargado— y unos bocadillos de queso y miel una vez
nos sentamos en los muebles de la salita de estar para hablar
de Kent.

Kent Mitchell, de diecisiete afios, era el mayor de cuatro
hermanos y el tnico varén del matrimonio de George y
Martha Mitchell. Era extrovertido, aunque cauto en presencia
de sus padres (de su padre, sobre todo); jugaba muchos video-
juegos, en opinién de su madre; sin embargo, salfa a correr
por el vecindario cada mafiana antes de ir al instituto, jugaba
béisbol en un equipo local y practicaba natacién, demostrando
grandes dotes en ambos deportes, abundé el orgulloso padre.

—¢Not6 alguna vez algiin comportamiento extrafio en
Kent? —inquiri sin predmbulos.

—¢Extraio? —El sefior Mitchell cuadré los hombros—.
¢A qué se refiere con extrafio?

«Por lo visto, con él, debo ser mds especifico», pensé con
sorna.

—Un comportamiento que no fuera usual en el mucha-
cho —expliqué en tono mondtono.

—Ninguno, detective —repuso, en cambio, la sefiora
Mitchell—. Kent no mostré ningdn cambio dltimamente.
Quiero decir, ninguno que me hiciera sospechar que algo
estaba sucediéndole. Kent confiaba en mi... —Miré fugaz-
mente a su marido—. Nosotros. Kent confiaba en nosotros.
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—Entonces ¢sabian que Kent y Trey Byers tenfan una
relacién? ¢Sabian que su hijo era gay?

El sefior Mitchell estall6 en célera.

—Kent no... —empez6.

—Si—confirmé la sefiora Mitchell, interrumpiéndolo—.
Yo lo sabfa.

Al ver la consternacién en la cara de su marido, Martha
procedié a explicar por qué habian ocultado la verdad. Como
habia previsto, el sefior Mitchell era un acérrimo velador de
las buenas costumbres, y le habria quitado el apoyo a Kent
de haberse enterado. Kent habia estado decidido a salir del
closet para consolidar su relacién con Trey, pero Martha
lo convenci6 de no hacerlo hasta que hubiera acabado la
universidad. El sefior Mitchell se levant6 del sillon, a ojos
vistas indignado (o decepcionado, segin quien lo mirase),
cuando su mujer concluyd, y salié de la estancia dando furio-
sas zancadas.

Me quedé hablando con la sefiora Mitchell durante unos
minutos mds antes de retirarme.

Cuando sali del hogar de los Mitchell, el dia habia esclare-
cido y el sol me bafi6 con su cdlido resplandor. Miré al cielo.
Luego, me encaminé a mi auto, que estaba aparcado frente a
la casa; ciertamente, no habia parado de pensar que Wettin-
gton seguia inmiscuyéndose en el caso Black Wood. Quiza
planeaba resolverlo, por su propia cuenta, y llevarse todo el
mérito. O tal vez habia planeado boicotearme, robando mi
laptop la otra noche en el motel.

«Debo decirle a Wiklund», pensé. Pero al final se me
ocurrié que el jefe tenfa muchos problemas con que lidiar;
el gobernador de Oregon lo estaba presionando (a él y a
otros jefes de la policia) para desentrafiar el caso y dar con
los responsables de la desaparicion de los seis jovenes lo mads
pronto posible.
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Abordé el auto y lo encendi. El gobernador debia saber de
la existencia de las grabaciones de Hannah Perkins, pensé, y
del contenido que habia en ellas, dado que, entre estas prio-
ridades, nunca menciond la posibilidad de encontrar a los
desaparecidos con vida. «No lo culpo». Ya casi se cumplia
una semana desde que se reportara las desapariciones, y atin
no habian encontrado rastro de Hannah y sus amigos.

Yo también habia oido las grabaciones, todas ellas, la
noche anterior; sin mi laptop, se me ocurrié acceder a mi
correo a través del movil y descargar los documentos que
me habia enviado Sanders hace dos dias.

No habia llamado a Margaret Wiklund desde aquella
noche en Springfield; tres dias habian pasado desde enton-
ces. Debia decirle de las grabaciones; ella debia oirlas. Tenia
derecho. Ademds, una de las notas de voz se habia grabado
especialmente para ella y le harfa bien oirla, o eso pensaba.
Se me eriz6 la piel al recordar la voz de Hannah a través de
mis auriculares, donde la habia oido, en la Gltima grabacién.

«En el afio 2011, John Harris y Kristin Cook desaparecieron
en los bosques del sureste de Oregén —lefa para mis aden-
tros—. A sus veintitn afios, John, amante de la naturaleza,
era un hombre amable y tranquilo que pasaba mucho tiempo
en los bosques; le gustaba pescar y cazar, su padre le habia
enseflado estas actividades a temprana edad».

Bajé el articulo. Le di un sorbo a la taza de café antes de
seguir con la lectura.

«Al contrario, Kristin, de veinte afios, era una joven pizpi-
reta y alegre, que disfrutaba los riesgos, hacer senderismo y
prolongadas expediciones a través de bosques y montanas;
suya fue la idea de adentrarse en Black Wood ignorando su
luctuosa reputacién. Bertha, su madre, y su hermana Susan,
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pasaron a visitar a la pareja en su apartamento (Kristin y John
se habfan mudado juntos la primavera de ese afio), después
de haber pasado una semana sin saber de ellos, mientras el
padre de Kristin, Victor Cook, estaba gravemente enfermo
en un hospital en Portland.

»Bertha y Susan encontraron el apartamento deshabitado,
con claras sefiales de que nadie habia estado alli en mucho
tiempo. Susan exploré las habitaciones junto a su madre,
preocupada, y hallaron una nota adhesiva pegada al refrige-
rador. En ella, Kristin habia apuntado su ubicacién, la fecha
en la que partieron al viaje y la que tenfan prevista para su
regreso; esto, en caso de que algtn infortunado evento suce-
diera durante ese tiempo. Y, en efecto, fue lo que ocurrié».

Debieron dejar mds que una nota, pensé en mi fuero inter-
no; quiza habrian tenido una oportunidad. Aunque, conside-
rando que Hannah Perkins le habia dicho personalmente a su
madre su itinerario de viaje, esto no la habia salvado aellay
a sus amigos de desaparecer sin rastro en el maldito bosque.

Habia piezas que simplemente no encajaban, a simple
vista. El chico muerto en el arroyo, por ejemplo, habia apare-
cido al poco tiempo de haber sido asesinado; no tenia la espal-
da marcada, por lo que se habia anulado la posibilidad de que
la secta satdnica que acometi la masacre de hace cinco afios
tuviera algo que ver con su muerte, si bien reservaba mis
dudas al respecto.

Continué leyendo el articulo con la esperanza de que
arrojara luz a mi investigacion.

«Bertha Cook alert6 a la policia. Se inicié una busqueda
exhaustiva por los vastos territorios de Black Wood, lugar
seflalado por Kristin en la nota adhesiva como su destino.
El viaje, apuntd, tenia previsto durar una semana aproxi-
madamente; si en este tiempo no se recibian noticias suyas,
parecia decir ticitamente la nota, debian acudir por ayuda.
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»Pas6 una semana y tres dias hasta que encontraron sus
caddveres; pendian de los tobillos, boca abajo, de las elevadas
ramas de un gran drbol junto al arroyo Black Oak. La autop-
sia revel6 que fueron apufialados en el corazén, y poste-
riormente, degollados. Asimismo, se hallaron marcas en sus
espaldas, profundas laceraciones en la piel que mostraban
una estrella de seis puntas en el omdplato derecho de ambas
cuerpos. Mds tarde se encontraria la misma marca en las vic-
timas de la masacre de Lennox».

Absorto, dejé una vez més sobre el escritorio el articulo
y bebi un largo sorbo de café. Luego, exhalé hondo. Miré
distraidamente el ajetreo de la estacién desde mi despacho.
Martin estaba revoloteando como un molesto abejorro en
torno a las chicas de recursos humanos mientras el detective
Morrison, sentado en su escritorio, a un extremo del recinto,
conversaba dicharachero por el teléfono.

El caso de Kristin y John tenfa puntos en comun tanto
con la muerte de Chris como con la disipacién de Hannah
Perkins y sus amigos. Debian estar relacionados.

—Jeff.

Ver a Wiklund, parado junto a la puerta de mi despa-
cho, me arrancé de golpe de mi abstraccién. Me levanté
cuando reparé en su presencia. Habia estado tan distraido
que ni siquiera habia advertido su aproximacién hasta ese
momento.

Wiklund fruncia el cefio.

—:Puedo? —preguntd, mirando una de las sillas frente
a mi escritorio.

—Si —uvacilé. Temia que quisiera hablarme de Margaret.

—Has estado muy distante estos dias —coment6 Wi-
klund—. Supongo que es por el caso. —Suspiré antes de
afiadir—: No deberias estar trabajando solo, necesitas un
nuevo compaiiero. Deberia asignarte uno, ¢ qué opinas?
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«Opino que me extrafia que no lo hubieses hecho antes
—quise decirle, pero, como con la mayoria de mis pensa-
mientos, decidi reservirmelo—. Han pasado ocho meses
desde la muerte de Lauren. Quizd sea tiempo de dar ese
paso. “O tal vez sea tiempo de tomar otros caminos”, decia
Lauren». Inspiré hondo.

—Estd bien —dije simplemente.

—¢ Qué tal Martin? —pregunté Wiklund (para provocar
mi célera, pensé, ya que sabia el desagrado que sentiamos
mutuamente Martin y yo).

—¢Quieres deshacerte tan pronto de tu asistente? —repli-
qué alzando una ceja.

Wiklund esbozé un amago de sonrisa.

—No es mi asistente —dijo—. Es ayudante del jefe de la
policia.

—Eso no contesta mi pregunta. —Me recosté en el respal-
do de lassilla y crucé los brazos.

Wiklund guardé silencio.

—Cuéntame, Jeff —dijo al cabo de un instante—. ; Cémo
avanza el caso Black Wood? El gobernador Lewis nos pondrd
la soga al cuello si no resolvemos esto pronto y, muy segu-
ro, el fiscal de distrito lo apoyard de buen agrado si levanto
cargos en su contra por ello.

—Hay un error, seflor —rebati con franqueza—. Quiero
decir, usted no podria levantar cargos, pues ya estaria muer-
to a manos del gobernador.

Wiklund solté una carcajada.

—Tienes razoén.

Guardamos silencio.

—:Y bien? —siguié Wiklund.

Al mirarlo, quise decirle de mis sospechas sobre Wettin-
gton y el robo que sufri noches atrds en Springfield. Quise
contarle sobre Margaret, su hermana, quien me habia segui-
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do para enterarse de primera mano de nuevas pistas sobre

el paradero de su hija. Quise contarle de la promesa que le

hice. No recordaba haberle ocultado previamente secretos al

jefe. Habia prometido en mi fuero interno que jamds lo harfa.
Hasta hoy.



CAPITULO 10

«Hemos recorrido cuatro kilémetros. Abastecimos
nuestros suministros de agua en el arroyo mds cerca-
no y situamos el campamento a kilémetro y medio
de su orilla para no tentar a la suerte (o a algun visi-
tante nocturno, en cualquier caso). A continuacidn,
nos dirigimos al “pueblo fantasma”, como lo llamé
Kent después de haberse topado casualmente con él
mientras se proveia del arroyo».

GRABADO POR HANNAH EL 2§ DE JULIO,
TERCER DiA EN Brack Woob.

El lugar en cuestion es Wesonga Flats,

mas arriba del antiguo asentamiento minero,

que data de 1931.

Después de una larga caminata, el grupo se detuvo a orillas
del arroyo Black Oak.

—Hey, Jordan, ; qué tal estuvo tu noche con Nate? —pre-
guntd, guason, Kent.
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Jordan le lanz6 una mirada asesina. Nate, en cambio, ni
siquiera miré en su direccion.

Hannah compartié una mirada con Stacy, que arqued
las cejas. Ellas habian pasado la noche anterior juntas, en
la misma tienda de campaiia; fue idea de Stacy. Cuando re-
gresaron al campamento, después de su repentina huida,
Hannah, airada, se rehusé a hablar con Nate.

Stacy intervino a tiempo informando que Hannah y ella
habian tenido una seria conversacién en el bosque y que ambas
habian acordado que pasarfan juntas esa noche. «Hannah ne-
cesita pensar, Nate —habia argliido—. Y, sobre todo, descan-
sar. Este ha sido un largo dia».

Todos estuvieron de acuerdo; Kent y Trey les dieron su
apoyo. También Nate, que bajé la cabeza y suspir6 resigna-
do. Jordan, al contrario, cruzé los brazos y fruncid el cefio
como un nifio refiiddo, pero no dijo nada; sabia, muy bien,
qué le depararia si incitaba la furia de Stacy.

Hannah no se habia sentido tan avergonzada como esa
noche en toda su vida; su novio habia mentido a todos,
y ella habia huido como un animalillo asustado, herido,
hacia el bosque. Cada vez que recordaba aquel momento, se
imaginaba a Nate aplastindola con una piedra, como habia
hecho con el turpial gorjeador hacia un par de dias. No
podia, ni queria, suponer qué estaban pensando los demis.
Trey y Kent no aludirian el asunto; eran muy buenos ami-
gos y no cometerian ninguna indiscrecién. En cuanto a
Jordan, Hannah esperaba que Stacy lo mantuviera contro-
lado para que no hiciera guasa con las confesiones de la
noche anterior. «<Ademds —pensé6—, no hay nada de que
avergonzarse».

Tampoco era que Nate y ella fueran las tinicas personas en
el mundo que no habian tenido sexo. O que no lo fueran a
tener nunca. Se amaban, y eso era lo mds importante, eso era
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lo que pensaba Hannah. No estaba segura de lo que pensaba
Nate, no después de la noche pasada.

Hannah apenas podia mirarlo, rehuia de su ojeada, y
aunque no lo estuviera viendo, ella percibia en su pellejo un
escalofrio cada vez que €l la observaba (y sucedia a menudo,
si daba crédito a esta sensacidn). Ese dia, por ejemplo, ella
habia marchado ala cabeza del grupo acompafiada por Kent
y Trey, y durante todo el trayecto pudo sentir la mirada de
Nate en su espalda, la sensacion calando su piel como si la
rosara con sus dedos.

Ubicaron un lugar rodeado de grandes drboles y vegeta-
ci6n a kilémetro y medio del arroyo. Trey arguyé que era a
la saz6n de prevenir que los cazadores, o cualquier merodea-
dor desconocido, decidieran tomarlos inadvertidos a mitad
de la noche, por lo que, en su opinidn, acampar cerca del
arroyo en si no era una buena idea.

—Mejor bosque adentro —afadié—. Ademas, en la noche,
los animales se acercan al arroyo para saciar su sed; lejos,
evitaremos recibir una visita inesperada en nuestras tiendas
cuando hayan acabado.

—Vaya, Trey —suspir6 Stacy. Parecia aliviada—, pien-
sas en todo.

—Trey tiene raz6n —dijo Hannah—, respecto a los ani-
males, alos cazadores y a todo lo demds. Debemos mantener-
nos alejados del arroyo. Aun asi, tenemos que llenar nuestros
suministros; debemos tener bastante agua para el trayecto
de regreso.

—Kent, Jordan y yo iremos al arroyo —se ofrecié Nate.

—No —negé Hannah—. Ta debes quedarte aqui para
levantar las tiendas. Que vaya Trey en tu lugar.

Nate no discutié. Los tres chicos se pusieron en marcha
hacia el arroyo, llevando consigo los envases para el agua.
Hannah y Stacy caminaron alrededor del campamento colec-
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tando rocas, ramas y pasto seco para la fogata. Estando alli,
ella pudo ver por qué ese era uno de los bosques mds anti-
guos y mejor conservados de la region. «Estos drboles deben
tener mds de quinientos afios —comento a Stacy, que mostrd
su impresion arqueando las cejas y abriendo la boca—. Cerca
hay un antiguo asentamiento minero, o eso lei en Wikipedia,
en el centro del bosque».

—¢Quieres decir que hay una poblacién cerca? —pregun-
t6 Stacy con el cefio fruncido.

—No. —Inspiré hondo—. Fue abandonado hace mucho
tiempo, segun lei.

—Ya.

Guardaron silencio. El pasto verde y espeso crujia bajo sus
pies. La brisa fresca agitaba mechones sueltos de sus cabellos,
hinchaba sus pulmones y vivificaba sus mentes; los arboles
milenarios eran una visién asombrosa: eran gigantes de varios
metros de didmetro y altura; solo con verlos uno podia valo-
rar que llevaban alli varios siglos, y seguirian estando por
muchos afios mas. Hannah y Stacy rieron como nifias tontas
cuando cruzaron sus miradas tras una larga contemplacién a
los drboles; ya habian reunido suficiente broza para la fogata
y decidieron regresar al campamento.

—:Crees que vayas a perdonarlo alguna vez? —inquiri6
Stacy en voz baja.

Se referia a Nate.

—No lo sé —admitié Hannah.

—Todo fue mi culpa —dijo Stacy—. Y, en gran medi-
da, culpa de la bocaza de Jordan. Nate tal vez no hubiera
mentido si Jordan no hiciera sus estipidas bromas. A Nate
no parece molestarle que no hayan tenido sexo ain, por lo
que me has dicho. Ha sido paciente. Los chicos como él por
lo general no son tan conformes.

—¢ A qué te refieres? ¢ Crees que Nate es gay?
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—iNo! —Stacy se escandalizd; casi dejé caer el monton-
cito de piedras que llevaba en los brazos—. Si ese fuera el
caso, creo que Trey y Kent lo habrian notado; es mds, yo
lo hubiera notado, y se los habria dicho. Pero, en absoluto,
creo que se trate de eso. Quizd Nate es la excepcion. Quizd
es demasiado bueno para ser verdad, pero, como dirfa mi
madre, «esto es lo que hay» —afiadi6 con una sonrisa.

—Entonces ¢a qué te refieres con que por lo general no
son tan conformes? —De pronto se le ocurrié. Se detuvo y
mir6 a Stacy—. ¢ Te refieres a Jordan? ;El te obligé?

Stacy bajé la mirada.

—No —djjo tardiamente, y suspiré—. Bueno. Jordan fue
muy insistente, si, pero no me obligé... Quiero decir, admi-
to que si me dio un ultimatum.

—¢ Ultimdtum? —Hannah la mir6 alarmada. Quiza esta-
ba exagerando.

—Si. Queria que le demostrara cuidnto lo amaba. —Hizo
una pausa y, con un suspiro, afiadié—: Y eso hice.

Hannah apenas daba crédito.

—¢Intentas decirme que Jordan te pidi6 acceder al sexo
porque queria tener la certeza de que realmente lo amabas?
Si eso no es forzar las cosas, entonces quiza no sepa que lo
sea —dijo, exasperada—. Stacy, no debiste.

—¢No? —Stacy cuadré los hombros—. Digo, yo queria
hacerlo, pero...

—Pero no en ese momento —atajé6 Hannah.

A continuacion, imperd el silencio y siguieron caminando
hacia el campamento. La brisa agitaba las hojas y el copio-
so follaje que pendia de las ramas de los drboles magnos,
haciéndolos cantar en una ininteligible pero agradable leta-
nia. Cuando llegaron, Nate, solo, habia acabado de armar
las tres tiendas de campafia y estaba sentado a la sombra de
un gran arbol comiendo chocolates M&M. Alzd la mirada,
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y esta vez cuando la cruzé con la de Hannah, ella no apar-
t6 la suya.

De improviso, regresaron Jordan, Trey y Kent con los
envases llenos de agua y los rostros ardiendo de emocion,
amplias sonrisas que no podian contener. Parecian anima-
dos, se 1j6 Hannah, como si hubiesen descubierto un teso-
ro secreto junto al arroyo (quiza algunas piedritas de oro en
la corriente, pensd). Pero no. Después de dejar los envases
de agua a buen resguardo del suelo, a sus pies, Jordan solté:

—No van a creer lo que encontramos. —Sonri6—. En
serio, no lo van a creer.

Hannah tenfa una idea de qué se trataba, y, claro, no era
ningin tesoro.

—¢De qué estdn hablando? —inquirié Stacy, ansiosa (o
nerviosa, seglin quien la mirase)—. ¢ Qué han encontrado?

Jordan cruzé una mirada anecdética con Trey y Kent.

—Un pueblo —djjo el dltimo—. Un pueblo fantasma.

El letrero en la entrada rezaba:

BIENVENIDOS A WESONGA FLATS
Asentamiento minero, desde 1931

El lugar estaba abandonado, sin duda. Hannah sabia que
existia mucho antes de poner un pie alli, pero habia procu-
rado no toparse con ¢l durante la excursién. En ese lugar
habian sucedido cosas terribles que conllevaron a su aban-
dono. Como pueblo, Wesonga Flats no era gran cosa: solo
un montdn de antiguas cabafias de madera, una tienda de
mineria y maquinaria oxidada.

El pueblo estaba ubicado en el centro del antiguo bosque
de Black Wood, pasando el arroyo Black Oak; mds adelan-
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te, a varios kilémetros, quedaba el camino que iba desde la
puerta principal de la entrada del «pueblo fantasma», como
lo habia llamado Kent, y que tenia una intensidad moderada,
siendo sinuoso entre los inmensos drboles y llegando hacia
las antiguas minas en donde se podian distinguir varias de
las instalaciones abandonadas.

Jordan parecia muy emocionado (demasiado, opind
Hannah); no paré de hablar del pueblo fantasma durante todo
el trayecto hasta que hubieron llegado al lugar en cuestion,
entonces se parti6 de la risa como un desequilibrado, hasta el
punto de salirsele las ligrimas de los ojos. Inexplicablemente,
Kent lo imitd, empezando a reir a su vez.

—¢ Tt sabias de este lugar? —le pregunt6 Stacy a Hannah
en voz baja.

—Si{ —admiti6é—. Pero vagamente.

—:Y por qué fue abandonado?

Cinco afnos después de la fundacién del pueblo empezd
una ola de asesinatos que barrié con familias enteras de los
mineros del asentamiento, que se prolongé por veinte afos.
Nunca se supo quién, o qué, cometio tales crimenes. En 1832
se habia desarrollado una cruenta batalla, alli mismo, que se
conocia como la Masacre de Hacha Negra, entre los indios
Sauk y Fox y el ejército americano. Por ello, habia quien
decia que el lugar estaba maldito, que habia fantasmas de sol-
dados e indigenas vagando por los derredores, cobrando su
escote de sangre a los pobres pobladores de Wesonga Flats.

Por supuesto, Hannah no menciond nada de esto, y se li-
mité a encoger los hombros. Stacy seguia intranquila después
de su encuentro con los cazadores, el dia anterior. La noche
pasada, como muestra, habia tenido una pesadilla, confesé
Stacy a Hannah esa mafiana, donde Chris la estaba forzando
bajo la sombra de un drbol mientras Wesley y el desdentado
Rick contemplaban desde la distancia..., esperando su turno.
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—iTengo una idea! —solt6 Jordan, dando saltitos de
emocion.

«¢Qué le ocurre?», se pregunté Hannah. El novio de su
amiga se estaba comportando mds imbécil de lo normal.

—¢ Qué tal si nos separamos —dijo Jordan— en parejas?

—No deberfamos separarnos —repuso Trey, mds teme-
roso—. No aqui.

—No seas gallina, Trey. —Jordan lo rodeé por los hombros
con un brazo y lo estrech6—. El lugar no es tan grande y,
ivamos!, no podriamos perdernos aunque lo quisiéramos.
—Lanz6 una mirada insinuante a Stacy.

—¢Y por qué querrias perderte?

Trey habl6 como si la respuesta no saltara a la vista. Era
obvio que Jordan queria tener un momento intimo con
Stacy para liarse en una de las cabafias y recuperar la noche
perdida («por culpa de Hannah», estaria pensando). Dios,
estos chicos eran insaciables. Inevitablemente se preguntd
si Nate seria igualmente insaciable cuando ellos...

—Creo que es buena idea —intervino Nate. Mir6 a
Hannah—. Quisiera hablar contigo.

—Si —djjo ella. «Mejor no prolongarlo mas»—. Yo
también.

Sobrevino un incémodo silencio.

Kent le susurré a Trey al oido y le rodeé los hombros
con su brazo «para llevarlo de paseo por el pueblo», anun-
ci6 antes de ponerse en marcha. Tenia una mirada extrafia,
sonadora, se f1j6 Hannah; sus pupilas estaban dilatadas.

—:Estds segura? —le pregunt6 Stacy, lanzdndole una
mirada recelosa a Nate.

—Si. —Hannah sonrié—. Estaré bien.

Stacy esbozé un amago de sonrisa antes de permitir que
Jordan la envolviera con un brazo y la llevara hacia uno de
los inhéspitos edificios.
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Cuando estuvieron lejos, Hannah empez6 a caminar a
través de la calle de tierra. A sus pies, el polvo del suelo se
arremolinaba con las rifagas de viento que soplaban cons-
tantemente. Era increible, pensé ella, que no hacfa mucho
tiempo aquel lugar hubiera estado habitado; ahora estaba
desierto, colmado por un silencio trémulo que hacia eco
a las historias de fantasmas que alguna vez contaron sus
pobladores.

Nate caminé a su lado, hombro con hombro en silencio.
Debia estar buscando las palabras para disculparse, especul6
Hannah. O quizd estaba pensando en que no habia nada de
que disculparse, y solo meditaba en como empezar sus argu-
mentos defensorios. Hannah también habia pensado mucho
en qué decir llegado ese momento; ademds, su reciente charla
con Stacy la habia ayudado sobremanera.

—Hannah —empez6 Nate. Se detuvo y la miré fijamen-
te—. Lo que pasé anoche... lo que sucedié...

—No fue tu culpa —se adelant6 ella—. Bueno, no todo
fue tu culpa, quiero decir. —Suspir6—. Verds, estuve hablan-
do con Stacy y comprendi que exageré un poco anoche cuan-
do me marché de esa forma del campamento.

—No exageraste —convino Nate—. En absoluto. Y si me
siento responsable.

—¢Por qué?

—Por haberte causado dolor. Nunca te he presionado a
dar ese paso conmigo, y no pienso hacerlo hasta que estés
completamente segura. —Nate dio un paso; luego, otro—.
No quise mentir anoche, pero me di cuenta que Jordan lo
usaria para hacer bromas, y no queria que sus palabras te
lastimasen; entonces no pensé que las mias podian herirte
mucho miés. Lo siento.

Nate bajé la cabeza. Hannah avanzé un paso hacia él y
puso la mano en su pecho.
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—Lo sé —dijo ella en voz baja, sintiendo los tenues lati-
dos de su corazon en la palma. Nate la observé a los ojos—.
Jordan es un idiota, y no deberia ser nuestro amigo, pero es
el chico que Stacy ama. A veces hacemos idioteces en nombre
del amor, o eso dice mi madre.

Nate sonrid.

—Si. A veces.

—Te diste cuenta de que estd drogado, ¢verdad?

Nate fruncid el cefio. El repentino cambio de tema debié
confundirlo.

—Qué?

—Si, estd drogado —afirmé Hannah, apartando su mano
del pecho de Nate—; ambos lo estin. Kent jamds rie de las
guasas de Jordan. ¢ Te diste cuenta? Debid traer marihuana.
—Entonces miré a Nate—. ¢ T lo sabias?

Nate titubed. Al final, confesé que Jordan habia conse-
guido la marihuana durante su paso por Springfield, en la
tienda donde Jordan habia mostrado una extrafa insisten-
cia para aliviarse de su «lluvia dorada». Ahora lo enten-
dia. Seguramente, Jordan se habia alejado del arroyo para
fumar su hierba, apartado de Kent y Trey, mientras estos
llenaban los envases con agua de la afluente. Kent debi6
sorprenderlo. Conociéndolo bien, Hannah supuso que
debié amenazar a Jordan con decirle al grupo de su adqui-
sicién si no le compartia un poco. En pos, y bajo el efecto
de la marihuana, Kent y Jordan debieron haber descubierto
el pueblo fantasma en un desliz cuando intentaban regre-
sar al arroyo.

—Yo le conté dénde conseguir la droga —confesé Nate,
para sorpresa de Hannah—. El tratante es un viejo amigo
que se mudd recientemente a Springfield, y trabaja en la
tienda, donde Jordan la adquirié.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunté Hannah.
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—TPorque sabia que Stacy no querria hacer este viaje con-
tigo y que su ausencia te arruinaria la experiencia. De modo
que se me ocurrié convencer a Jordan de persuadir a Stacy,
sin que él cayera en la cuenta de que formaba parte de mi
plan. —Sonrid levemente antes de afiadir—: Lamento haber-
lo hecho.

«Lo has hecho por mi», pensé Hannah, conmovida.

—¢Por qué? —djjo ella en cambio—. A veces hacemos
idioteces en nombre del amor, ¢no?

La antigua tienda de mineria estaba vacia, [6gicamente. Stacy
y Jordan se metieron en un despacho, en la trastienda, que no
tenfa mds mueble que una pequefia y simple silla de madera
cubierta de polvo.

Stacy, desnuda de la cintura para abajo, se apart6 de la
ventana mientras un liquido cédlido y viscoso le bajaba por la
parte interna del muslo derecho. Jordan, también desnudo,
se apoy6 contra la pared del costado, jadeando, satisfecho.
No paraba de decir que «estuvo increible».

Stacy us6 uno de sus calcetines para limpiarse el muslo;
luego, se puso de vuelta el pantaloncillo y las zapatillas.
Adtn tenia dos pares y media de calcetines, pues, al menos
en eso, habia seguido las premisas de Hannah. Jordan conti-
nuaba apoyado en la pared junto a la ventana; en algtin mo-
mento, al acabar, se habia apartado de Stacy para sacar la
cajita de cerillos y un porro de marihuana del bolsillo de
su pantalén.

—Lo que pas6 anoche —empez6 Stacy, ya vestida—. Tu
tuviste que ver con eso.

Jordan exhal6 una nube de humo blanco por la boca e
irguié la espalda.

—¢De qué estds hablando?
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—Nate —solté Stacy—. Nate mintié por tu culpa, lo
sabes.

Jordan ri6 descaradamente.

—Nate mintié porque es un marica. —Dio una tltima cala-
da al porro antes de arrojar el residuo a un lado y empezar a
vestirse—. Es evidente que Nate no ha sido suficiente hombre
para llevarse a Hannah a la cama. Anoche —afadié mien-
tras se ponia las botas—, como viste, ni siquiera fue capaz de
encarar la verdad. Si Hannah se hubiera perdido en el bosque,
cuando huyd, estoy seguro que Nate no la habria siquiera
buscado. En la secundaria hay mucho de donde elegir.

Stacy sinti6 como si la hubiesen pateado en el estomago.

—También tu, ¢no? —espetd ella—. ¢ También tienes
mucho de donde elegir?

—Desde luego. —Se irguid y sonrié—. Pero siempre
termino eligiéndote a ti. —Se acercé a Stacy, dvido; la tomé
por la nuca con una mano, la atrajo hacia si y le plant6 un
apasionado beso en los labios que le quité el aliento—. Te
espero fuera —musité Jordan antes de salir del despacho
abandonado.

Stacy se quedd alli sola. Un minuto después, se volvid
para salir también, cuando se f1j6 de reojo que habia huellas
impresas en el polvo del piso entre las patas de la pequefia
silla. Huellas de botas. No podian ser de Jordan, pensd, eran
mads grandes y el disefio de las suelas era diferente, advirtid al
compararlas con las que habia dejado su novio antes de salir;
ademas, él no se habia acercado a la silla, mucho menos se
habia sentado en ella, como parecia indicar el dngulo en que
apuntaban las puntas del calzado.

El polvo, noté Stacy, en la parte liza de la silla también
estaba barrido. «Alguien estuvo aqui recientemente», conclu-
y6, al tiempo que era sacudida por un fuerte estremecimiento.

Debia advertirles a sus amigos.
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Mis tarde, regresaron al campamento. El dnimo general del
grupo, en la forma que lo notaba Hannah, habia mejorado.
Como muestra, el sendero de vuelta estuvo repleto de risas
(sobre todo por parte de Jordan y Kent, trastocados por la
marihuana) y parloteos (Hannah se vali6 del recorrido para
contarle a Stacy que habia arreglado su situacién con Nate)
mientras el bosque bullia de vida a su alrededor.

El viaje no estaba resultando tan mal, con todo, pensd;
sabia en el fondo que sus amigos lo estaban disfrutando. A
pesar del temor apenas sutil de que pudieran toparse con
los cazadores furtivos otra vez, ellos sonrefan, hacian sus
guasas e incluso aprovechaban algunos momentos de inti-
midad para liarse en pareja. Habian sobrevivido tres dias, se
dijo Hannah; eso debia significar algo, ¢no?

Cuando llegaron al campamento, la tarde se cernia sobre
ellos; las sombras de los grandes drboles se extendian sobre
la tierra, y el viento se tornaba més frio. Hannah rindi6 aque-
llos instantes para tomar varias fotos a sus amigos, ya fuera
cerca de lafogata, dentro de las tiendas de campaiia o posan-
do graciosamente junto al tronco de un arbol, como hizo
Stacy. Rieron como benditos y hasta cantaron.

Ya de noche, los seis se reunieron en torno a la fogata para
asar malvaviscos y hacer mezclas con Oreos, mantequilla
de cacahuate y frutos secos. A este ritmo se quedarian sin
una onza de comida antes del ultimo dia, pensé Hannah. Al
comentarlo, Nate, atento a sus palabras, se ofrecié con gusto
a pescar algunos ejemplares (con sus propias manos, afir-
mo él, a falta de una cafia para pescar) en el arroyo la mafia-
na siguiente. El grupo celebré su voluntariosa propuesta,
y Jordan, adormilado, prometié que lo acompanaria en su
faena para darle «buena suerte».
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Hannah mir al cielo, que estaba oscuro y sin rastro de
la luna o las estrellas en su vasta extensién. El bosque era
negro en torno a ellos y la fogata, y los insectos canturrea-
ban en una rara sinfonia ahogada y estentdrea. Si bien, not6
Hannah con estremecimiento, el silencio que sobrevino a
continuacion parecié superponerse a cualquier otro sonido
venido de las sombras.

—Por noches como estas —coment6 Kent entre los bra-
zos de su novio—, entregaria mi alma mil veces.

Hannah fruncié el cefio. Stacy también debid notar la
extrafieza del comentario del chico, porque pregunté:

—:De qué estds hablando, Kent?

—En Springfield —explicé—, cuando estuvimos en la
tienda, una dulce sefiora se acercé y nos conté de su nieto
desaparecido en este bosque hace cinco afios. —Sonrié antes
de afiadir—: Dijo que se llamaba Kent. Como yo. La sefiora
Whitemore, dijo llamarse, nos advirtié que pasar una noche
en Black Wood equivalia a entregar nuestras almas. El cuer-
po de su nieto nunca fue hallado; ella piensa que sigue aqui
porque...

Se interrumpid con una carcajada.

—¢Por qué? —insisti6 Stacy.

—Porque nos pidié que, por favor, le dijéramos que lo
seguia esperando.

Dicho esto, sobrevino un tenso silencio. Hannah ladeé la
cabeza para mirar a su novio a la cara.

—¢Es clerto? —preguntd.

Nate bajé la mirada y suspird.

—Si —confesé—. Acordamos no decir nada al respecto
para no poner mds intranquila a Stacy.

—7Pues ahora estoy bastante intranquila, idiotas. —Empu-
j6 a Jordan a un costado; este se habia quedado dormido
con la cabeza apoyada en el regazo de Stacy, y cuando ella
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lo espoleé a un lado, ni siquiera entreabrié los parpados—.
Mierda —solt6 Stacy, como si hubiese recordado algo. Pare-
cia nerviosa—. Lo habia olvidado por completo.

—¢Qué? —inquiri6 Hannah.

Stacy se levantd, camind de un lado a otro sin rumbo
—algo que hacia cuando estaba nerviosa—y, al cabo, se detu-
vo con la mirada puesta en Hannah. Acto seguido, le cont
a ella y al resto del grupo lo que habia visto en la tienda del
pueblo donde ella y Jordan se habian liado.

—¢Huellas de botas? —repiti6 Nate, confundido.

—Si —dijo Stacy—. Pero no eran nuestras. Alguien mds
estuvo alli hace poco.

—Quizd Wesley y sus camaradas visitaron Wesonga Flats
previamente —sugirié Trey.

—Imposible.

Hannah sopesé esta posibilidad. Ellos venian de la direc-
cién contraria, recordd. Ademds, si no mintieron, se dirigian
al arroyo Black Oak para abastecerse de agua potable, pero
Nate les habia dado casi toda el agua que tenian, suficiente
para el trayecto de regreso. ; Por qué, entonces, irian a Black
Oak de todas formas? Era imposible, en su opinién, que los
cazadores hubiesen llegado antes que ellos al arroyo, rodein-
dolos, y que asimismo hubiesen pasado por Wesonga Flats.

—Hannah tiene raz6n —acordé Nate—. Es imposible.

—Tal vez hayan mds cazadores furtivos en el bosque de
los que tenemos conocimiento, ¢no creen? —pregunto Trey.

Hannah asintié. Sintié un cosquilleo en el centro de la
espalda, como si unos dedos fantasmales la estuvieran rozan-
do. Ella no crefa en fantasmas, claro estd, de modo que
descart al instante que se tratara de los espiritus que vaga-
ban por las tierras donde se erguia Wesonga Flats buscan-
do «su escote de sangre» después de una larga temporada
de sequia.
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Ella también descart6 la posibilidad de que pudiera tratar-
se de otros excursionistas. Nadie ponia un pie en Black
Wood desde los acontecimientos de hace cinco afios; algu-
nos crefan que el lugar estaba maldito; otros, que los asesi-
nos que cometieron la masacre de los estudiantes de Lennox
seguian rondando esas tierras con la esperanza de toparse
algtin dia con algunos infortunados viajeros en su camino.

Hannah no podia dormir. Llevaba mis de dos horas dando
vueltas en el cobertor, pensando. Se sentia culpable, debia
admitir, porque les habia ocultado la verdad a sus amigos.
Hay quien asegura que «ocultar la verdad no equivale a men-
tir», pero Hannah tenfa una opinién diferente.

A su lado, Nate exhalé hondo, la atrajo hacia si y la envol-
vié con un brazo.

—:No puedes dormir? —murmurd.

Su boca estaba a la altura de la oreja de Hannah, por lo
que ella sintié un sdpido cosquilleo que le recorrié la nuca
cuando le habld, y a poco estuvo de hacerla reir. Su cercania
la calmaba, si, pero no al punto de disipar sus preocupacio-
nes, sus culpas.

—No —repuso ella—. Pienso que no fue buena idea venir
aqui, después de todo.

—¢ Ah, no? —Nate no parecia seguro; Hannah lo advirti6
en su tono—. Con sus pocas excepciones, creo que ha sido
buena idea haber venido. Stacy y Jordan han tenido nuevas
experiencias en pareja, si sabes a qué me refiero; Kent y Trey
se han podido conocer mucho mejor, y nosotros...

Guardé silencio.

—¢Qué con nosotros? —pregunté Hannah. Se torné de
costado para mirar a Nate a la cara. El rostro de su novio
estaba cubierto por las sombras que reinaban en el interior
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de la tienda de campafia, pero ella podia divisar el resplan-
dor de sus ojos a través de tanta opacidad.

—No lo sé —contesté finalmente Nate—. Nosotros
también hemos podido conocernos mejor, como Trey y Kent,
y hemos tenido nuestras propias experiencias... Aunque no
del mismo tipo que las de Stacy y Jordan —afiadié con una
risita nerviosa—. Pero somos mejores... ahora.

—Yo no me siento mejor. —Luego explico—: No me
refiero a nosotros, sino a mi. Debi contarle a Stacy y al resto
todo sobre este lugar antes de haber venido. No he sido
honesta, y no he dejado de pensar en eso durante todo el
viaje. —Contuvo un sollozo—. Tengo miedo de que algo
nos suceda, como a esas personas...

Nate la aferré contra su pecho y la arrull6 entre sus brazos
a la vez que le acariciaba el pelo; le susurr6 «todo va a estar
bien, te lo prometo» y la besé en la cabeza y las mejillas,
donde corrian las ligrimas. Nate era su apoyo, una de las
personas en las que mds confiaba; conocia, como la propia
Hannah, todas las historias que se contaban sobre Black
Wood.

—No debi convencerte de que no les dijeras nada —se
disculp6 Nate mientras le acariciaba el pelo con infinita
ternura—. Todo es mi culpa, Hannah; solo queria que este
viaje fuera inolvidable para todos nosotros.

«Por Dios —pensé Hannah, aténita—. ¢ Acaso esta llo-
rando?». Acercé sus manos cuidadosamente al rostro de su
novio y palpé la humedad que escurria por sus mejillas. El
coraz6én de Hannah se encogié.

—Oh, Nate, no... —Se apret6 contra él y buscd sus labios
con los suyos. Cuando los hallé, permanecié en ellos varios
minutos, surcandolos, apretindolos con su boca. El calor
empez6 a irrumpir en sus cuerpos avidamente, mitigando el
frio que sometia a la noche a su alrededor.
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Nate la asi6 por la menuda cintura con ambas manos mi-
entras la besaba por el cuello y detrds de las orejas. Hannah,
con sorna, no paraba de pensar que «iba a suceder, si» y que
las sensaciones que colmaban cada rincén de su cuerpo eran
tal como se las habia descrito Stacy.

Apenas apartando sus labios, y conteniendo el aliento,
Hannah se subi6 al regazo de Nate y le sacé la camisa por
la cabeza; luego, se entregaron en otro beso acalorado antes
de que Nate hiciera lo mismo con ella. Tardé un poco mis:
Hannah llevaba puesta cuatro prendas encima, para disi-
par el frio, y sus pantaloncillos estaban muy ajustados. Con
todo, Nate, cuyos miembros oscilaban, lo hizo estupendo;
la ¢ifi6 con un brazo por la cintura y la tumbd bajo su cuer-
po, besindola. Entonces pard y la mird directo a los ojos.

—Estds segura? —le pregunt6 en voz baja.

Ella sonrié y le acaricié el rostro.

—Si.

Nate se incliné hacia ella y la besd, acaricidndole el pelo;
luego, sac6 un preservativo de la aparente nada. Hannah se
sentfa como una febril hoja de otofio a punto de sucumbir
al viento; apenas podia controlarse, el corazén le palpita-
ba a toda velocidad. Segundos después, Hannah separ6 las
piernas para recibir a Nate, y éste la cubrié con su cuerpo.
Hannah sinti6 un sobresalto cuando Nate la penetrd y empe-
26 a moverse tan despacio como podia. Sin embargo, se detu-
vo cuando ella hizo una mueca de dolor.

—Estds bien?

—Si —contesté Hannah. La voz le salié més débil de lo
habitual—. Continda.



CAPITULO 11

Lawuren estaba dormida sobre el doblez de mi brazo cuando
la luz de la maniana entré por la ventana.

—Debes colocar una cortina mds basta —dijo con voz
gutural y entreabriendo un parpado—. Jeff, si esperas que te
resuelva toda la vida, te aviso que no soy esa clase de persona.

—No me interesa que me resuelvan la vida —repuse—.
Y estoy acostumbrado a despertarme con la luz del sol en la
marnana, de otra forma no abriria los ojos —admiti—; pero
st asi lo prefieres, cambiaré las cortinas.

—No quiero que hagas nada para complacerme, Jeff,
tampoco soy esa clase de persona.

—Entonces, dime ;qué clase de persona eres?

Ella sonrio.

—Pensé que ya lo sabias.

El reloj en la mesita de noche apuntaba las §:41 de la madru-
gada. Faltaba un par de horas para el amanecer. Sin embargo,
no podia dormir sin evocar los recuerdos de Lauren. Queria
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apartarla severamente de mi cabeza, pero ella, aun muerta,
era obstinada y se rehusaba a abandonarme.

Asi pues, encendi la ldimpara en la mesita contigua, saqué
mis auriculares del compartimiento y los conecté al celular.
Escuché las grabaciones de Hannah Perkins, de principio a
fin, por quinta ocasién desde que Sanders me las enviara por
correo electronico; presentia que habia mas, mucho mids de
lo que decia la chica en ellas.

El campamento fue atacado en el lapso de la tercera noche
de la excursién, conclui tras oir la sexta grabacion; hurgué en
los datos internos de la nota de voz, lo que me provey6 de la
fecha y la hora exacta de su creacién. El resto de las grabacio-
nes asentaban que Hannah llevaba consigo su mévil cuando
huia de los atacantes; extrafio, pensé, porque el celular habia
sido encontrado en 6ptimo estado a orillas del arroyo Black
Oak. La chica, al menos como ella lo decia en las notas, huia
de sus atacantes hacia el sentido contrario. Alguien debié
intentar deshacerse del celular, arrojandolo al arroyo.

No resulté.

Me pregunté si la cdmara habria sufrido un destino dife-
rente, mis desafortunado. Era posible que esta, a diferencia
del celular, hubiera acabado en las aguas del arroyo, arras-
trada por la fuerte corriente causada por los recientes dilu-
vios. Ninguna teoria podia ser descartada.

Suspiré. Me levanté de la cama y caminé fuera de mi habi-
tacién hacia la cocina. El departamento no era gran cosa, si
bien tenia por costumbre rebajar de categoria todo y a todos
a mi alrededor para no amparar expectativas que pudieran
ser desbaratadas (siempre he confiado que a esto se debe
que sea bueno en mi labor, porque siempre quiero indagar
en la verdadera naturaleza de las personas y de las circuns-
tancias), pero en algo no extremaba al decir que mi morada
no era «gran cosa».
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Una cocina enjuta, una salita de estar y una recimara con
bafio incorporado (el tnico del lugar, debia recalcar), eran los
aposentos que componian el departamento. Habia acumula-
do botellas de ron, whiskey, bourbon y cerveza en la enci-
mera de la cocina, en la intrincada mesita de centro de la
salita, en los sillones y en los rincones de la misma estancia.
El piso crujia con cada paso que daba, pues estaba rociado,
por decirlo de un modo poco halagiiefio, con ceniza de los
cigarrillos que habia fumado aquel dia mientras armaba todas
mis hipdtesis sobre una pizarra de corcho que tenia en una
esquina de la sala.

Eran las cuatro de la mafiana, asi que, sin mucho celo,
descarté la idea de limpiar todo aquel chiquero. Lo haria,
me djje..., algin dia.

En la cocina, me preparé un emparedado de queso y me
servi un vaso de leche, que, segtin la fecha de caducidad, esta-
ba a unos dias del minimo de consumo. El lavaplatos estaba
lleno de trastos sucios, agua estancada y, ademds, mierda de
mosca por doquier. Me limité a apartar la mirada mientras
disponia todo para la cena vespertina; al acabar, me dirigi a
mi habitacion con el emparedado en una mano y el vaso de
leche, en la otra.

Apenas poner un pie en la habitacion, el celular, sobre la
cama, empez0 a sonar y a relumbrar el nombre «Wiklund» en
la pantalla. Estuve a punto de trastabillar, pero logré sobre-
ponerme a tiempo (y, con suerte, sin derramar una sola gota
de mi casi caduca leche). Rodeé la cama, dispuse la cena en la
mesita de noche y me incliné para tomar mi celular. El pulso
me latia rdpido y sentia como si me ahogara con la respira-
ci6n. Por lo general podia controlar estos ataques.

No entiendo por qué ahora no. Tomé el mévil y deslicé
el dedo por la pantalla.

—Si, sefior —dije lo primero que me vino a la cabeza.
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En otras circunstancias, Wiklund, puntilloso por natura-
leza, me habria discutido con impetu que me dirigiera a él de
aquella forma fuera del horario de trabajo. No ocurrié, claro
estd. Algo realmente terrible debia estar pasando.

Y asi era.

—Los encontraron, Jeff —me indicé. Su voz se ofa que-
brantada, como si hiciera un auténtico esfuerzo por controlar
las ganas de echarse a llorar. Quizd asi fuera—. Encontraron
a Trey Byers y Kent Mitchell.

—¢Y Hannah, sefior?

Wiklund sorbié por la nariz.

—Sigue desaparecida.

—¢Stacy Harrington, Nathaniel Feeney y Jordan Phillips
también?

Wiklund volvié a sorber por la nariz e hizo una breve
pausa antes de responder; estaba afectado. Una voz en el
fondo parecia consolarlo. «<Margaret —pensé—. Su herma-
na». Wiklund hablé de nuevo después de toser para acla-
rarse la garganta. Jamds habia escuchado al jefe tan afligido,
reflexioné, ni siquiera era capaz de hacerme con una imagen
mental del aspecto —ojos inyectados en sangre, nariz dila-
tada y mocosa, y parpados hinchados— que debia tener en
ese momento.

—Si, Jetf —dijo Wiklund—. El resto sigue desaparecido.

Dicho esto, guardé silencio. Me pregunté si Wiklund le
habria dicho a su hermana de las grabaciones.

—]Jetf —siguié el jefe—. En cuanto puedas, y espero sea
pronto, dirigete a la estacion. Allf te estaré esperando. —Y
anadi6—: Antes, enciende la television, hay algo que debes
ver.



CAPITULO 12

«Atacaron de noche. Nos separamos en parejas para
escapar de los hombres de blanco. Al menos, yo logré
escapar».

GRABADO POR HANNAH EL 26 DE JULIO,
EN LA MADRUGADA DEL CUARTO DiA EN Brack Woob.
La grabacién termina abruptamente.

A su lado, Nate se movié. Hannah entreabrié los ojos, esti-
rando el cuello como una gata desperezandose. El interior
de la tienda estaba oscuro, pero, fijindose en la silueta de los
hombros de su novio mientras este se ponia la camisa, dedujo
que algo extrafo estaba sucediendo. Ella no habia oido nada,
la verdad; pero por la tensién que en ese momento percibié en
la atmdsfera temid que se tratara de los cazadores. O algo peor.

Nate hizo ademan de salir de la tienda. Asi pues, Hannah
estaba dispuesta a seguirlo. Nate se volvid, de golpe, y le
puso una mano en el hombro. «Quédate». Hannah negé con
la cabeza, no sabia qué estaba pasando. Nate la miraba fijo,
suplicante. Ella accedid, por fin; se quedd.
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Nate suspird hondo y sali6 de la tienda. El corazén de
Hannah empez6 a latir con rapidez; su respiracién era pesa-
da, copiosa, como si tuviera una gran roca sobre el pecho que
le impidiera exhalar de lleno. Quizd era un oso, si, si bien no
estaba segura de que hubieran osos en Black Wood, tampo-
co podia descartarlo. Stacy, Jordan, Nate y ella habian visto
una pelicula sobre un gran grizzli asesino hacia unos meses.
Stacy, como ella misma le confesd, no pudo dormir duran-
te los tres dias siguientes de ver la pelicula, y a punto estuvo
de mojar la cama. También Hannah tuvo pesadillas, si, pero
solo por una noche.

«No pienses en eso, Hannah —se dijo con severidad—.
Es solo una esttpida pelicula». Debia tranquilizarse. Se llevo
una mano al pecho donde su corazén amenazaba con abrir-
le un gran boquete. Inhald, exhalé. El silencio que impera-
ba a su alrededor era gélido, inflexible. ; Cudnto tiempo mds
soportaria aquella zozobra? ¢ Qué habia oido Nate?

—¢Quiénes son? ;Qué quieren?

Aquella era la voz de Jordan.

Hannah se lanzé sobre el morral y sacé de uno de los
bolsillos el gas pimienta que le habia entregado su madre, y
su celular, que si bien estaba apagado, tenia la carga comple-
ta; el silbato, frio y metilico, pendia de su cuello como un
amuleto de la buena suerte. Esperaba que eso sirviera.

Decidida, se irguid, preparada para salir de la tienda. De
pronto oy6 un sonido escalofriante (como una tela siendo
rasgada, penso) que le erizé la piel. Se volvié despacio. Vio
un destello metilico. Alguien estaba desgarrando una brecha
en la parte posterior de la tienda, miré con horror. Se quedé
inmévil un instante, presa del miedo, hasta que una forma
alargada, blanca y picuda atravesé la grieta. Fuera, alguien
grito.

«Stacy».
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Elintruso ingresé a la tienda..., muy tarde. Hannah emer-
gi6 al exterior sin més abrigo que un suéter que logré tomar
en el ultimo momento (si bien se habia vestido mds ligera
de prendas después de retozar con Nate, supuso que unos
pantaloncillos de chiandal, dos pares de medias, sus botas y
una fina camisa de tirantes, no pondrian a raya el cruento frio
de afuera, aunque el suéter tampoco haria mucha diferencia).

Sus amigos estaban reunidos en el centro del campamen-
to, de espaldas a las ascuas de la fogata que atin relucian en la
oscuridad. Llevaban linternas. Jordan apunt6é a Hannah a la
cara, dejindola momentdneamente ciega y a punto de trope-
zar. Nate se adelant6 y la tomé6 por los brazos.

—:Qué ocurre, Nate? —pregunté Hannah mientras el
chico la llevaba con el resto.

Stacy, se f1j6 Hannah, estaba aferrada como una nifa
asustadiza al brazo de Jordan, que apuntaba hacia el bosque
negro con la luz encandiladora de la linterna. Kent estaba
delante de Trey, como su protector; también llevaba una
linterna. Hannah bizqueé hacia el bosque en una tentati-
va por ver a qué se estaban enfrentando. Con lo oscuro que
estaba, apenas se podian apreciar las inmensas columnas que
los asediaban (los troncos de los drboles milenarios, se tran-
quilizd, ellos no debian suponer ningtin peligro). Intentd
mirar més alld.

De pronto, la luz de una de las linternas apuntd a una
figura blanca como la que habia entrado a la tienda. Era una
persona, sin duda; vestia una tinica blanca y llevaba una
capucha picuda en la cabeza que le cubria el rostro, salvo
por dos agujeros en el lugar de los ojos, y guantes blancos
que les forraban las manos. Hannah sufri6é un sobresalto;
entonces se acordd del aspecto de los miembros del Ku
Klux Klan que vio en una ocasién en una ilustracién del
libro de Historia contempordnea. Con un detalle, reparé:
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llevaba un collar cuyo dije (una estrella de David) relucia
en la oscuridad.

«No —pensd, aterrada—. Es uno de ellos». Y no se refe-
ria a un miembro del Ku Klux Klan.

Lade6 la cabeza. Se le corté la respiracion cuando entrevid
mds sombras blanquecinas rodedndolos. Jordan y Kent los
apuntaban con las linternas, uno a uno, por si hacfan cual-
quier movimiento, como si estas se trataran de armas que
podian disparar contra sus enemigos. Estaban expuestos, a
ojos vistas; indefensos, desprotegidos, sin otro arma con que
defenderse mis que las pobres linternas de baterfa.

Hannah oy¢ a Stacy sollozando contra el brazo de Jordan
y el corazén se le encogid. «Es mi culpa. —Los labios le
temblaban—. Van a morir por mi culpa».

Nate la escud6 con su cuerpo, blandiendo una linterna a
su vez. Hannah quiso evitarlo.

—¢Quiénes son? —vocifer6 el chico. Su espalda recta y
la voz firme no daban muestra de temor—. ; Qué quieren?

—No estaremos aqui mucho tiempo —solté Kent—. Nos
vamos mafiana. Se los prometo.

Eran seis, conté Hannah. ;Podian con seis? No estaban
armados después de todo. Debian escapar.

Nate apunté con la linterna a una de las figuras blancas
cuando esta alzaba el brazo. Tenia un palo en la mano. Hubo
un chispazo, y la madera resplandeci6 en uno de los extre-
mos. «Una antorcha». Hannah dio un respingo. Jordan y
Kent estaban inquietos; lo not6 por la forma en que cambia-
ban el peso de una pierna a la otra. Nate, al contrario, esta-
ba mds tranquilo, aunque evidentemente tenso y asustado.

—Chicos, debemos huir al bosque —dijo Jordan en voz
baja—. Debemos separarnos en parejas y huir.

—Es una mala idea —susurré Trey—. Separarnos, quie-
ro decir.
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—Trey tiene razén —convino Stacy en tono bajisimo—.
En las peliculas de terror, cuando los amigos se separan, ter-
minan todos muertos.

—Esta no es una pelicula, Stacy —espet6 Jordan, hacien-
do un esfuerzo por controlarse—. Debemos separarnos, asi
tendremos mds oportunidad.

—:Y a dénde vamos? —pregunt6 Kent.

—Por ayuda —expresé Nate—. Donde sea que esté. Diri-
girnos a la carretera rodeindolos —hizo especial énfasis para
aludir a los sujetos de blanco sin mirarlos—. Alli tendremos
una oportunidad. Quien llegue primero pedird ayuda.

—Yo tengo mi celular. —Hannah rozé el bolsillo con la
mano y desvié la mirada hacia los hombres de blanco, que
empezaron a acercarse despacio; uno de ellos, se fij6 con
estupor, llevaba una escopeta, si bien no los apuntaba.

—Bien —solt6 Jordan, en voz baja—. A la cuenta de tres
apagaremos las linternas.

Hannah tomd la mano de Nate y ech6 un vistazo en direc-
ci6n a Stacy, que no le prestaba atencién. Solo esperaba que
no fuera la tltima vez que la viera.

—Uno... —empez6 Jordan, en un murmullo.

Nate se incliné y besé a Hannah en la cabeza con inten-
sidad. Ella lo mir6 fijo. Aquel gesto, como cosa extraiia,
le recordé a su padre. Kent y Trey se tomaron las manos.
Cuando Hannah reparé en ellos, Trey la miré e hizo un
intento por sonreir, aunque ella no podria estar segura.
Podia ver el miedo en sus ojos, si, y esto no estaba en tela
de juicio.

—Dos...

De golpe, Hannah ladeé la cabeza hacia la tienda de campa-
fla que compartian ella y Nate. Habia una sombra en la entra-
da, que se hizo visible cuando la luz cada vez mds proxima de
la antorcha atravesé la tela y proyecté su oscuridad. Hannah
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maldijo para sus adentros. Se habia olvidado del intruso.
Hab{a oido el plan, estaba segura, y sabia que ella tenia el
celular para pedir ayuda. Irfan tras ella.

—Tres...

Stacy no podria decir cudnto tiempo llevaba corriendo, ale-
jandose. Las pisadas a sus espaldas habian dejado de oirse
hacfa algunos minutos. Ella y Jordan no se detuvieron (debian
llegar a la carretera, como habian acordado, y quedaba mucho
camino por delante), sin embargo, redujeron la velocidad de
la marcha. Debian guardar energias.

Estaban cansados. Stacy presentia que sus pulmones esta-
ban a punto de estallar; o, al menos, que colapsaria en algin
momento y Jordan, por tanto, tendria que cargar con ella.
No lo queria, claro, esto los retrasaria. Ademds, ella sabia,
por su sonora respiracion, que su novio estaba igual de can-
sado. Jordan era fuerte, si, podia seguir en pie por mucho
tiempo gracias a sus entrenamientos con el equipo de soccer
del instituto. También Nate.

«;{Hannah!», pensé de rebato. Con los ojos empachados
de ldgrimas y el pecho azorado por los latidos de su cora-
z6n, el miedo y la zozobra, apenas habia reparado en su
amiga antes de huir del campamento. Conociéndola bien,
debia culparse de lo que estaba sucediendo... Claro, si logré
escapar y ponerse en buen resguardo de sus perseguidores.

Sin duda, Nate la protegeria. Aunque hubiera hecho lo
que hizo la otra noche, Stacy no le guardaba recelos; menos
aun, si Hannah habia logrado perdonarlo. Ademis, Jordan,
recordd, tuvo mucho que ver con lo que pasé.

Daba igual. En ese momento, lo mas importante era seguir
con vida y conseguir ayuda; llegar a la puta carretera. Una
linterna era lo inico que llevaban, y no se atrevian a encender-
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la para iluminar el camino por temor a prevenir a sus persegui-
dores. Stacy maldijo para sus adentros; debid traer su celular,
se dijo, o algo que fuera mds util que la estipida linterna.

No era su culpa, razond. Hannah, y la verdad sea dicha
ninguno de sus amigos, habria adivinado que serfan ataca-
dos por sorpresa por... por... No estaba segura de quiénes
eran. Se estremecio al pensar en la historia de Kent, sobre la
seflora que conocieron en la tienda en Springfield y cuyo
nieto desaparecid en ese mismo bosque sin dejar rastro. «Nos
pidid que, por favor, le dijéramos que lo seguia esperando».

Aquello pas6 hace mucho, mucho tiempo, intent6 con-
vencerse. Cinco afos.

Su mente era muy susceptible, Stacy era consciente de
ello, asi que al ver mejor a sus atacantes pensé que se trataba
del espiritu del tocayo de Kent, entre otros desaparecidos.
Uno de ellos tenia una escopeta, sin embargo. ¢ Qué fantas-
ma llevarfa una? Y cuando Jordan lo iluminé con la luz de
la linterna, sus temores crecieron atin mas. «En la vida, hay
que temer mds a los vivos que a los muertos —le habia dicho
su padre en una ocasién—; los vivos son los que matan».
Entonces lo comprendia.

Aquellos sujetos ataviados como miembros del Ku Klux
Klan no solo querian asustarlos; querfan matarlos. Y si lo
lograban, quiza correrian con la misma suerte que el tocayo
de Kent: jamds serfan encontrados. «INo —se dijo, ala vez que
se obligaba a dar un paso mds. Le faltaba el aliento—; mejor
no pensar en eso». Quiso decirle a Jordan que pararan por
un momento (muy breve, si) pero no fue capaz de pronun-
ciar las palabras, ni siquiera ella se atrevia a detener el paso.

Andaban en zigzag a través de los inmensos drboles. El
frio era cruel, despiadado, se cerraba en torno a ellos como
una entidad viva que los acosaria hasta el final; respirar, ya
fuera por la boca o por la nariz, suponia una breve agonia.
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¢ Cudnto mds soportaria ese ritmo antes de sucumbir? Jordan
podia seguir por si solo hasta la carretera, pensé Stacy, pero
la idea de quedarse sola le aflojaba la vejiga. Ya le temia al
bosque antes de ser perseguida por unos psicépatas asesi-
nos, aquel pensamiento no hizo mis que agrandar su miedo.

El bosque era inmenso a su alrededor, y la oscuridad al-
bergaba peligros por doquier.

Jordan la tomaba de la mano, guidndola a algun lugar.

—¢Sabes hacia donde vamos? —se atrevi6 a preguntar
ella—. Estd muy oscuro.

—Lo sé tan bien como tt, Stacy —contest6 con sequedad.

Estaba airado, percibié ella por su tono. Pero también
asustado, cansado, un poco confundido (quizd), y sobre
todo, determinado. Ella lo conocia. Mientras menos habla-
ran, mejor resultaria, ése era el lema de Jordan en circuns-
tancias como aquellas, asi que call6.

—Es su culpa —solt6, de pronto, Jordan. Se detuvo, sol-
tindole la mano a Stacy—. De Hannah. —Y se volvié.

Stacy pudo advertir la ira en sus ojos, superponiéndose a
otras emociones, oscureciéndolos. Stacy no sinti6 tanto frio
antes como en ese preciso momento. Tenfa miedo, y ya no
solo se trataba de sus perseguidores.

—También Nate —sigui6 Jordan, dindose la vuelta—,
que me mintid para traerme aqui.

—]Jordan —djjo Stacy en voz baja—. No importa. Nada
importa ahora. Debemos llegar a la carretera.

—i¢Cémo?! —gritd Jordan, sobresaltindola; alzando las
manos agregé—: ¢Como llegaremos a la puta carretera si
no sabemos hacia dénde vamos? Aquella idiota se llevé el
celular, y nosotros no tenemos mds que esta maldita... cosa.
—Tir6 la linterna contra el suelo. Algo se rompid.

Stacy lo mird absorta; tiritaba de manera incontrolable;
se abrazaba a si misma en busca de calor.
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Jordan se gir6 de nuevo hacia ella, moviendo la cabeza
de un lado a otro.

—Si ese imbécil marica de Nate no me hubiese mentido
—dijo, mds sosegado—, ti y yo estariamos a salvo, lidndo-
nos en casa de tus padres, mirando series en Netflix mientras
echdbamos un polvo o dos en el sofd de la sala. Cualquier
cosa serfa mejor que esto.

Se acercd a un drbol y lo golpeé con el pufio cerrado,
grufiendo.

Con todo, Stacy se aproximé al chico por detris y lo
roded por la espalda con sus brazos. Estaba muy tenso, pero
se relajé cuando ella recosté la frente contra su oméplato
y suspird. Jordan la imit6. Se quedaron asi un rato, sobre-
poniéndose.

—Debemos continuar —murmuré Jordan, al cabo—.
Debemos llegar a la carretera.

Se inclind para recoger la linterna rota.

Las horas pasaban. Al menos, eso creia. El bosque seguia tan
negro como una cueva sin fin. Hannah vagaba sola a través
de aquella oscuridad, asustada. El frio era brutal. Las horas
previas al amanecer no s6lo eran las més oscuras, dijo en su
fuero interno, sino también las mds gélidas.

Pronto amaneceria, si, esto le daba un poco de consuelo.

Aun con el celular en la mano, resultaba dificil caminar a
través de la oscuridad. Esquivaba los drboles en su camino
a duras penas. Esperaba, de verdad, que Stacy y los demds
hubiesen conseguido escapar. Cuando los chicos apagaron
las linternas y la oscuridad envolvié por partes el campa-
mento (la antorcha del hombre de blanco brillaba distante
aunque cada vez més cerca), ellos echaron a correr en distin-
tas direcciones como habian acordado.
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Hannah, en cambio, se quedé congelada un momento;
entonces habia llegado a la conclusién de que el intruso que
estaba oculto en la tienda de campaifia habia escuchado su
plan y que irfa solo a por ella; presa del miedo, no se movid,
ni siquiera llegé a escuchar cuando Jordan conté «tres» y
todos salieron disparados hacia los derredores.

«Todo es mi culpa —pensé6—. No debimos venir aqui».

Sus ojos se llenaron de ldgrimas, pero ninguna se derramé
o corrid por sus mejillas. Al menos, eso podia controlarlo.
Sus labios tiritaban, y sus pasos eran irregulares a causa del
agotamiento. Debia avanzar con cuidado si no queria trope-
zar. Si Nate estuviera alli...

«Nate».

Al notar que Hannah no corria a su lado, Nate se gir6
y la mir6 con el cefio fruncido. Hannah volvié en si; se f1j6
que su mirada se ensombrecia y, en seguida, se enfocaba por
encima de su hombro. Ellaladed la cabeza para ver qué esta-
ba mirando (si bien tenfa una sospecha de qué se trataba) y
contuvo la respiracion. Una silueta se alz6 ante sus ojos, una
silueta blanca inmaculada.

Grit6.

No llegé a tocarla. Gracias a Nate. Este se abalanzé contra
el hombre, rugiendo. Ambos cayeron al suelo, rodaron cerca
de la fogata mientras uno embestia duros golpes, y el otro,
se escudaba con los brazos. Hannah los miré asustada, atin
inmévil. En ningiin momento Nate dejé de gritar «jcorre!»
al reparar que ella seguia en el mismo lugar.

Hannah no queria correr, no queria dejar a Nate alli solo
con aquellos asesinos; quizd no debid hacerlo. Entré en
razén, y ladeé la cabeza para ver al hombre de la antorcha
que se habia quedado parado a dos metros de la contien-
da; luego, eché a correr hacia el bosque aprovechando la
distraccién. «Soy una maldita cobarde —se lament6—.
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Debi quedarme. Merecia morir a su lado. Todo esto es mi
culpa».

Ahora no habia nada més que ella pudiera hacer, salvo
llegar a la puta carretera y conseguir ayuda. Maldijo para
sus adentros al mismo tiempo que se encomendaba, y a sus
amigos, al altisimo. Nunca fue religiosa, pero estaba abier-
ta a todas las posibilidades. «La fe es el mds seguro de los
consuelos», suspird, esperando que fuese cierto.

Al cabo de una hora, mas o menos, trastabillé con su
propio pie y cay6 desbocada. Perdi6 el aliento con el golpe.
Ahogé un gemido. Sus piernas no le daban para més, estaba
tan abatida que apenas logro llegar a gatas hacia el pie de
un abeto y se acost6 de espalda, pues temia que la tomaran
inadvertida. Queria mantenerse alerta, o al menos pare-
cerlo.

Encendié la pantalla de su celular. «§:50 a.m»., miré. «Sin
conexion de red».

Buscé la imagen del mapa de Black Wood que tenia en
galerfa. Estaba por seleccionarla, cuando, de pronto, se fij6
en una foto que ella y Nate se sacaron en el dltimo partido
de soccer, donde Nate anotd el tanto ganador.

—Lo logré pensando en ti —le habia dicho mds tarde des-
pués del partido.

—¢En mi? —Ella sonrié—. Digo, los jugadores debe man-
tener la mente en el juego para anotar puntos, ¢no? ; Cémo
es que has podido ganar si estabas pensando en mi?

—Si te digo —contestd él—, tendré que matarte... a besos.

Hannah arqueé una ceja.

—Creo que correré el riesgo.

Amanecia. Llevaba unos diez minutos recostada, supo
cuando consult6 de nuevo la hora en el celular. El cielo habia
esclarecido considerablemente, pero el frio seguia persisten-
te, despiadado, en cada rifaga de viento, aderezado con una
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neblina fantasmal que parecia salir de la superficie del suelo;
y asi continuaria el resto de la mafiana.

Hannah inhalé, entrecerrando los ojos, y exhald, abrién-
dolos de vuelta. Usé el tronco del drbol como apoyo al
levantarse. El breve descanso, nada reparador, la habia deja-
do mds maltrecha que antes; las piernas se le habfan entu-
mecido, y al estirar los muslos sinti6 un tirén que la hizo
gemir entre dientes. Se mordié el labio y aguantd el dolor,
a sabiendas pasajero. Dio otra honda bocanada de aire, para
serenarse y sobreponerse (tenia la boca y la garganta secas;
daria cualquier cosa por un poco de agua, pensé), y siguid
su marcha.

Al virar la cabeza, lo vio. Un gran oso negro. Estaba en
cuatro patas, pastando. Hannah intent6é dar un paso con
cautela, pero el pasto cruji6 bajo sus pies y el enorme oso
azabache estiré el cuello y la advirtié. Hannah sinti6 que el
corazén se le detenia de stbito. El animal se alz6 en dos patas
y rugid; luego, eché a trotar hacia ella, bufando.

Hannah hizo lo primero que le pasé por la cabeza: se dejo6
caer extenuada en el suelo como si muriese por un infarto
fulminante (si bien poco faltaba para que fuera auténtico).
Aquello lo aprendi6 de un especial que miré hace algunas
semanas en Discovery Channel. Aguant? la respiracion. El
0s0 se par6 sobre ella asedidndola con sus patas; estas esta-
ban embarradas de lodo, percibié con los ojos entreabiertos,
y su aliento hedia a pescado rancio.

Estaba olisquedndola: empezé por su abdomen, corrién-
dole un poco la fina camisa hacia arriba y rozandole la piel
con la fria y hiimeda punta de su nariz; después, algo eufori-
co, subi6 hasta el cuello y la cara. Con cautela, Hannah apro-
veché ese momento de pasibilidad de la enorme bestia para
aproximar la mano al bolsillo de sus pantaloncillos. Debia
calmarse. Si hacfa un movimiento brusco, estaria perdida.
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Ya no le quedaba aire en los pulmones. Debia ser ahora
o nunca. «Mejor ahora». A una velocidad increible —inclu-
SO a su propio conocimiento—, saco la mano de su bolsillo
y rocié al animal en las fauces con el gas pimienta. Furio-
s0, el 0so se alzé en dos patas y rugié estruendosamente. El
mundo parecié tambalearse durante un segundo.

Rauda, Hannah se puso en pie, echando mano a su celular,
que habia perdido durante su pantomima de hacerse la muer-
ta, y salié corriendo hacia el nutrido conjunto de drboles que
habia hacia el sureste. Debia escapar. Debia sobrevivir. Tenia
que llegar a la carretera y salvar a sus amigos.

«Corre», penso.

Aun cuando ya no se ofan los fuertes rugidos del oso, ella
no se detuvo. El animal podia olfatear su rastro, y darle caza,
siguiendo la dulce estela del miedo que dejaba detrds de si, se
dijo a modo de espolearse para no detener o reducir su paso
a pesar del mareo y el desaliento que la abatian. Su corazén
amenazaba con estallarle. Le faltaba el aire.

«Corre. Corre. Corre».

Cuando por fin pard, Hannah, inspirando profundo, sac
el celular de su bolsillo. Revisé el mapa (no estaba segura de
ir por el camino correcto; estaba desorientada) y grabé la
siguiente nota de voz:

—No sé donde estoy —jadedé—. Y quiza no viva lo sufi-
ciente para saberlo.

Stacy se pasé la mano por la frente, perlada de sudor.
—Estamos perdidos —indicé—. Hemos estado yendo
hacia el sentido contrario, Jordan. No recuerdo que haya-
mos estado aqui antes.
—Desde luego. —Jordan mir6 al cielo preclaro con las
manos en la cintura, y exhalé hondo—. No hemos estado
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aqui antes, pero vamos en el sentido correcto. Supuse que
quienes nos atacaron anoche deben saber por dénde llega-
mos; es mds, deben conocer muy bien el drea.

—:C6mo estds tan seguro de que vamos por el camino
correcto? —quiso saber Stacy.

Jordan se volvié hacia ella y se apunté a la oreja con un
dedo, indicindole que escuchara.

—Puedes oirlos?

Stacy frunci6 el cefio. Los escuchaba, si. De hecho, lleva-
ba largo rato escuchdndolos, desde que clareara y el entor-
no por fin fuera visible para seguir su recorrido. «Turpiales
gorjeadores», recordd que los habia llamado Hannah.

—Son los pajarillos que mencioné Hannah —siguid Jor-
dan—. Los dejamos de escuchar a medida que nos acerci-
bamos al centro del bosque. En cubierta, nos han estado
indicando el camino desde el amanecer.

Stacy habria querido besarlo; en otras circunstancias, lo
habria hecho. Pero no era el momento, y mucho menos el
lugar, para sus muestras de carifio. Prest6 atencidn al dulce
canto de los pajarillos, que antes le habia parecido irritante,
y entrecerr6 los ojos un instante. Los rostros de sus amigos
destellaron uno a uno en la oscuridad que le proveyé sus
parpados. Abrid los ojos una vez mds y miré a Jordan.

—Crees que hayan podido escapar? —le pregunto.

Jordan bajé la mirada y una sombra abatié su rostro.

—No lo sé —dijo—. Trey y Kent, si.

—¢Por qué no Hannah y Nate?

—No he dicho que no.

—Tampoco lo estds haciendo ahora.

Jordan quit6 las manos de su cintura y la mird con enfa-
do, pero no dijo nada mis.

—Eraen serio? —inquiri6 ella—. ¢ De verdad los culpas
por lo que ha sucedido?
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—Debes admitir que tengo razén —repuso Jordan—. Al
menos, en que no estariamos aqui si no fuera por ellos. —Y
afadié con tono mis calmo—: Y si digo que quizi no lo
lograron, no quiere decir que desee que asi fuera. Eran nues-
tros amigos... Nuestros mejores a...

Se call6 de golpe. Una expresion de intensa sorpresa se
aduend de su rostro, sus ojos cobraron un centelleo vidrio-
so y un hilillo de sangre le resbalé por el mentén desde la
comisura de los labios. Aturdida, Stacy fue incapaz de gritar
o moverse. Tardio vio la figura blanca que se alzaba detrds
de su novio. «Corre», musitd Jordan, y se desplomé con un
hacha clavada en el centro de la espalda.

Stacy gritd.

El matén se incliné para recuperar el hacha del dorso del
chico. Como si el alma le volviera al cuerpo, Stacy gir6 sobre
sus talones y corrié como Jordan le habia pedido que hicie-
ra (y no iba a decepcionarlo). Marché en zigzag a través de
los drboles, que se alzaban como intimidantes celadores; las
ramas, que le arafaban el rostro y tiraban de su cabello, y
la maleza, que se interponia en su camino. Avanzé ripido.
El corazén le galopaba con impetu en el pecho. Mir6 hacia
atrds por encima de su hombro; la figura blanca, como un
espectro, iba tras ella, si bien no parecia preocupado por
darle alcance, pues su paso era parsimonioso.

Corrié miés rapido.

No debia distraerse. Uno de los matones podia salir de
la nada en su camino (detrds del tronco de un drbol, quizd)
y acabar con su intento de huida.

Con lagrimas llenando sus ojos, corrié como si su vida
pendiera de ello. De hecho, asi era, pensé incrédula. Si la
atrapaban, la asesinarian, sin duda alguna, ¢verdad? ¢ Acaso
no era una pesadilla de la que acabaria por despertarse pron-
to? En tal caso no queria averiguarlo. No podria. «Jordan»,
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dijo en su fuero interno, y la voz de su novio replicé en su
cabeza: «Corre» y «No dejes que te atrapen, Stacy». Debia
correr, corref...

Pis6 un bache.

El interior de la bodega estaba tan oscuro que no podria
distinguir sus manos aun alzindolas a centimetros de su
rostro, pensé Trey. Por casualidad, él y Kent encontraron
ese lugar durante la primera visita a Wesonga Flats, cuando
se separaron en parejas para darle un momento a Hannah
y Nate.

Entonces Kent tenia un ataque propio de un nifio de tres
afios, exigiendo un bafio para liberar su lluvia dorada, como
solfa llamarla Jordan. Como cabia esperar, en el pueblo aban-
donado, no habia bafios en funcionamiento. Kent no era tan
facil de persuadir. «Puedes orinar en aquel drbol o en esos
matorrales de alld», le habia indicado cuiles Trey, a lo que
Kent replicé con una mueca de enojo; cruzé los brazos sobre
el pecho y amenazé con hacerse en los pantalones. Trey le
echd una mirada fulminante.

Kent no se alivié en sus pantalones, desde luego. Ganas
no le faltaron. Rezongd y echd a correr hacia la cabafia mas
apartada de aquel pueblo abandonado. Trey, desconfiado y
preocupado de que algo pudiera sucederle, decidi6 seguirlo.
Elidiota estaba drogado; podia caerse y romperse el cuello,
o algo peor (no queria pensar en algo peor que romper-
se el cuello). La cabaiia, si bien alejada, estaba cercada por
inmensos drboles y proxima a las antiguas minas que algin
dia ampararon aquel lugar. Era pequeiia y estaba derruida,
sobre todo la fachada trasera, que era visible desde lejos, y
el techo, que parecia propenso a caerse con una tenue rafa-
ga de viento.
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Cuando entrd, Trey estornudé a voz en cuello. Estaba
vaciay las cortinas de polvo flotaban en el aire, visibles gracias
ala clara luz que se filtraba a través de un tragaluz en el techo.
Sin embargo, no vislumbré a Kent por ninguna parte; no esta-
ba en la diminuta sala de estar. Lo llamé. Nadie respondié.
Trey decidid adentrarse més. A pesar de su irrisorio tamaiio,
la cabafa contaba con dos cuartos del ancho de un autobus
publico, y un bafio atin mis pequefio que este.

Alli, en el bafio, encontré a Kent, aliviindose; tenia una
sonrisa risuefia en el rostro y el miembro en la mano derecha
mientras se apoyaba en la pared con la izquierda. El bafio
solo tenia espacio suficiente para un inodoro, si bien este
estaba bastante acorde con el resto de la cabaia.

Cuando Kent acabd, insistié en mostrarle algo que hallo
cuando buscaba el bafio. Al entrar con urgencia en la segun-
da habitacién del angosto pasillo, se habia tropezado con
una seccién levantada del piso, explicé (en ese instante pare-
cia estar en sus trece); claro, no intent6 averiguar la razén
entonces dado que «estaba a punto de cumplir mi amenaza
de orinarme en los pantalones», dijo con sorna y vergiien-
za. Acto continuo, Trey lo acompaiié al cuarto en cuestién
para develar el misterio.

En efecto: una seccién mintscula del suelo estaba levan-
tada en comparacién con el resto. Kent buscé un resqui-
cio en las esquinas de la habitacién donde solo quedaba el
armazén de madera de una cama. Cuando lo hallé, Kent
irguid el cuello y le eché una mirada, la mirada victoriosa
que tanto le encantaba a Trey. Este lo ayudé a levantar la
seccion del piso de madera. Estaba muy pesada, por lo que
ambos tuvieron que hacer un auténtico esfuerzo y traba-
jar en equipo.

Ya abierta, Trey fue recorrido por un escalofrio. El inte-
rior era oscuro entonces, como ahora. No llevaban linter-
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nas de modo que no podian distinguir qué habia mds all de
toda aquella oscuridad impenetrable.

Esa noche, cuando huian del campamento, supieron,
mientras corrian, que se dirigian hacia el pueblo fantas-
ma. Kent tuvo la idea de ocultarse en «el culo del Diablo»,
como lo llam¢ el propio Kent. Esta vez llevaban linternas,
y, asimismo, cargaban con la incertidumbre de qué podian
encontrarse alli abajo. Trey temi6 que se tratase de un alma-
cén secreto donde los cazadores habian escondido los cadi-
veres de sus victimas (Kent Sinclair, el nieto de la sefiora
Whitemore, por ejemplo). Gracias a Dios, no se trataba de
aquello.

Era una bodega, en efecto: habia anaqueles de madera
corroida y mohosa, todos vacios, a los costados de las pare-
des de tierra que tenfan un aroma penetrante (Trey tenia la
leve sospecha de que la lluvia dorada de Kent se habia filtra-
do a la bodega desde la tuberia que enlazaba con el bano;
pero, claro estd, era solo una sospecha). No estaban seguros
de por qué estaba alli, o quién pudo haberlo hecho, pero si
sabian una cosa: nadie habia estado en ese lugar en mucho,
mucho tiempo.

Sus cazadores, los hombres de blanco, no debian saber de
su existencia. «Eso espero».

—Crees que sean miembros del Ku Klux Klan? —pre-
gunté Trey en la completa oscuridad. Habian apagado la
linterna para ahorrar baterfas—. Digo, ya viste cémo lucian.
Aquellas tinicas blancas y las capuchas... yo... —Se estre-
mecid, y no de frio.

Laidea lo inquietaba. Era el tinico chico de color —ademads
de uno de los dos gays— del grupo.

—Si. —Kent suspir6 hondo, a su lado, y le rodeé la espal-
da con el brazo—. Sus atuendos eran muy aterradores. Pasa-
dos de moda, en mi opinién. —Otro suspiro y afiadié—: No
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creo que se trate del Ku Klux Klan, Trey, mucho menos en
este extremo de Norteamérica. Aunque no estoy seguro.

—Uno de ellos tenia una escopeta. ¢ Te fijaste?

—Si.

—¢Crees que se trate de los cazadores? Ellos ya eran bas-
tante aterradores sin las tunicas.

—No lo sé. Es posible.

Guardaron silencio.

—¢Cudnto tiempo tendremos que escondernos, Kent?
¢Cudndo crees que vendrdn a buscarnos?

Kent no respondid.






CAPITULO 13

«Este sabado fueron hallados dos de los seis jovenes que
llevan mds de una semana desaparecidos en Black Wood
—informaba la reportera. Tras ella se vefan una ambulan-
cia y una furgoneta blanca con el logo de un ojo de CBS en
el costado—. Kent Mitchell y Trey Byers, ambos de dieci-
siete afios, fueron encontrados con vida en Wesonga Flats,
otrora el pueblo de un asentamiento minero, en el centro
del bosque, que fue abandonado en la década del setenta.
Mitchell y Byers son llevados en este instante al Hospital
Imperial, en Springfield, para ser atendidos por un cuadro de
desnutricién, problemas respiratorios y fistulas en la piel».
La cdmara enfocé a la ambulancia que se ponfa en marcha.

«Seguiremos informando de esta noticia en nuestra emi-
si6n de la tar...».

Apagué la television.

—Estén vivos —dije boquiabierto.

Habia una posibilidad. Cuando Wiklund me informé
que habian encontrado a Trey Byers y a Kent Mitchell, no
menciond que, de hecho, ambos estaban con vida contra
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toda probabilidad. Quizd no de forma intencional (lo que
era poco probable, en mi opinidn, dado que el jefe era un
hombre avispado como el que mds), tal vez a eso se referia
cuando me dijo «enciende la television, hay algo que debes
ver» en el dltimo instante antes de colgar la llamada.

No estaba seguro. Daba igual.

Era un hecho extraordinario que aparecieran dos sobrevi-
vientes en un caso como Black Wood, en el cual, por referen-
cia, todo parecia indicar que se trataba de un homicidio, mas
no de un secuestro o una simple desapariciéon. Me pregunté,
mientras me vestia a toda prisa en mi habitacidn, si habria mds
sobrevivientes como Trey y Kent..., y si entre ellos pudie-
ra estar Hannah Perkins, la sobrina de Wiklund. Después de
todo, me dije, la brigada de bisqueda ain no habia encon-
trado su cuerpo.

Hab{a una posibilidad.

El jefe debid llamarme desde su casa, zanjé a la vez que
prendia el auto. Quizd acababa de enterarse de la noticia.
Margaret debia saberlo también. Atn tenia la duda de si
Wiklund le habria dicho de las grabaciones.

En ese momento, mientras me dirigia a la estacidn, pensé
en una de ellas. «Atacaron de noche —decia Hannah, con el
aliento entrecortado, en la sexta nota de voz—. Nos sepa-
ramos en parejas para escapar de los hombres de blanco. Al
menos, yo logré escapar».

Separarse, en mi opinién, no siempre era el mas idéneo de
los planes, en eso tenfan razén los didlogos de las peliculas de
terror. Con todo, en esta ocasion, separarse habia supuesto
para algunos una oportunidad de sobrevivir. Enhorabuena.
Solo esperaba que el resto hubiera corrido con la misma suer-
te, si bien era poco probable. «<No improbable en absoluto
—djije para mis adentros—. Y eso ya es algo». La esperanza
es lo tltimo que se pierde, habia quien decia.
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Yo tenia esperanza.

Llegué a la estacion a eso de las «7:15» de la mafana. El
lugar estaba tranquilo, aunque, debia reconocer, pululaba
mads personal del que normalmente se encontraria a esa hora
de la madrugada. El aroma a café flotaba en el ambiente, y
yo segui la estela que me conducia al despacho de Wiklund.
El imbécil de Martin intenté atravesarse en mi camino, con
su estupida sonrisa. Lo dejé helado con una mirada asesina.
«Ahora no, imbécil». Y entré al despacho del jefe.

Si bien no me sorprendié hallar a Wiklund acompaiiado
por su hermana, Margaret, debia admitir que no me espera-
ba en absoluto ver a Paul Wettington y Matthew Sanders en
la misma oficina que el jefe. Me inquietd, pero lo disimulé.
Pensaba que Wiklund habia prescindido de las labores de
Wettington como detective delegado al caso Black Wood.

¢Qué hacia alli? ;Qué hacian alli Margaret y Sanders
también?

—Jeff —dijo Wiklund levantindose al verme en la puer-
ta—. Qué bueno que has llegado. —Hizo un énfasis especial
al afiadir—: Tan pronto.

—Si. —Entré al despacho y cerré la puerta a mi espal-
da—. Vi las noticias.

—Estén vivos, jvivos! —solté Margaret, animada (espe-
ranzada, opiné yo), detrds de su hermano. Le brillaba la
mirada—. Eso deja una posibilidad.

—7Ya te he dicho, Margaret, que no han encontrado a nadie
mis en el pueblo —indicé Wiklund. Intentaba no sonar seve-
ro, estaba claro que no queria llenar a su hermana de ilusio-
nes que pudieran destrozarse tarde o temprano. Le puso una
mano en el hombro—. Quizd se escondid en otro lugar del
bosque, como me has dicho, pero hasta entonces...

No acabd la frase. Sin embargo, Margaret debi6 entender
lo que aquello significaba, porque asintié y se hizo a un lado.
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—:Sigues de pie, Harcourt? Ven y siéntate —me solt6
Wiklund, haciendo una sefia para que ocupara el asiento
que habia entre Sanders y Wettington. Era la primera vez
en mucho tiempo que Wiklund me llamaba por mi apellido,
y no por mi nombre, como era habitual en la estacién, y me
sond ajeno, desconocido, pero a la vez familiar, reconfor-
tante. Lauren solia llamarme por mi apellido cuando estaba-
mos en el trabajo—. Tenemos mucho de qué hablar. Sanders,
como muestra, estuvo hasta hace en poco en el Imperial para
ver los estudios de los jévenes, y viene a contarnos cuiles
son sus estados.

—Si —empez6 Sanders—. No pude verlos en persona,
dado que estin en cuidados intensivos y no se les permi-
te visita. Pero pude hacerme con sus historiales médicos.
—Exhal6 hondo antes de continuar—: Como ya sabemos,
ambos tienen un grave cuadro de desnutricidn, que estd
siendo tratado, y el pronéstico es favorable. Por otra parte,
sufren de problemas respiratorios y de una copiosa aparicion
de fistulas en la piel, ambos sintomas causados por las condi-
ciones de la bodega donde se ocultaban. Es probable que en
los dias siguientes a sus desapariciones, se hayan alimenta-
do dela flora y fauna colindantes al pueblo abandonado, sin
apartarse demasiado por temor a ser encontrados.

—¢Por quién? —inquiri6 Margaret.

Lo supiera si hubiera escuchado las notas de voz del celu-
lar de Hannah. Desde luego, Sanders se referia a los hombres
de blanco que mencionaba la chica en la sexta nota. Sanders
compartié una mirada con Wiklund, que negé con la cabeza.

Sanders prosiguid:

—Bueno, lo dltimo que he dicho es solo una teoria del
médico encargado del cuidado de los chicos, que con amabi-
lidad me dio su opinién, aunque yo no se la pedi. Habrd
pensado que era un reportero de la CBS. —Encogié los
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hombros—. Como fuera. El médico me aseguré que, sin
duda, en unos dias tanto Byers como Mitchell estarian como
nuevos y podrian dar sus declaraciones de lo ocurrido en el
bosque.

—Muy bien, Matt —lo apremié Wiklund, serio, aunque
en tono afable y un amago de sonrisa—. Es bueno saberlo.
Esperemos que los chicos se recuperen mucho mds pronto
delo previsto y puedan darnos pistas del paradero del resto.

—Tal vez mafiana, jefe —dijo Sanders—. El médico me
asegurd que si alguno de los jovenes tiene suficiente ener-
gias para dar su declaracién mafiana, con gusto les permitird
hacerla; €l sabe, o eso dijo, que este era un caso perentorio y
no podiamos perder mucho tiempo.

—Un hombre sensato, ese médico —asintié Wettington.

—Asi es. —Wiklund fruncié el cefio y mene6 la cabeza—.
Dime, Paul, salgin detalle de este caso te recuerda vagamen-
te a los anteriores?

«¢ Anteriores?», pensé. Yo atin no entendia por qué Wet-
tington estaba entre nosotros.

—Seflor —intervine—. Pensé que Wettington ya no hacia
parte de este caso.

Wiklund me mir6.

—En efecto —replicé—. Me parecié que Wettington seria
un compaiiero excepcional para ti en este caso y, quizd, para
otros futuros.

«De ninguna manera». Miré pasmado a Wettington, que
estaba extrafiamente tranquilo, como si no le disgustara tanto
la idea del jefe como a mi. Ademds, me sorprendia que Paul
no se hubiera manifestado en contra. «Intenta probarme»,
ultimé. Sin embargo, no le daria el gusto. Me mantuve inex-
presivo, a pesar de mi enojo, y guardé silencio.

Con todo, pregunté:

—¢Por qué?
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—Wettington ha estado a cargo de las pesquisas de este
caso y de otros del mismo tipo por mucho tiempo —me
explicé Wiklund—. Ademds, estuvo involucrado en las in-
vestigaciones de la masacre de Lennox y la desaparicion de
una joven pareja, ambos casos son los mds recientes aconte-
cimientos en Black Wood en los tltimos diez afios.

Soslayé a Wettington, que me miraba con indiferencia,
estoico. Pero yo sabia qué se escondia detrds de aquella
mirada pétrea. Nada bueno. Aun era el principal sospecho-
so de haberse colado a mi habitacién de paso en Springfield
y haberse llevado por alguna razén mi laptop.

Paul Wettington queria llevarse la gloria de un caso me-
didtico y ser reconocido y condecorado por ello, y sabia que
esta era una oportunidad irrepetible. «Pero yo estoy en tu
camino —pensé—, y no me haré a un lado». Esbocé mi mejor
sonrisa.

—Estd bien, jefe —dije con desgana—. Supongo que no
tengo otra eleccién. —Hice que pareciera que lo decia medio
en broma, pero era todo lo contrario—. Me hara bien reci-
bir apoyo.

El jefe se mostré complacido. Wettington, en cambio,
fruncié el cefio sin apartar su mirada de mi.

«No puede ser peor que terminar como compaifiero de
Martin Atkins, ¢verdad? Paul no es un imbécil, ni siquiera
un tonto. Sabe que yo no seré el mejor compaiiero. —Sonref
para mis adentros—. Y quiza tenga razdn».

Después de la reunién, me dirigi a un pequefio café a dos
cuadras de la estacidon. No queria verle la cara a Paul Wettin-
gton después de que el jefe lo designara como mi nuevo
compariero de juegos, asi nos habia llamado Lauren cuando
Wiklund nos asigné como el compaiiero del otro.
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¢Qué habria dicho Lauren? Estaba pensando en una res-
puesta ingeniosa, digna de la antecesora de Wettington, cuan-
do alguien me roz6 el hombro. Apreté los puiios y me volvi,
tenso. Una parte de mi se preparé para encarar a mi nuevo
compaiiero, suponiendo que me hubiera seguido hasta el café.
Me relajé al descubrir que se trataba de Margaret Wiklund.
Alzaba sus finas cejas rubias con un gesto de sorpresa.

—Lo siento —barboté—. No queria tomarte inadvertido.

Inhalé y exhalé. Luego aflojé los pufios y la expresién que
debia tener mi cara.

—Estd bien. —Le indiqué que se sentara en uno de los
bancos del mostrador—. Anoche no tuve mucho descanso,
y la noticia de hoy me tiene bastante tenso.

—: A cudl noticia te refieres? —pregunt6 ella—. ;A la
aparicion de los chicos? ¢ O ala decision de Linus?

Su pregunta me pill6 por sorpresa, pero lo disimulé.

—Ambas, supongo —respondi con un amago de sonri-
sa—. Ya veo que eres observadora como vuestro hermano.

—Podria decirte que lo llevamos en la sangre, pero no
podria afirmarlo con hechos. —Encogié un hombro, y su
gesto indolente me recordd inevitablemente a su pariente—.
Solo digo lo que me parece evidente: y eso es que Wetting-
ton no te agrada y, por tanto, la decisiéon de mi hermano ha
sido para ti como una patada en el estémago.

«Yo dirfa que mis abajo —me contuve de decir—. Mucho
mads abajo».

—Te entiendo —sigui6 Margaret—. El detective Wettin-
gton no me genera conflanza tampoco.

—Por qué lo dices?

Antes de que pudiera responder, el empleado del mostra-
dor se acerc6 —por fin— y nos tomd la orden. Yo, como
siempre, pedi un café negro con poca azticar. Me sorpren-
di6 que Margaret pidiera un capuchino («pensé que no te
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gustaba la cafeina», me contuve otra vez de decir) y unos
bollos rociados con aztcar glas que habia en un aparador
cerca de nosotros. Olfan deliciosos, logré percibir. Retoma-
mos la conversacion donde la dejamos después de recibir
nuestros pedidos.

Alcé la taza de café para soplar la humosa superficie y
proceder a beberlo. Margaret me miraba extrafiada.

—¢Esta vez no piensas echarle vodka? —me preguntd.

Miré el café, confundido, y recordé nuestro primer en-
cuentro. «Esta vez no vine preparado, me temo». Luego
volvi la vista hacia Margaret y dije:

—No. —Y bebi.

Ella hizo lo propio. Bebié el capuchino.

—Como decia —dijo después—. No confio en Paul
Wettington. Cuando estaba delegado a la investigacion del
caso de Black Wood, la madre de Trey y yo hablamos de
nuestras entrevistas privadas con Wettington y ambas estu-
vimos de acuerdo en que sus preguntas, asi como su aptitud
y proceder, no parecian encauzadas a develar el paradero
de nuestros hijos. —Me miré y curvé los labios—. Ya sé
c6mo son los detectives: frios, impasibles, cautos, aparen-
tan no tener emociones. —Inspiré hondo—. Wettington es
frio, si, pero no es inexpresivo, podia ver su desinterés en
desentrafar el caso, y no actta con cautela, pues no tuvo
reparos para decirme que debia prepararme para lo peor,
y lo peor, me dijo sin mds, era quiza que Hannah ya estu-
viera muerta.

«Asi que eso hizo ese hijo de puta». Guardé mi rabia para
mis tarde cuando encarara a mi nuevo compafero.

—Fue un alivio cuando Linus me cont6 que te habia dele-
gado para continuar con el caso —dijo Margaret con una
sonrisa. Era la misma sonrisa que tenfa Hannah en la foto-
grafia que conservaba de la chica en el expediente del caso.
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Aquella sonrisa me provocé una punzada en el pecho.
Bebi un sorbo de café (tenia el absurdo pensamiento de que
me infundiria un poco de valor) y saqué mi teléfono del
bolsillo de mi pantal6n, ante la atenta mirada de la mujer. En
el bolsillo opuesto tenia los auriculares que también alcancé
con mi mano. Margaret fruncid el cefio.

«Puede que me esté jugando el empleo con lo que estoy
a punto de hacer —pensé—. No importa».

—Hay algo que debes escuchar. —Le tendi los auricula-
res a Margaret Wiklund.

—:Qué es? —pregunt ella, aceptindolos.

—Solo escucha.

Ella se colocé los auriculares y yo busqué los audios mien-
tras le explicaba sucintamente de qué se trataba. Reproduje la
primera nota de voz para ella; luego, la segunda, y después,
la tercera, y asi estuvimos un rato hasta la tltima. De hecho,
la ultima grabacién iba dirigida directamente a ella, lo que
provoco que se le anegaran los ojos.

A continuacién, guardamos silencio. Al menos, entre
nosotros. El café, repleto, bullia tenuemente con las voces de
los comensales habituales (y también de aquellos que éramos
poco recurrentes). Quise decirle algunas palabras de consue-
lo cuando ellaladeé la cabeza para que no la viera llorar, pero
no encontré las indicadas. Quiza no las hubiera.

Mi celular soné cuando estaba a punto de poner mi mano
en el hombro de Margaret. Ella, con un menudo sobresalto,
se quito los auriculares y me los tendi6 de vuelta mientras se
enjugaba los 0jos con el dorso de la mano. Divisé el nombre
que relumbraba en la pantalla antes de contestar. «Wiklund».

—¢ S, sefior? —djije con el celular pegado a la oreja.

Mientras Wiklund me informaba de las recientes noticias
sobre el caso Black Wood, su hermana, a mi lado, se sobre-
ponia de la breve pero impactante revelacién de las notas
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de voz de Hannah. Mi rostro debia ser un poema, supuse,
porque ella fruncié el cefio en seguida reparé en él.

Cuando finalizé la llamada, me levanté con apuro del
banco; guardé en el bolsillo mi celular y, expedito, dejé unos
délares en el mostrador. Con el rabillo del ojo, me fijé que
los bollos de azticar seguian intactos.

—¢Quién era? —quiso saber Margaret.

Debfia decirle; de todas formas acabaria enterandose.

—Wiklund.

—¢Qué te dijo?

La miré fijamente.

—Alguien rescaté a uno de los jovenes en la carretera que
va hacia Black Wood —informé por fin—. No saben toda-
via de quién se trata. Pero dicen que intentaba parar un auto
mientras soplaba un silbato.



CAPITULO 14

«No sé donde estoy. Y es probable que no viva lo
suficiente para saberlo».

GRrABADO POR HANNAH EL 26 DE jULIO,
CUARTO Dia EN Brack Woob.

Encontramos huellas de sus botas y

un par de medias (una de ellas llena de sangre)
bajo un arbol caido; asi pues, presumimos

que este lugar pudo hacer de refugio

para Hannah durante su recorrido

hacia la carretera.

Allf estaba. El drbol caido.

Era el mismo donde Nate habia encontrado pedernal, el
primer dia de la excursién. El tronco era robusto, con un radio
de unos 3 metros; en otros tiempos, cuando estuvo erguido,
debi6 alcanzar la altura tipica —entre 40 y 60 metros— de
un cedro californiano. Cuando Hannah lo avistd, supo que
no estaba tan mal encauzada después de todo.
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«Voy por el camino correcto —pensd mientras se dirigia
hacia el drbol caido—. La senda que me llevard a casa». Sentia
como sus propios labios se le ensanchaban en la cara hasta
mds no poder. Pero aquella momentédnea alegria se ensom-
brecié cuando recordd que estaba sola.

«Debo ir por ayuda. Debo llegar a la carretera».

El tronco estaba echado sobre una elevacion de tierra.
Con el tiempo se habia cubierto de enredaderas y muchos
otros bejucos que le daban una apariencia aterradora. Stacy
lo habia comparado con un gigante acostado en posicién
fetal. En su momento, Hannah le habia dado la razén para
sus adentros. Jordan se habia reido de la igualacién de su
novia, y habia dicho con tono irénico: «Si, claro. Un gigan-
te que podria despertar en cualquier instante y tragarnos a
los seis de un bocado. —Volvié a reir y aniadié—: Nate, te
desafio a entrar a la boca del gigante».

Nate aceptd. La vegetacién que habia crecido sobre el
arbol lo habia convertido en una especie de cueva tenebrosa,
o asi la habia descrito Nate. Ademads, dijo también, el arbol
cubria de igual forma una oquedad en la elevacidn de tierra,
lo que apoyaba su asercién. Ahi dentro encontré el pedernal,
que, al final, no llegaron a utilizar dado que Jordan habfa trai-
do una cajita de cerillos, si bien para su uso personal. Aquel
dia, nadie mds se atrevié a adentrarse en la boca del gigante.

Nate fue valiente. Ella, decidié, también lo seria.

Se aproximd a la cortina de enredaderas que pendia del
tronco con relucientes hojas verdes cubiertas por el rocio
de la mafiana. Introdujo una mano y corri6 una parte para
mirar. Dentro, no todo era oscuridad. La luz del dia logra-
ba atravesar en sesgos la corteza y las ramas, las hojas y los
pequefios resquicios, confiriéndole un efecto de tenue ilumi-
nacién; ademds, olia a fresco, tierra himeda y plantas, y habia
pedernal, en pequefias cantidades, esparcidas por el suelo.
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Ojalid Nate estuviera alli, dese6. Con ella. Y Stacy, Jordan,
Trey y Kent. Ojald todos estuvieran en la boca del gigante, a
salvo, cada vez mas cerca de casa. Hannah se recost6 en una
pared de tierra y cerrd los ojos.

Una punzada en el pie izquierdo le hizo abrirlos de nuevo.
Se sacé la bota y, con cuidado, retird el par de medias, mancha-
das de sangre y pus. En el transcurso de la noche y la mafia-
na le habian salido dos ampollas (una en la yema del pulgar,
la otra en la planta del pie) a causa de la huida incesante. Su
inminente encuentro con el oso debid hacer que le explota-
ran, y aun asi habia continuado su camino. Punzaban. Hannah
contrajo el rostro, tanto por el olor que desprendian como
por el dolor que le provocaban.

El otro pie también le ardia por debajo. No obstante,
cuando se quit6 la bota y las medias para ver si tenfa mds
ampollas de las que preocuparse, solo hallé un pie enrojeci-
do y un tobillo hinchado por el esfuerzo. Debia descansar.
«Solo un poco —se dijo, cansada. Volvié a cerrar los ojos—.
De lo contrario no llegaré lejos cuando salga de aqui».

Nada miés juntar los parpados, el recuerdo de la noche
anterior destell6 en la oscuridad. Nate enfrentindose al ata-
cante. «jCorre!», le habia gritado una y otra vez. Hannah
supo que estaba llorando cuando sus ligrimas tocaron sus
labios y percibié el sabor salobre abriéndose paso a su pala-
dar. «<Todo es mi culpa, si, no debimos venir aqui en primer
lugar». La afligia no haber sido sincera desde el principio.
«Debfi contarles de la masacre. De las desapariciones. De las
historias alrededor de Wesonga Flats». Sabia quiénes eran
los hombres que los atacaron la noche anterior. O al menos
sabia por qué estaban alli.

Ellos cometieron la masacre de Lennox. Ellos asesina-
ron a ese grupo de estudiantes y desaparecieron a muchos
excursionistas a los largo de los tltimos sesenta afios. Inclu-
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yendo, ciertamente, al nieto de la anciana que Trey y Kent
conocieron en Springfield hace cuatro dias. Estaban alli para
sacrificarlos.

«Todas las historias son reales. —Se enjugé las mejillas
con el dorso de la mano—. Qué tonta he sido. Soy c6mpli-
ce de la muerte de Nate». Era posible que también tuviera
manchadas las manos con la sangre de Stacy y el resto.

Meti6 la mano en el cuello de su camisa y sacé el silbato
que le entregé su madre. Ya no estaba tan frio como en un
principio, noté al frotarlo con sus dedos. Estaba mas céli-
do, tibio, dado a los tltimos acontecimientos. Al acariciarlo,
intentaba buscar un poco de consuelo.

Su madre no avisaria a las autoridades hasta haber pasa-
do los seis dias. Y apenas estaban en el cuarto. Naturalmen-
te, Hannah no podia confiar en que pasara este tiempo para
que llegara la ayuda. Por ello, debia llegar a la carretera y
pedirla ella misma. Era la Gnica oportunidad que tenfa...
Que tenian, mejor dicho, ella y sus amigos para escapar con
vida. Al menos, queria hacer esto bien. Algo alo que aferrar-
se por el resto de su vida.

Alli, en la tenue oscuridad, Hannah sacé su celular y grabé
otra nota de voz.

«Hannah tenfa raz6n —fue el primer pensamiento coheren-
te de Stacy—. Deb{ escucharla. Deb{ traer las malditas botas
como ella dijo». Quizd aquello habria impedido que su tobi-
llo se torciera al pisar un bache mientras huia del hombre de
blanco que la seguia. El desgraciado logrd darle alcance. Ella
tuvo una oportunidad de escapar y no la aproveché. «Jordan
estd muerto. —Su novio habia caido a sus pies con un hacha
en la espalda y el horrible recuerdo la acompafié mientras
era llevada a algin lugar—. Yo estaré muerta pronto». Incli-
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n6 la cabeza a un lado y a otro para secarse las ligrimas con
el hombro.

Su mente estuvo desvaneciéndose una y otra vez mientras
uno de sus captores (debia ser un hombre bastante fuerte) la
llevaba en su hombro, atada de pies y manos. Por entonces
no estaba en sus trece: no tenfa nocién del tiempo, el espa-
cio o de lo que estaba ocurriendo. El golpe que recibié en la
cabeza cuando pisé el bache y el suelo se alzé a su encuen-
tro, la dej6 inconsciente. Ahora, estaba totalmente consciente
de lo que habia pasado. Su mente até cabos en una fraccién
de segundos.

Laded la cabeza al escuchar el rumor de una corriente
de agua. El drbol al que la habian atado estaba a un lado del
arroyo Black Oak, si, el mismo donde Jordan y Kent habian
llenado los envases de agua.

Al volver la mirada, sintié6 un aguijonazo en la cabeza.
Gimié y contrajo el rostro.

—Has despertado —dijo una voz aguda y amortiguada—.
Finalmente.

El individuo era uno de los hombres de blanco. Natural-
mente llevaba puesta la tdnica albina, embarrada de lodo en
el borde que tocaba la tierra, y sangre a la altura del pecho. La
sangre de Jordan. A Stacy la invadieron las ganas de llorar, de
gritar a todo pulmén. «<Hazlo y morirds», dijo la voz de Jordan
en su cabeza. Se contuvo. El sujeto llevaba la misma hacha con
que le habia dado muerte a Jordan; la sostenia con una mano
en la parte baja del asidero y la apoyaba en su hombro dere-
cho. Su postura era algo desenfadada y campechana.

Tras él, Stacy miré a otros tres sujetos vestidos de blan-
co y con las capuchas puntiagudas caladas. Uno de ellos,
el mas alto, que estaba rodeado por los otros dos, parecia
mirarla fijamente a través de los agujeros en su vestidura.
Ojos negros. «Debe ser Wesley —se dijo—. Apostaria lo

183



que fuera». Pero si esto era cierto, y los otros dos eran Rick,
el desdentado, y Chris, el joven lascivo que habia intentado
acercirsele, entonces ¢ quién era que el hombre que tenia en
frente con el hacha?

Un ramalazo le cruzd la sien cuando traté de enderezarse
para encarar al desgraciado.

—Asesinaste a mi novio —gruiié ella con los labios apre-
tados. Luego grit6—: jASESINASTE A JORDAN!

Su voz potente se esparcié por el bosque y algunos paja-
rillos (quizd turpiales gorjeadores) salieron volando de sus
nidos entre las copas de los drboles. Si esto sorprendié al
hombre del hacha o a sus compinches del fondo, observé
Stacy consternada, estos no dieron muestra de ello.

—Verds —repuso el hombre del hacha—. Aunque me
veas tan fuerte en este momento, no soy el que mds como
tu novio. Tuve que hacerlo si queria llegar a ti. —Gir6 el
asidero del hacha sobre su hombro y suspiré con un gesto
dramético—. Debo reconocer que me cay6 bien cuando nos
conocimos en Springfield. Digo, es del tipo de chico que
me habria hostigado en la secundaria, pero durante nuestro
breve instante en la tienda se comporté como un verdade-
ro amigo. Fue la primera vez que alguien como él me traté
amablemente, debo admitir. —Volvié a suspirar, encogié un
hombro y afiadié—: Quien sabe, tal vez solo era amable por
el servicio que le estaba prestando.

Bajé el hacha con soltura y la dej6 colgando a un costa-
do de su cuerpo.

—Debo decirte que los he estado vigilando —siguié—.
Nosotros —puntualizé haciendo un gesto amplio con el
hacha para sefialar a los tres—. Tu y tu novio si que saben
c6mo aprovechar el tiempo para liarse. Al igual que los mari-
cas, que, por cierto, ain no los hemos encontrado. ¢ Tt sabes
dénde podrian estar?
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La apunt6 con el hacha; la hoja tenfa sangre seca en el
borde cortante.

Ella negé con la cabeza rapidamente.

—Si supieras no me dirias tampoco, claro estd. Son tus
amigos, y yo solo soy el asesino de tu novio. Pero no te preo-
cupes, dulzura, los encontraremos. Nadie escapa de la maldi-
ci6n de Black Wood. Tus amigos debieron hacerle caso a la
anciana. «<La noche en Black Wood no pasaris, si tu alma no
quieres entregar». —Sonrié—. Debieron escucharla.

Solt6 el hacha, que golpeé el piso con un sonido ahoga-
do. Stacy dio un respingo.

—Supongo que Hannah no te cont6 de las historias que
rondan este lugar, ¢cierto? —Se acercé a Stacy y se inclind
para que los agujeros que insinuaban sus ojos, relucientes
en la oscuridad, estuvieran a la altura de su mirada—. No
te contd de la masacre, ¢cierto?, de los desaparecidos, de los
muertos. —Extendié una mano hacia el mentdn de Stacy si
bien ella se debatié—. De todos los muertos que ha habido
y habra en este bosque.

«¢De qué demonios estd hablando?», pensé Stacy, con-
fundida, asustada.

—¢Quiénes son? —soltd en cambio—. ; Qué quieren?

El hombre se levantd y recuperd el hacha.

—¢Qué queremos? —repitié—. Queremos sangre. Que-
remos a Hannah Perkins.

La tltima parte del recorrido la estaba haciendo sin ayuda
del mapa en su celular. Habia empezado a reconocer ligeros
detalles en el entorno a medida que se alejaba del drbol caido,
hacia el este. Miré la hora en el celular. «13:20». El sol brilla-
ba vigorosamente en un cielo azul despejado. Antes de partir
se habia quitado un par de medias, las que estaban mds cala-
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das por la sangre y el pus que manaron de las ampollas en su
pie, y habia conservado el otro par. Respir6 profundamente.

Ya no dolia tanto. Aun asi, debia reconocer, cada paso
que daba suponia un brevisimo suplicio al apoyar la planta
del pie derecho para impulsar el siguiente paso. Debia conti-
nuar. No podia decaer. Sus amigos contaban con ella. «Soy
su unica esperanza». Y estaba a poco de lograrlo. Hannah
volvié a respirar hondo y se forz6 a dar un paso mis.

—Hannah.

Ella se detuvo en seco. Aquella voz la conocia. Hannah
se volted despacio y confirmé sus sospechas. El viento sopld
entre las copas de los drboles y agit6 sus hojas.

—¢Nate? —Apenas daba crédito—. {Nate! —Si era él.

—iHannah! —Nate corrié hacia ella—. {Hannah, soy yo!

«Lo sé», estuvo a punto de decir ella, pero entonces sus
cuerpos colisionaron y se aferraron en un apasionado abra-
z0; después, en un beso mas apasionado adn, cuando Nate
la tomo por las mejillas con dulzura y atrajo sus labios a los
suyos. Luego aparté un poco la cabeza y la miré. Ella hizo
lo propio. Nate tenia varios rasgufios en la cara, sobre todo
en la frente; un verdugén purptreo en el pémulo izquier-
do, y el labio inferior partido con sangre seca en la herida.
Su ropa estaba manchada de sangre y ceniza, y quemada en
algunas partes, dado que rodé cerca de la fogata mientras
luchaba contra uno de los atacantes de blanco.

Sonriente, Nate la tomé por los hombros y la besé de
nuevo con furor y dicha.

—Nate —empez6 Hannah, los ojos atiborrados de lagri-
mas—, crei que no lo habias logrado.

—¢ A qué te refieres? —La mird atentamente—. ¢ Creiste
que habia muerto?

Ella asinti6. Una lagrima se desbordé de su ojo y descen-
di6 por su mejilla.
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—Estamos vivos, Hannah —dijo Nate—. Y eso es lo uni-
CO que importa.

—No —objetd ella—. Nuestros amigos. Siguen en peli-
gro. Debemos llegar a la carretera.

—No.

«¢Qué?». Frunci el cefio.

—¢No? —repiti6 ella.

—Si. —Nate resopl6 y cambid el peso de una pierna a la
otra. En ese momento parecia més licido, como si las heri-
das que sufrié no lo afectaran en absoluto. Afiadio—: He
dicho que no. Nadie ird a la carretera o saldri de este bosque.

—¢Por qué? —pregunté Hannah dando un paso atras—.
¢Qué sucede, Nate? Me estds asustando.

—No quiero asustarte, Hannah. Tranquila. Debes venir
con nosotros para que puedas entenderlo.

—¢Nosotros?

—Si. —Y sefial6 hacia los drboles de la redonda con un
amplio gesto con el brazo—. Nosotros.

Ellos salieron detrds de los drboles. Eran los hombres ves-
tidos con tinicas blancas. Habia mds que la anoche anterior,
calculé Hannah para sus adentros. Muchos més. Su corazén
empez6 a latir velozmente. Ellos comenzaron a acercarse.
Hannah intentd correr, pero una mano se cerrd en su mufieca
a una velocidad increible. Nate la miraba con sus profundos
ojos azules, insondables. Ella no lo entendia.

Nate —pregunté con voz febril—. ;Los conoces?

Ella mir6 un instante.

—Si —respondié al cabo—. Yo soy uno de ellos.

Hannah sintié como si la hubiesen pateado en el estéma-
go con una fuerza tremenda. «No puede ser —pensé—. Estd
mintiendo». Sin embargo, Nate se mantuvo firme, en silen-
cio. Un circulo blanco se cerré alrededor de ella, cortandole
la respiracion... y también el camino a casa.







CAPITULD 15

Margaret Wiklund era insufrible cuando queria, como no
tardé en descubrir. No pude evitar que me siguiera al hospi-
tal después de enterarnos que habian hallado a otro sobre-
viviente. La noticia ya era comidilla de los medios; si bien
aun no se habfa difundido la identidad o el sexo del joven
en cuestion, fuentes aseguraban que detuvo un auto en
la carretera cercana a Black Wood soplando un podero-
so silbato.

El jefe me pidid, en la llamada, que no diera aviso a su
hermana de esta noticia; al menos, puntualiz6 €, hasta que
se confirmara la identidad del joven.

Yo no pude evitarlo. Después de mostrarle las notas de
voz del celular de Hannah y verla llorar tras oir la dltima, fue
imposible para mi reunir la fortaleza y voluntad necesarias
para quedarme callado. «Eres un sensible, Harcourt —me
habria dicho Lauren—. No olvides que eres un oficial de la
ley, y debes comportarte como tal». Habria tenido razén,
desde luego. Pero yo habia hecho una promesa y no estaba
dispuesto a romperla.
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Con todo, sabia que Wiklund no iba a estar contento cuan-
do supiera que desobedeci su orden y que ademds permiti
que Margaret me acompaiiara al hospital, el mismo en el que
estaban internados Trey Byers y Kent Mitchell.

Cuando llegamos, nos hallamos con el parking y los de-
rredores del hospital cercados por una multitud de periodis-
tas que dispararon sus flashes contra nosotros al avistar a la
madre de Hannah Perkins, uno de los tres j6venes que ain
continuaban desaparecidos. Intentaron hacernos pregun-
tas: «¢Se trata de su hija Hannah? {Sefiora Wiklund! ; Viene
a apoyar a los padres de Trey Byers y Kent Mitchell? ;Es
su hija la que estd alld adentro? ¢Detective, cémo avanza la
investigacion? ¢ Quién cree que esté detrds de estas desapa-
riciones? ¢Se trata de la misma secta que atacé hace cinco
afos?», y cosas por el estilo.

No respondimos. Resguardé a Margaret con el costado de
mi chaqueta y apuramos el paso hacia el interior del hospi-
tal a través de la puerta principal, escoltados por guardias de
seguridad y Paul Wettington.

Este habia surgido de entre la multitud seguido por el
personal del hospital para rescatarnos de la bataola de perio-
distas. En otras circunstancias se lo habria agradecido, pero,
al ver su rostro, supe que él no queria las gracias de mi parte.
«¢Qué diablos hace ella aqui?», decia su mirada.

—Siganme —se limitd a decir con los labios apretados,
y eché a andar.

Margarety yo cruzamos una mirada y apuramos el paso en
pos de Wettington. Atravesamos un largo y resplandeciente
corredor blanco sin decirnos una palabra. Por lo visto, no era
el momento para hacer la pregunta del mill6n de dédlares. Por
mi parte, estaba casi seguro de que Paul ya lo sabia. Extraio,
pensé, que no se haya regodeado de tener aquella informa-
cién. Me fijé que la linea de sus hombros estaba muy tensa.
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Entramos a una salita de estar. Alli aguardaban los padres
de cinco de los seis jovenes perdidos. Margaret complet6 el
grupo de seis con su llegada. De inmediato, se acercé a la
madre de Trey Byers, con quien era mds cercana, y la abrazd.
La sefiora Byers (o, mejor dicho, Purcell, dado que se habia
divorciado del sefior Byers hace varios afios) le devolvid el
gesto y sollozé un breve instante en su hombro. Cuando se
separaron, vi el momento de acercarme. Una mano cayd en
mi hombro y me detuvo.

Miré a Wettington.

—No se trata de Hannah Perkins —me dijo—. Ella no
deberia estar aqui. —Desvid la vista hacia Margaret—. Wi-
klund se rabiard cuando lo sepa.

Apenas le presté atencién a las tltimas palabras; las prime-
ras, al contrario, seguian bullendo en mi cabeza como una
tormenta en extramuros. Miré a Margaret. «Debe ser ella
—me hab{a dicho en la cafeteria, tras recibir la noticia; exul-
tante de esperanza, habia tomado mi mano y habia agre-
gado—: jLlevaba el silbato, debe ser ella!» Entonces tenia
luceros baildndole en los ojos. «Ciertamente, no aparece en
su lista; fue un obsequio de ultimo momento. Que no esté
entre sus cosas quiere decir que, quizd, adn lo lleve consigo».
Cuando ella mir6 en mi direccion (la sefiora Purcell, supuse,
debia estar ddndole la noticia), no habia una sola estrella en
sus ojos. Ninguna luz.

—Pero si no es Hannah —farfullé en voz baja—, enton-
ces ¢quién es?

A mi lado, Paul Wettington cambid su peso de una pier-
na a la otra y suspir6 levemente.

—El joven Feeney —informé—. Al parecer, el silbato que
usé para parar el vehiculo que lo trajo al hospital pertene-
cfa a Hannah Perkins, su novia. Fue todo lo que dijo antes
de que el doctor nos hiciera salir a mi y a sus padres de la
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habitacién. El chico estd bien, pero, segin el doctor, debe
descansar para recuperar fuerzas; y a diferencia de los otros
dos chicos, este podria testificar mds pronto de lo esperado.

Puse mi atencién en los Feeney, que hablaban con los
sefiores Mitchell. Habia intentado en los dias siguientes a
mi designacion al caso Black Wood hablar con ellos, pero
estos nunca estaban en casa (estuve en su vecindario unas tres
veces en los dltimos dias sin tener éxito); también los llamé,
obteniendo el mismo resultado que con las visitas. Empecé
a sospechar que estaban evitindome. Pero alli estaban, y no
por mi precisamente, sino por su hijo. Deberia acercarme.

—El silbato —dije con cautela, dirigiéndome a Paul—.
¢Te dijo cémo lo obtuvo?

—Si. —Paul carraspe6—. La chica se lo entregé antes de
que se separaran la noche del ataque.

La sefiora Feeney, una mujer alta y de cabello castafio
oscuro, mird en mi direccidn.

—¢Cudndo nos dejardn verlo? —le pregunté a Paul la-
deando la cabeza para que la sefiora Feeney no pudiera leer
mis labios (esto si sabia hacerlo). Habfa algo raro en su mira-
da. Quizd acercarme en este momento no era buena idea,
resolvi.

—Mis tarde, Harcourt —dijo Paul—. El doctor Cho, al
cuidado de Nathaniel Feeney, nos comunicard cuindo pode-
mos entrar a su habitacién. Eso si, sus padres deberdn estar
presentes, dado que Nate es menor de edad. —Suspir6—.
Por lo pronto, solo nos queda esperar.

Asi pues, solt6 otro suspiro y se alej6 hacia un pasillo
contiguo. Me quedé con las ganas de preguntarle qué sabia
sobre los otros dos chicos. Quizd yo mismo podria pregun-
tirselo a Margaret, que se aproximaba.

—No es ella —djjo situdndose a mi lado—. Se trata de
Nate.
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—Yalo sé.

—Llevaba el silbato..., el silbato que le di.

—Si. —No sabia qué mds decir—. Lo lamento.

—Adn no lo entiendo. ¢Por qué él llevaria el silbato que
le di a Hannah?

La miré.

—Hannah se lo dio —dije—. Al parecer, ambos se separa-
ron la noche del ataque en el campamento. Ella era la mejor
oportunidad para llegar a la carretera y obtener ayuda. Quizd
Nate se inmolé6 para que lo consiguiera, haciendo de él una
distraccién. —Resoplé, interrumpiéndome al caer en la cuen-
ta de lo que estaba diciendo. No solia compartir mis hipdte-
sis en voz alta—. No lo sé —afiadi—. En unas horas, cuando
Nate despierte, lo descubriremos durante su declaracion.

—¢Puedo estar presente? —solté6 Margaret.

Yo sabia que me haria esa pregunta. Negué con la cabeza.

—No creo que el jefe te deje entrar. El viene en camino.

Margaret no insistié. Guardaron silencio un instante mien-
tras mirabamos al grupo de padres que estaba reunido en la
salita de estar, acondicionada especialmente para ellos.

—Jamads habia visto a los padres de Nate —comenté Mar-
garet en voz baja—. Cuando intenté acercarme a ellos, la
sefiora Feeney me ech6 una mirada asesina que me dej6 hela-
da en el mero acto. Deben culparme por haber dejado que
Hannah planeara este viaje y se llevara a su hijo consigo.

—Pero no es tu culpa —dije sin pensar—. Nadie tiene la
culpa de lo que pasé.

Margaret suspiré. Por lo visto, mis palabras no lograron
darle consuelo.

—Margaret —dijo una conocida voz gutural al otro extre-
mo del pasillo.

El jefe habia llegado.






CAPITULD 16

«Si no logro llegar pronto a la carretera, estaremos
muertos. Todos nosotros».

GRABADO POR HANNAH EL 26 DE JULIO,
CUARTO DiA EN Brack Woob.
Hannah nunca llegé a la carretera.

—¢Por qué?

Hannah profirid, sin més, la pregunta que llevaba acosin-
dola largo rato.

Andaban a través del bosque por la misma senda que ella
habia recorrido para llegar a la carretera. Ocho hombres de
blanco iban con ellos: tres los precedian, y cinco iban en pos
y alos lados, para evitar cualquier intentona de Hannah por
huir. Pero ella no podria huir aunque quisiera, ciertamen-
te. Le habian atado las manos y los tobillos con cuerdas de
cafiamo que le mordisqueaban la piel cada vez que se movia.

Hacia unos quince minutos que pasaron el drbol caido.
Hannah habia dejado en la boca del gigante un par de medias
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llenas de sangre y pus de las ampollas que le salieron en la
huida. Al menos, pensd, encontrarian un pequefio vestigio
de su paso por ahi, que era mis de lo que habian descubierto
de otras victimas en afios previos en el bosque.

Ninguno de sus captores hablaba o, siquiera, se queja-
ba con sus pares. Era evidente, opiné Hannah, que no era
la primera vez que hacian esto: perseguir a su victima por
el bosque y luego llevarla en silencio hacia donde fuera que
harian el sacrificio. A lo mejor habria mujeres entre ellos.
«Nunca lo sabré». Inspiré hondo y se forzé a seguir avan-
zando (ademds, tenfa que dar pasos cortos para no tropezar
con la cuerda que enlazaba sus tobillos, por lo que no debia
distraerse).

Nate no habia respondido a su pregunta todavia, si bien
ella no habia esperado que ¢l lo hiciera dado el luctuoso
semblante que llevaba en la cara desde su encuentro. Para
Hannah habia sido un duro golpe enterarse que Nate forma-
ba parte de la secta satdnica que ideaba matar a sus amigos.
Hacia un auténtico esfuerzo para no llorar.

—¢Por qué? —solt6 de nuevo, llevada por la rabia, el dolor,
la pena. Se detuvo.

Nate se volvié y la tomd por el brazo, sin mucha fuer-
za; la inst6 a caminar mientras la miraba friamente con sus
mortales ojos azul hielo. Hannah, por su parte, se refrenaba
con los talones, no estaba dispuesta a continuar hasta obte-
ner una respuesta. Dos hombres de blanco se acercaron a sus
costados, preparados para llevarla en brazos de ser necesa-
rio, pero Nate se los impidié con una mirada. Ellos cesaron.

—Te diré por qué —hablé por fin Nate—. Sigue cami-
nando.

Hannah avanz6 a regafiadientes. Nate atn tenia la mano
puesta en su brazo; ella no sentia afecto alguno, aunque
tampoco frialdad; pero, de cierta forma, pensé Hannah,
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estaba cuiddndola a pesar de las circunstancias. Se sentia
vagamente protegida, si, y quizd esto no fuera por mucho
tiempo.

—La masacre de Lennox —empez6 Nate. Su voz no tem-
blaba; en cambio, si el brillo de sus ojos—. Yo fui el tnico
sobreviviente. «El chico que logré escapar», me llamaban los
diarios. Pero yo no escapé.

—¢ Qué? —solté quedamente Hannah, que no daba crédi-
to a las palabras de Nate.

—Yo no escapé —repiti6 él—. Ellos me dejaron ir.

—¢Por qué?

—Porque no pueden dafiar al hijo de uno de sus miem-
bros. Mucho menos —afiadié—, al chico que obtiene a las
victimas para sus rituales.

«Sus padres —pensé Hannah—. El sefior y la sefiora
Feeney». Volvid la cabeza. Quizd estaban entre ellos, pero
no reconocié sus ojos a través de los agujeros en las capu-
chas de los hombres de blanco que los seguian. Quizd los
que iban al frente...

—No estdn aqui —profirié Nate—. Mis padres estin en
Salem. Deben guardar las apariencias.

Lo dijo con tanta naturalidad como si hablara del clima
o de la contundente victoria de los republicanos en las tlti-
mas elecciones. Hannah sintié un escalofrio rectindole por la
espalda, el frio roce de la muerte en el cuello, tal vez. Aquel
no era el chico del que se habia enamorado. Ni siquiera lo
conocia.

Era un asesino.

Nate debi6 ver los pensamientos que cruzaban su cabe-
za en la expresion de su rostro, porque un amago de sonrisa
revoloted en sus labios.

—Sé lo que estis pensando, Hannah. Tus ojos reflejan
muy bien tus pensamientos.
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—Eso debe ser un cumplido. Me alegra no ser tan buena
mentirosa como...

—¢... como yo? —atajé Nate con una sonrisa. Luego
afiadié—: De hecho, Hannah, no lo haces tan mal. Te recuer-
do que es gracias a ti que Stacy y los otros estén atrapados
en este bosque maldito. En una ocasién me dijiste que ocul-
tar la verdad equivalia a mentir, aunque la mayoria opinaba
lo contrario, ¢recuerdas?

Hannah maldijo para sus adentros. Lo recordaba.

Nate debid ver en su rostro que si. Continud:

—Bueno, pues si alguien ha sabido ocultar la verdad todo
este tiempo has sido td, Hannah. —Sonrié—. Yo solo he
embellecido tu silencio.

Ahora lo entendia todo, medité Hannah. Nate se habia
estado comportando extrafio desde que llegaron al bosque;
incluso desde antes. ¢ Cémo no lo advirti6? Nate tuvo la
idea de llevarla al bosque desde que ella le contd sobre el
ultimo y memorable paseo con su padre antes de su muer-
te. Nate le meti6 la idea en la cabeza e hizo que pensara que
se le habia ocurrido a ella. Y la habia manipulado, ademds;
fue su idea que invitase a Kent y Trey; «una expedicién en
parejas», habia dicho.

—¢Por qué no también a Stacy y a Jordan? —habia pro-
puesto ella. Qué tonta.

—Pensé que Stacy odiaba acampar. —De pronto, Nate
se habia reido de modo picaresco—. Pero sélo ti podrias
convencerla, ¢no? Ella te lo debe. Después de todo, fue gracias
a ti que sus padres le permitieron ir al Spring Break del vera-
no pasado. ;Y lo pasamos a lo grande! —Con otra sonrisa,
mas vil que picaresca, agregé—: Stacy no lo habrd olvidado.

Entonces logré convencerla de que la mejor forma de per-
suadir a Stacy y a sus amigos de acompaiiarlos al viaje era
ocultindoles la verdad.
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Continuaron en silencio. La luz de cielo se habia vuelto
opaca a medida que pasaban las horas. El canto de los turpia-
les y otras avecillas y el rumor del viento revoloteaban en sus
oidos como una melodia lenitiva que sosegaba sus temores.
Ella adn no sabia hacia dénde la llevaban. De algo estaba
segura, marchaban hacia el lugar de su muerte.

El grupo se detuvo para hacer un breve descanso. Algu-
nos de los hombres de blanco se alejaron para hablar sin ser
oidos por la chica; otros se alejaron atin més para sacarse las
picudas capuchas sin ser vistos. Hannah y Nate se aparta-
ron del resto, si bien no lo suficiente para perderse de vista.

—Todo fue mentira? —solt6 ella—. ¢Que viviste en
Colorado? ¢Tud hermana muerta?

—No todo. —Nate inspird y, haciendo una visera con la
mano, mird al cielo—. Vivi en Aspen, Colorado, durante un
afo y medio después de la masacre de Lennox. Mis padres
pensaron que lo mejor era alejarnos de la vida publica durante
un tiempo. Colorado era el lugar perfecto. Alli también hay
bosques tan vastos como los de Oregén —afirmé—. Aunque
ninguno de ellos iguala la luctuosa reputacion de Black Wood.

Con esto, queria decir que la secta también cometid cri-
menes en otro estado, reflexioné Hannah. Se estremecié.

—En cuanto a mi hermana —siguié Nate en todo despec-
tivo—. Naci un afio después de su muerte en el vientre de mi
madre. Ella le entregé su tierno y puro cuerpecito a nuestro
sefior Satdn como una ofrenda para que el siguiente fuera un
nifio més saludable, mds fuerte. Y heme aqui.

Sonri6 de oreja a oreja.

—Si—suspiré Hannah, cabizbaja—. ¢ Y qué hay de noso-
tros? ¢ También era una mentira? ¢Solo me utilizaste?

La sonrisa se desvaneci6 del rostro de Nate.

—Si—dijo tardio, ladeando la cabeza para ocultar que lo
habia tomado por sorpresa; sin embargo, ya era tarde—. Al
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principio, si era mentira. Nunca habia estado enamorado, no
crefa incluso en el amor. Anoche...

Gir6 la cabeza y la mir6 directamente a los ojos. Hannah
sintié que se le encendia las mejillas al recordar la noche
anterior. Hicieron el amor tres veces. Se besaron con una
intensidad con la que no lo habian hecho antes. Ella, una
nifa estipida y enamoradiza, habia pensado que era el mejor
momento de su vida.

—Estaba equivocado, Hannah —dijo Nate—. Muy equi-
vocado.

Se miraron largamente. Hannah no estaba segura de creer-
le. «Si me ama, ¢por qué no me dejé ir?».

Nate desvid la mirada. Hannah hizo lo propio y, acto
continuo, se tensé al mirar que uno de los hombres de blan-
co se acercaba. Era el mds alto y fornido del grupo, advir-
t16, 0 al menos eso era lo que aparentaba con el atuendo que
llevaba puesto. Trafa algo en las manos.

Nate se adelanté. Hablaron en voz baja. Hannah no en-
tendid una sola palabra; sin embargo, no apart6 la mirada
de los 0jos que asomaban a través de los orificios en la capu-
cha. Hannah lo reconocid casi al instante; el corazén empe-
20 a latirle a toda prisa en el pecho. «Wesley». Apenas pudo
controlarse.

Estaba segura de que se trataba del cazador. No habian
estado tan equivocados al no fiarse de ellos. Se pregunté si
el desdentado Rick y el joven Chris estarfan entre el resto.
Probablemente. Hannah respiré hondo y aparté la mirada,
antes de que el hombre advirtiera que lo estaba observando
con aquella rara fijeza. Debia tranquilizarse.

Wesley le entregé algo a Nate y se alejo.

—Debemos continuar —anuncié Nate, serio, cuando re-
greso con ella.

—¢ Qué es eso? —quiso saber Hannah, mirando lo que el
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chico llevaba en las manos. Nate desdoblé la tdnica blanca
para que ella pudiera verla.
—Es para mi —le explicé—. Asi no podrd reconocerme.
Hannah fruncié el cefio.
—¢Quién?

Stacy gimid. Tenia el tobillo hinchado, e incluso echarse un
vistazo le resultaba doloroso. Habria querido masajearlo,
pero el modo en que tenfa atados los brazos y las piernas
le impedia llegar hasta él como queria. Gemia para atraer la
atencidn de sus captores, que hacia una hora se habian dado
a la tarea de levantar un par de tiendas de campaiia junto al
arroyo. Eran tan grandes como casas modulares.

Quiza, si hacia una buena interpretacién de una chica doli-
da e indefensa (lo que no era un problema en vista de la situa-
cién), podria conseguir que le echaran una mano sin tener
que pedir por ello a los malditos psicépatas que la habian
amarrado al drbol en primer lugar.

Habia notado que no hablaban cerca de ella. Al menos, los
tres que se encargaban de levantar las tiendas; el cuarto, que
hacia de ojo avizor, le habia hablado varias veces, e incluso
le habia dado indicios de su identidad. Si é]l habia hecho eso,
concluyé Stacy con un estremecimiento, era porque sabia
que ella no iba a sobrevivir aquella noche para contarle al
resto del mundo dénde podrian encontrarlo. Ella no lo cono-
cia; en cambio, Jordan si. Lo conocié en la tienda de Spring-
field donde se detuvieron para adquirir la marihuana.

Se le hizo un nudo en la garganta al pensar en su novio.
Uno de los hombres de blanco habia arrastrado su cadaver
por las manos, pasindolo ante ella para que pudiera verlo;
después, lo dejo a su suerte detrds de unos sotos. «Lo pondre-
mos aqui para que la fauna del bosque se alimente de él»,
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habfa dicho, regocijandose, el empleado de la tienda de Sprin-
gfield. Maldito sea. Al ver como Stacy se ponia a llorar histé-
rica, habia afiadido: «Con suerte, nos ayudard a espantar al
oso que ronda cerca. Un 0so negro venido de los infiernos».
Y se eché a reir.

Aquella risa atin la acosaba en el pensamiento. Stacy lo
maldijo en su fuero interno una vez mds.

Jordan estaba muerto, no habia nada que pudiera hacer
por él, pensé con indolencia. En cambio, ella atin estaba viva,
y debia buscar una forma de escapar de ese lugar. Seria dificil,
si, atin mds con el tobillo vuelto una pelota de carne rojiza.
Debia bajar la hinchazén. Volvié a gemir.

Y de nuevo. Asimismo le dolia el trasero y sentia las pier-
nas entumecidas por la falta de movimiento. La cuerda de
caflamo —bien ajustada, de hecho— le heria la piel cada vez
que hacfa un movimiento, por mis ligero que este fuera.
Gimié. Debia parecer auténtico. En efecto, asi era.

A varios metros, uno de sus captores profirié un grufi-
do y otro indicé algo («yo me encargo») en voz baja antes
de encaminarse hacia la chica aporreada. Stacy solté otro
gemido, a modo de celebracion, al ver que su rimbombante
actuacién habia surtido efecto.

El hombre que se acerco era el mds bajo y menudo del
cuarteto. Quizds fuera también el mds joven. Quizds, incluso,
fuera una chica. Se par6 ante Stacy y la mir6 desde arriba, con
las manos apoyadas en la cintura. Debia ser su forma sigilo-
sa de preguntarle qué le estaba sucediendo, intuy6 Stacy, de
manera que ella procedié a explicarle.

—Mi tobillo —djjo lacdnica, y afiadié con un gemido—:
Duele.

El hombre (o mujer, en todo caso) se incliné con apuro,
como si de verdad le preocupase su bienestar, y le examind el
tobillo. Stacy aproveché aquel momento, sin abandonar su
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admirable actuacidn, para mirar aquellos ojos que asomaban
a través de los agujeros de la capucha en punta.

—¢ Aqui? —preguntd el hombre, tocdndole la curva hin-
chada del tobillo.

Stacy pegd un bote, gimiendo de auténtico dolor. Esto le
sirvi$ para disimular su sorpresa al reconocerlo. Ella habia
jurado que no olvidaria aquellos 0jos. Y asi era: se tragd toda
su ira, su temor, su asco. Debia comportarse como una actriz
profesional, se dijo, debia mantener el personaje. ;Vaya si
que era dificil! Inhal6 hondo, y exhalé.

El hombre empez6 a masajearle el tobillo, pese a sus pro-
testas y quejidos de dolor, haciendo circulos con las yemas
de los dedos y presionando. Tanto el dafio como la hincha-
z46n terminaron por remitir al cabo de unos minutos, y Stacy
recostd la cabeza contra el drbol, aliviada, entrecerrando los
ojos. El hombre (ahora estaba segura de su sexo) continué
masajedndola, pero ella noté que sus dedos se iban deslizan-
do hacia arriba, pasando por sus piernas y ascendiendo hacia
sus muslos. Ella abrié los ojos de golpe; a punto estuvo de
gritar, pero el hombre alcanz6 a cubrirle la boca a una velo-
cidad impresionante.

Stacy lo mird horrorizada; ahora estaba més que segura de
que se trataba de Chris. Este se llevé un dedo a la altura de la
capucha donde debia estar su boca y susurré «sssh...» antes
de apartarse con brusquedad. Ella volvid a tragar aire copio-
samente por la boca y la nariz, que también habia quedado
cubierta por la mano del chico. Aun asi, le ardian los pul-
mones. Tenia los ojos llenos de ldgrimas, baba en toda la
boca, y un liquido cdlido empez6 a oscurecerle la tela de los
pantaloncillos.

La luz se habia vuelto tenue a medida que avanzaba la
tarde. Mds que verlo, Stacy, ain estremecida, lo consiguid
percibir en el aire como si su actual situacién la hubiese
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hecho susceptible a los cambios en la atmdsfera: alguien se
acercaba. Ojald fuera ayuda, deseé. Pero si este fuera el caso,
los hombres de blanco se estarian preparando para el ataque
o para la fuga; sin embargo, estuvieron calmos hasta que mis
de los suyos llegaron al campamento a la orilla del arroyo
Black Oak.

—Stacy.

La voz surgio de entre el grupo de media doce de hombres
de blanco recién llegados. Una voz familiar. Varios de los
penitentes se apartaron y dejaron ver a la muchacha rubia
que estaba atada en medio del conjunto.

—¢Hannah?

Hannah intent6 avanzar hacia ella, pero uno de sus capto-
res le cerr6 el paso.

Kent tenia un reloj digital en su muifieca. Enfocindolo con
la luz de la linterna, consulté la hora.

—Debo hacerlo ahora —dijo a Trey—. Fuera ya es de
noche.

—¢No te parece que es muy pronto? Ellos podrian estar
vigilando el pueblo.

—Desde luego. —Kent apunt? la luz de la linterna hacia
otra direccién para que el intenso fulgor no hiriese sus ojos
o los de Trey—. Por eso es necesario que lo haga ahora; debo
aprovechar que estd oscuro e ir a por nuestra comida y volver
aqui antes de que ellos se den cuenta.

—¢Y si se han llevado la comida? Si no, puede que la utili-
cen como sefiuelo para tendernos una trampa.

Maldita sea. Debia admitir que Trey tenia razén. Pero
era la dnica posibilidad de sobrevivir los siguientes dias en
ese lugar. <Al menos hasta que Hannah y Nate llegaran a la
carretera y pidieran ayuda —pensé. Pero su parte pesimis-
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ta acabé la frase—: Si es que llegaban a la carretera». Era
posible que hubiesen sido capturados del mismo modo que
Jordan y Stacy.

—Trey —dijo Kent, tomdndole las manos al otro chico—,
debes confiar en mi.

Trey lo mir6 fijo.

—Conlfio en ti.

A continuacidn, se besaron «con la misma intensidad que
Jack y Rose en el Titanic», habria expresado Trey, que era
un romdntico empedernido al contrario que Kent. Luego se
apartaron; Kent se quité el reloj de la mufieca y se lo entre-
g6 a Trey. Este lo mird con ojos muy abiertos.

—Si no vuelvo al amanecer... —empez6 a decir.

Trey lo besé antes que pudiera acabar la frase.

Y, sin mds, Kent subié al exterior, donde lo recibi6 el abra-
zo gélido de la noche que atravesaba los ruinosos muros de
la cabafna abandonada. Se deslizé a través del pueblo fantas-
ma, como una sombra arraigada por la luna, hacia el bosque,
sin avistar ninguna amenaza. La vista de Wesonga Flats, de
noche, era mucho més sobrecogedora que durante el dia. Se
estremecio.

Aprovecho el follaje de los arbustos, que surgian en su
camino a medida que se adentraba en el bosque, para ocul-
tarse y mirar a los lados en busca de alguno de los hombres
de blanco. Si lucian aquellos atavios durante la noche, pensé,
no deberia ser tan dificil avistarlos.

Mirando el suelo para no pisar una rama que advirtiera
a sus perseguidores, avanzd despacio. También miraba al
frente, para no tropezar con un arbol o algo mucho peor.
Sus sentidos estaban agudos, aptos para cualquier sonido
o movimiento que surgiera a su alrededor y lo avisara de
una amenaza. Por suerte, recordaba el camino que conducia
hacia el campamento: debia avanzar en linea recta desde el
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punto noreste del pueblo fantasma hacia el bosque y seguir
el sonido de la afluente del arroyo Black Oak, cruzarlo y
continuar caminando kilémetro y medio a través de la tene-
brosa espesura.

Siguiendo las directrices que dictaba su consciente, logrd
llegar al arroyo. Se detuvo de golpe y se escondié detrds de
un arbol. Habia alguien cerca. Solo alcanzé a entrever un
amago blanco en la oscuridad antes de ocultarse. Una rama
cryjié al ser pisada. Kent guardé silencio como un muerto,
haciendo sombra del tronco que le servia de escondite. Debia
calmarse. Trey confiaba en €l, se dijo, y no iba a defraudar-
lo. Ahora no. ¢ Qué habria dicho su padre si lo viera en ese
momento? «Comportate como un hombre por primera vez
en la vida», serfan sus palabras tal vez. O quizd: «Vuelve a
casa, Kent, tu madre, tus hermanas y yo te esperamos. Vuel-
ve pronto». El sonido y la sombra blanca siguieron sin ser
vistos u oidos de nuevo, y Kent asom¢ la cabeza.

Nadie estaba cerca.

Se inclind y continué su andada en cuclillas, pero de nuevo
se detuvo cuando divisé en la distancia los colores de un
fuego que refulgia en la oscuridad y bafiaba el entorno con
su luz. Su corazén empez6 a latir rapidamente al pensar en
que podrian haber otros viajeros como él y sus amigos en el
bosque, ignorando el peligro que acechaba en las sombras.

Si este era el caso, podia advertirles y, de paso, pedirles
ayuda. Inhal6 hondo.

Aplicando la misma agilidad que hasta ahora, se dirigi6
hacia la luz resplandeciente de la fogata. Mucho antes de
llegar vio las dos tiendas de acampar, eran més grandes que
las que habian llevado él y sus amigos, y de un color blan-
quecino. Con esto, sus esperanzas se desplomaron.

Pudo oir el crepitar de unas llamas a medida que se acer-
caba, culebreando en silencio entre los arbustos. Por fin vio
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la fogata, hasta le pareci6 sentir el clido roce en su piel como
una caricia de su madre.

El campamento no pertenecia a otros viajeros, se 16 des-
pués. Un grupo nutrido (mds de doce, calculd) de perso-
nas ataviadas como miembros del Ku Klux Klan rondaban
dentro y en los derredores del campamento. Debia proseguir
con mayor cautela en aquel lugar; moviéndose sutilmente
entre un tupido arbusto y otro, consiguié un dngulo dife-
rente del circulo de luz que marcaba las llamas.

«No —pensé absorto—. No, no, no». Hannah y Stacy
estaban atadas hombro con hombro y de espaldas a un in-
menso arbol que se erguia a orillas del arroyo. Kent sinti6 que
le faltaba el aire y que las fuerzas abandonaban sus piernas.
Logré6 sobreponerse antes de dar otro vistazo.

En efecto; su imaginacién no lo habia enganado. Se trata-
ba de Hannah y Stacy, sin duda. Estaban rodeadas por el
torso y las mufiecas con una cuerda amarilla que las unia al
arbol; sus pies, notd después, también estaban sujetos a la
altura de los tobillos con la misma cuerda. Hablaban entre si.

Si ellas estaban alli, se preguntd, entonces ¢dénde esta-
ban Nate y Jordan?

Kent reculd, el corazén en la garganta. Oy6 un crujido,
como el de una rama que se partia. Se volvid y logré avistar
un atisbo blanco antes de que un duro golpe lo alcanzara en
la cabeza y todo se tornara tan negro como la noche.

Al caer la noche sus captores encendieron una fogata en
el centro del campamento para paliar el frio. Sin embargo,
Hannah apenas podia sentir las piernas, y los labios le tembla-
ban de manera incontrolable. Stacy estaba igual, quizis peor.
Su piel habia adquirido un tono pélido enfermizo y se podia
oir el entrechocar de sus dientes.
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—No sé cudnto tiempo vaya a aguantar asi —dijo, entre
fuertes temblores. Hannah quiso tomar su mano para darle
un poco del calor que aun le quedaba, pero sus ataduras se lo
impidieron—. No me preocupa —afirmé después—. Dicen
que es la mejor forma de abandonar este mundo. Quizd en
algtin momento lo sea. Ahora, siento que no hay nada peor.

Hannah habria reido en otras circunstancias. Aquella era
la Stacy que conocia.

—Por una vez deja a la Reina del Drama tras bambali-
nas —dijo con sorna—. No vas a morir, Stacy. No aqui. No
ahora. —Y suspiré al agregar—: No asi.

Al menos, de esas cosas estaba segura. Stacy no debi6 notar
su tono en lo dltimo, pensd, dado que no hizo preguntas al
respecto. O quizd ya sabia lo que aquello queria decir. Stacy
no era la chica tonta que todos crefan: que le gustaba diver-
tirse, seguro; que se preocupaba demasiado por su aspec-
to, sin duda; que era ingenua por naturaleza, claro que no.
Recién le habia demostrado a Hannah que era mucho mads
fuerte. Jordan habia muerto, le cont6 tras su reencuentro; y
mientras lo hacfa, ni una ldgrima escapé de sus oscuros ojos.

Tal vez llor6 lo suficiente después del traumdtico evento
que le describid, jamds lo sabria. Lo cierto fue que demostrd
tener una fortaleza que Hannah habria envidiado.

Ella, asimismo, le cont6 de las circunstancias que la lleva-
ron a separarse de Nate (omitiendo, claro estd, el turbador
reencuentro que ocurrié poco después; Nate le habia dicho
que la vida de Stacy dependia de su silencio, que no reve-
lara su identidad). Hannah, sin embargo, se sentia culpa-
ble, acosada por los aguijonazos del remordimiento que le
causaba la mentira. Mentia, si, una vez mds. Quiso consolarse
pensando que hacia esto por una buena causa, pero no sirvié.

«Ocultar la verdad equivale a mentir», estas palabras ron-
daban su cabeza como una tormenta.
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Una vez escuché decir a la sefiorita Ferguson, su profe-
sora de literatura, que «los hombres eran duefios de su silen-
cio, pero esclavos de sus palabras». Nada era mis cierto.
Hannah habia guardado silencio porque asi lo habia elegi-
do; si queria librarse de la culpa y el remordimiento, debia
seguir su propio ejemplo y ser sincera consigo misma y con
el resto del mundo, como ella misma promulgaba.

A continuacién, le confes6 a Stacy que habia ocultado
algunos secretos sobre Black Wood, un bosque que decian
estaba maldito. La masacre de Lennox, que habia resonado
afios atrds, fue lo mds notorio y reciente, donde ella empez6
su relato; luego, sigui6 con las desapariciones sin respues-
tas, y sobre los caddveres, hallados en terribles condiciones.
Todo aquello, finalizd, estaba relacionado con los hombres
que merodeaban el campamento como miembros del Ku
Klux Klan, aunque mucho peores. A la hora de matar, ellos
no discriminaban. Ni siquiera lo hacian para defender una
ideologia. Solo rendfan honores a un ser superior, «todopo-
deroso», seguin ellos, que podia favorecerlos de algin modo a
costa de cualquier precio. Se estremeci6 al recordar la histo-
ria de Nate, y el precio que pagé su madre para que este
naciera vivo.

Hannah era escéptica. Stacy, en cambio, se espantaba con
mis facilidad.

—Todo esto es mi culpa —solté Hannah al final—. Si
no fuera por mi y mi esttipida idea, Jordan estaria vivo y tu
estarfas con él, lidndose como siempre. —Not0 la sal de sus
ldgrimas cuando estas llegaron a sus labios, y sorbié por la
nariz cuando percibié algo mais viscoso—. Si alguien debe
morir —afadié sollozando—, esa debo ser yo.

Stacy intenté consolarla, como hacia siempre; contradijo
sus afirmaciones diciendo que nadie tenia la culpa de que un
grupo de locos estuviera en un bosque cazando y matando
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gente por fervor a Satands. Quizd tenfa raz6n. Tal vez esta-
ba exagerando. Pero la verdad era visible a miles de kil6-
metros de distancia; daba igual cudnto te alejaras, siempre
podias verla. Hannah dej6 de sollozar para dar paso a una
breve carcajada.

Adn resultaba increible pensar que habia sido capturada
con su mejor amiga; que uno de sus amigos habia muerto
y que el resto estaba diseminado («quizd perdidos, o muer-
tos», pensé Hannah) en alguna parte del bosque; y, ademds,
que su novio pertenecia a una secta satdnica que llevaba afios
causando muerte y desgracias a su paso. Aquello bien habria
valido una buena carcajada, pensd, pero no queria llamar la
atencion de sus captores.

Ofa el entrechocar de los dientes de Stacy superponién-
dose a los sonidos que ella misma producia. El frio era incle-
mente, cruel. Alguien se acercaba. Atin con el rostro cubierto,
Hannah consiguid reconocer la silueta de Nate; a punto estu-
vo de decir su nombre, pero entré en razon.

Se acerc6 primero a Stacy y la tapé con una manta, a
simple vista pesada y célida; la cubrié a su largo, de los pies
hasta el cuello y la parte inferior de la cara. Stacy no se
movid, ni luché al ver como se disipaba su oportunidad de
una muerte serena por congelamiento. Tal vez reconoci6 a
Nate, desde el dngulo en que estaba atada al arbol Hannah
apenas podia ver el perfil de su cara. No, imposible que lo
hubiera reconocido y, por alguna razdén, hubiera guardado
silencio.

Quizd estaba dormida. Si, esto parecia mds apropiado.

Acto seguido, Nate se acercé a ella con una segunda manta
que desplegé ante sus ojos; se acuclilld y la envolvid tal cual
lo habia hecho con la otra chica. Sin embargo, esta vez se
demord més en colocarle la frisa a la altura del cuello y sus
labios. Mientras lo hacia, se acercé a su oido.



—Atraparon a Kent —murmuré. Y antes que Hannah
pudiera decir nada, anadié—: Lo estdn interrogando para
que diga donde se oculta Trey.

Hannah lo mir6 suplicante. «jSon tus amigos!», queria
gritarle. Pero aquello no habia detenido a Nate antes, y no
iba a detenerlo ahora.

—Dijiste que si me callaba nada les pasaria—dijo en cam-
bio, tratando de aparentar tranquilidad; pero, por dentro, era
todo lo contrario—. Dijiste que de mi eleccién dependia si
ellos morian, y ain no me has dicho qué eleccién debo tomar
—soltd, destilando toda la frialdad que era capaz de reunir—.
Haré lo que sea, lo juro, jlo que sea!

Nate la mir6 fijamente, sin inmutarse.

—Duérmete —djijo al levantarse—. Mafiana lo sabris.

Un suefo. Alguien estaba desanudando la cuerda que le ro-
deaba el torso y la sujetaba al drbol. Estaba tan pulverizada por
los eventos de ese dia que pens6 que aquel mal suefio pasaria 'y
que no valia la pena luchar contra las quimeras infundadas por
su mente. Sintid que su cuerpo se mecia como una barcaza a
la deriva; entreabri6 un 0jo, adormilada, y atisbé una sombra
blanquecina que se movia ante ella con desmesura.

Aun asi, se quedd exanime. El suefio continud, extraii-
simo. Su cuerpo se balanceé de nuevo, esta vez hacia un
costado, como si fuese arrojada hacia un precipicio, pero, al
mismo tiempo, alguien lograba impedir su caida. Gracias a
Dios. Semidormida, irguid el cuello y abri6 los ojos apenas
una rendija.

«¢Qué...?», pensd, mientras era arrastrada por las manos;
pudo ver cémo el mundo rodaba antes sus ojos: el bosque,
las copas de los drboles, el cielo nocturno, la luna..., todo
pasaba uno tras otro sin cesar.



Su cabeza oscilé hacia adelante, como una mufeca de
trapo, y divisé cémo la llama mermada de la fogata se hacia
cada vez més lejana hasta perderse de vista. La oscuridad se
cerraba como una boca a su alrededor. A dénde la llevaban,
no sabia. Si era real o un sueflo, tampoco.

«Jordan», quiso graznar, pero de sus labios solo surgié un
vaho blanco fantasmal que desaparecid expedito en la vasta
oscuridad. Sentia la garganta en carne viva, el frio dominaba
todo su cuerpo. Si esto era un suefio, pensd, queria desper-
tar. Ofa los matorrales que la embestian por detrds; el ulular
de un buho, el corretear de algin animalillo... «Hace frio.
Mucho frio». Por fin el mundo se detuvo y una figura blanca
se plant6 ante ella como un gigantesco pilar de marmol, o eso
le parecié ver a Stacy. Aquello no podia ser un suefio, razoné
después. Aquel pilar era un hombre; el suefio, su realidad.

Abrié mucho los ojos. Un rostro juvenil se descubrié
ante ella al sacarse la capucha picuda que lo cubria. La luz
metélica de la luna arrancd terrorificas sombras de los rasgos
de... «Chris». Estaba a punto de gritar, pedir auxilio, cuan-
do la mano del chico le cubrié la boca como habia hecho
con anterioridad. Luego se abalanzé sobre ella como una
bestia en celo. Gritd, grit6 con todas sus fuerzas atin con la
garganta desgarrada.

Todo sucedié muy rapido. El chico la maniobré con sus
manos; una para cubrirle la boca, la otra para todo lo demis.
Le sac6 los pantaloncillos con un frenesi animal y, en segui-
da, le desgarré la ropa interior antes de separarle las pier-
nas con la rodilla. La tomé por el pelo, susurrd «sssh...» y
le deslizé la lengua por la mejilla. Después, se escupi6 en la
mano para lubricarse el miembro en tanto Stacy sollozaba.

—Acabaré pronto —jade6 Chris—. Pronto. —Y empuyj6.



A la mafana siguiente, Hannah despert6 con un agudo dolor
en la espalda y en la nuca. Alguien debid quitarle la cuerda
que la ataba al drbol junto al arroyo, reflexioné. Quiza fue
la misma persona que le provey6 la acogedora manta contra
el frio la noche anterior. Se irguié.

Alz6 los brazos, ahora que la cuerda en el torso no la
limitaba, y se tall6 los ojos con el pufio. Imperaba el frio, un
frio templado. Una tenue bruma se alzaba del suelo como
espiritus que formaban un ejército. No habia movimien-
to en el campamento. El fuego del hogar habia mermado
y una sinuosa columna de humo se elevaba hacia el cielo
encapotado. ;Dénde estaban todos? ¢ Dénde estaba Nate?
¢Dénde...?

—¢Stacy? —llamé con voz queda. Ladeando el cuerpo,
aprecié que la chica no estaba a su lado; en su lugar sélo
habia una manta hecha jirones en el suelo junto a una zapa-
tilla deportiva. «¢;Dénde esta?»—. ¢Stacy?

Volvié la cabeza. Entrevid que alguien se acercaba, cru-
zando la niebla matinal. Nate no llevaba la capucha. Mis
adelante, cuando la bruma se disip6 a su paso, observé a
otros hombres de blanco moviéndose de un lado a otro con
sus tunicas flameando en el aire y las capuchas caladas. Pare-
clan inquietos.

—Nate, ¢dénde estd Stacy ? —le pregunt6 al chico cuando
este se inclind para... cortar la cuerda de sus pies.

Ella apenas daba crédito. Con sus pies libres, podria huir.

Nate alz6 la cabeza, truncando aquella esperanza con una
sola mirada de sus profundos ojos azules.

—Stacy estd en peligro —dijo, lacénico—. Ellos la lleva-
ron a otra parte después del incidente de anoche.

—:Incidente?

Nate le explicé a qué incidente se referfa mientras le corta-
ba la cuerda que unfa sus muifiecas. «Fue violada»; oir estas
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palabras fue como un duro golpe en el estémago. El mundo
dejé de girar por un instante.

—Fue Chris —seguia diciendo Nate—. Se obsesioné con
ella desde la primera vez que la vio en el bosque. Se la llevé a
donde nadie pudiera oirlos, mientras el resto dormia o vigila-
ba las zonas exteriores al campamento. Alli procedié a violar-
la. Otros dos miembros oyeron un extraio murmullo que
procedia del bosque y fueron a averiguar de qué se trataba.
Entonces los sorprendieron en pleno acto. Al menos, Chris
se sorprendid.

Hannah suspir6 hondo. Debia sobreponerse.

—:Ella estd bien? —quiso saber.

—Si. Pero el Sumo Sacerdote estd decidiendo quién de
los dos debe morir.

Hannah abrié mucho los ojos.

—¢Qué?

Nate la tom6 por las manos, ya libres, mirdndola direc-
tamente a los ojos.

—Estara bien, Hannah —djjo. Parecia seguro—. Nada le
pasard siempre que tomes la decision correcta. —Insinué una
sonrisa que en otros tiempos la habria hecho delirar. Ahora,
no estaba segura de qué sentia. La ayudo a levantarse—. Sé
que lo hards. Te llevaré con el Sumo Sacerdote.

«6:13 a. m.», apuntaba el reloj de Kent. Habia amanecido.
Sin embargo, en la bodega, la oscuridad era absoluta. Trey
no tenfa miedo de la oscuridad. Ya no. Se habia acostumbra-
do aella, dada la situacién. Era su protectora, un refugio del
peligro que le deparaba fuera. Pero, Dios, esos momentos
sin Kent eran los més escalofriantes de su vida.



CAPITULO 17

Trey Byers fue el primero en rendir su declaracién al desper-
tar a la mafana siguiente del dfa que fuera encontrado por la
brigada de bisqueda en una bodega subterrdnea. Su madre,
al contrario que su padre (el sefior Byers tuvo que marchar-
se, segun é€l, por «cuestiones de trabajo»), estuvo presente
durante la interpelacién del muchacho.

Eljefe Wiklund, Paul Wettington y el doctor Cho también
se hallaban en la habitacién en ese momento. Yo hice las pre-
guntas una vez el chico acabé de contar las circunstancias que
lo llevaron a él y a su novio, Kent Mitchell, a ocultarse en la
bodega subterrinea y a permanecer en ese lugar una semana.
Le pregunté por los atacantes, «los hombres de blanco» que
Hannah mencionaba en las notas de voz de su celular. Trey
me explicé la razén por la que su amiga decidié motejarlos asi.

—Vestian de blanco. De los pies a la cabeza. Como miem-
bros del Ku Klux Klan o algo parecido. —Su voz se ofa trému-
la, pero sus palabras eran seguras—. Pero Kent me convencié
de lo contrario. Uno de ellos llevaba un medallén con la forma
de la estrella de David a la altura del pecho.
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—¢Estas seguro? —inquiri.

—Si. —Trey asintio—. Creo que era el lider.

Yo también lo crefa. La descripcion del atavio de los ata-
cantes coincidia con el mismo cuadro del tnico sobreviviente
de la masacre de Lennox, cinco afos antes, y con el de otros
pocos viajeros que apenas pudieron escapar de los <hombres
de blanco» en afios previos a eso.

Crucé la mirada con Paul Wettington, el tinico ademds
de mi que conocia aquellos detalles. Hubo algo en su mira-
da cuando nos vimos, percaté; sus ojos se ensombrecieron.
Paul apart6 la mirada antes que yo lo hiciera, lo que me hizo
plegar el cefio. ¢ Wettington sabria algo mds? ¢Era posible
que planeara utilizarlo para sacar ventaja en el caso y llevar-
se el crédito? En ese momento no estaba seguro de lo que
mi «compafiero» era capaz de hacer. Trey Byers continué
su historia.

—XKent sali6 de la bodega la noche siguiente del ataque
—narr6 en tono asustadizo—. No sabiamos cudnto duraria
nuestra estadia en ese lugar, asi que se le ocurrié que la mejor
forma de subsistir hasta que llegara la ayuda era consiguien-
do nuestros avios de comida que estaban en el campamento.
Pero lo atraparon.

—:Qué? —dijimos Wiklund y yo al unisono.

Wettington se mantuvo extraflamente impasible.

Lo atraparon, corrobor6 Trey. Por alguna razén lo deja-
ron vivo, pero lo mantuvieron atado a un drbol cerca de un
arroyo con los ojos vendados. Las horas pasaron hasta que
uno de ellos se acercé por fin a Kent y, con una voz clara-
mente alterada a voluntad, le dijo que tenia una oportunidad
para salir con vida, pues tenfan a sus amigos y, por tanto, la
ayuda jamds llegaria. Debia permanecer algunos dias escon-
dido en la bodega, habia dicho, si queria vivir para contarlo.

Kent acept6.
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A continuacidn, ellos lo llevaron de vuelta a Wesonga
Flats y lo dejaron alli con los avios de comida. Uno de los
hombres de blanco se qued6 en la cabafia abandonada, donde
estaba la bodega subterranea, vigilante de que cumplieran su
parte del trato. No hablaba, pero cada vez que Kent o Trey
pedian agua, el hombre les llevaba un envase lleno con el
liquido vital. Cuando esto dejé de suceder, supieron que se
habian quedado solos. El mismo dia que salieron a la super-
ficie, fueron hallados, gracias a Dios, por los rescatistas que
merodeaban en el pueblo fantasma.

Mis tarde, Kent Mitchell, a ojos vistas sobrepuesto, con-
firmé esta historia, en presencia de sus padres (el sefor
Mitchell parecia orgulloso de las hazafas de su muchacho
en el bosque, adverti; pero, sobre todo, feliz de que estuviera
vivo). Kent afiadié varios detalles que su novio desconocia,
como, por ejemplo, que vio a Stacy y a Hannah —«vivas»,
seflalé— en el campamento de los hombres de blanco. Sin
embargo, no vio a Nate y a Jordan, aunque sus captores
aseguraron tenerlos también.

—¢Qué hay de Hannah Perkins? —pregunt6é Wiklund—.
¢Qué hay de Stacy Harrington y Jordan Phillips? ;Tienes
alguna idea de dénde puedan estar o qué les ocurri6?

Kent bajé la mirada y negé con la cabeza. Pude ver el
dolor en su rostro demacrado. Tenia las mejillas hundidas,
la piel flicida y palida en extremo, y ojeras color magulladu-
ra que pendian de las cuencas de sus 0jos. Sus brazos estre-
chisimos salian de las mangas de su bata blanca como finos
huesos, me f1jé, y su clavicula era visible desde mi posicion.

El doctor Cho afirmé que las vias respiratorias, inflama-
das por la fuerte infeccidn, estaban sanando y que en unos
dias —a mds tardar el viernes, fij6— seria dado de alta. Con
todo, continuarian los cuidados para tratar la desnutricién
y también las fistulas en la piel (si bien yo no vefa ninguna,
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no descartaba que pudieran estar ocultas bajo la bata). La
sefiora Mitchell, como antes habia hecho la sefiora Purcell,
la madre de Trey, se comprometié a seguir todas las directri-
ces del médico para la pronta mejora del chico, aunque este
pusiera cara de descontento.

Nathaniel Feeney, que tenia mejor aspecto que sus dos
amigos, en mi opinidn, llevaba el silbato de Hannah en el
cuello cuando el jefe, mi compafiero y yo entramos a su habi-
tacion. Estaba pélido, si, pero tenia la piel firme sobre los
huesos; incluso, los musculos de sus brazos seguian firmes,
macizos, y el cabello rubio brillaba como si estuviera recién
lavado. Miré a Wiklund y me pregunté si sabria que el silba-
to que llevaba el chico en el cuello se lo entregé Margaret a
Hannah antes de partir de casa el primer dia.

Algo en mi fuero interno me decia que si. Era un detalle
que no se conocia de manera oficial.

Entre las cosas que contd Nate en su declaracién de los
hechos en Black Wood, explicé por qué tuvieron que sepa-
rarse Hannah y €l durante el abandono del campamento. Uno
de los atacantes se habia infiltrado secretamente en la tienda
que compartia con Hannah, y al momento de la huida, emer-
gi6 e intentd atacar a la chica. Nate lo evitd, sometiendo al
hombre antes de salir huyendo a su vez al bosque. Hannah se
habia adelantado, «como se lo habia pedido», testificé Nate.
Pero después no pudo encontrarla a pesar de sus esfuerzos.

—En cambio, hallé esto —abundé al tiempo que se quita-
ba el silbato y se lo tendia con cuidado a Wiklund—. Pendia
dela rama de un drbol. —Una ldgrima limpida descendia por
su mejilla—. Se lo dio la sefiora Perkins.

—Hannah —hablé Wiklund, aceptando el silbato—.
¢Crees que esté viva?

Nate desvi la mirada hacia mi. Yo frunci el cefio, aunque
traté de evitarlo. El chico bajé la mirada, como habia hecho
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Trey Byers momentos atris, e inspiré hondamente. No supe
cémo interpretar la expresion que traslucia su cara, y esto no
solia pasar a menudo. Parecia contrariado e inseguro, asus-
tado. Eché un largo vistazo a sus padres.

—Respondele al detective, Nathaniel —dijo con dure-
za el sefior Feeney. Su mirada era dura como una piedra, su
cefio era severo y, raramente, indolente. Su mujer tenfa una
expresion afin a la suya—. Vamos, muchacho.

Nate tragd saliva.

—No, sefior —respondié por fin—. No creo que esté
viva. Creo que se ahogé en Black Pool, pues, fue cerca de
un peflasco donde encontré el silbato. —Hizo una pausa. Y
afadié en tono febril—: Dudo que puedan hallar su cuerpo.

Guardamos silencio tras estas afirmaciones. Segundos
después, Wiklund dej6 la habitacion.

—Cuéntanos, Nate —inquiri6é Paul, en tono incisivo, y
cruzd los brazos sobre el pecho—, ¢cémo sobreviviste todo
este tiempo en el bosque ti solo?

La travesia de Nate empezd tras su infortunada sepa-
racién de Hannah y haber huido del campamento. Tenia
conocimientos de supervivencia en exteriores, de modo que
subsistir y ocultarse de sus atacantes nunca supusieron un
problema para él, o eso afirmd el chico. Es mds, intentd apro-
vecharse de esto para seguir el rastro que lo llevara hacia la
senda que tomé Hannah (que si bien nunca llegé a la auto-
pista, lo intentd), de ese modo acabé en la carretera después
de una larga marcha a través del vasto bosque, rodeando a
sus enemigos (entre los que contaba un enorme oso negro,
dijo, que se topd en su camino) y ocultando su rastro para
evitar ser perseguido.

Una hazafia asombrosa, debia admitir. Aunque tenia mis
dudas sobre la parte en la que mencionaba el desafortunado
destino que sufrié Hannah. Quise exponerlas, pero el doctor
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Cho me disuadid; apoyado por los sefiores Feeney, afirmé
>
que el paciente necesitaba descansar.

Los tres jovenes fueron dados de alta cinco dias después, a
la par que cesaba la bisqueda por tierra de Hannah Perkins
y el resto de sus amigos. Aquel mismo dia, para mi sorpre-
sa, recibi un mensaje de Margaret Wiklund citindome en el
pequeiio café de Waverly Street, a dos cuadras de la estacién.

—Le agradezco que haya venido, detective. Le puedo
asegurar que es por una buena razén.

—No hay problema —repuse mientras me sentaba en el
mismo banco de la Gltima vez—. ¢ Estds bien? ¢ Te ha ocurri-
do algo?

Aquella era la peor pregunta que podia hacerle en este
momento, pensé tardio. Con todo, Margaret trazé una fina
sonrisa y neg6 con la cabeza.

—Estoy bien —afirmé ella—. Y no, de momento no ha
pasado nada destacable, detective. Aunque supongo que ya
sabe que han suspendido la busqueda por tierra de Hannah,
Stacy y Jordan.

—Si. Lo lamento.

El pequefio café estaba tan abarrotado como lo recordaba
de nuestra ultima visita. No estuvimos sentados mucho tiem-
po cerca del mostrador; por lo visto la cuestién que nos trafa
a este lugar meritaba de un poco mds de mesura, por lo que,
acto continuo, nos dirigimos a una de las mesas del fondo, que
por casualidad estaba desocupa, para tener més privacidad.

En seguida, uno de los empleados vino a tomar nuestros
pedidos: para mi, un café negro con poca aztcar, y un capu-
chino sencillo para Margaret.

Con el rabillo del ojo me fijé que Margaret habia puesto
una carpeta de manila sobre la mesa. Ella debi6 notar que
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mi atencién se habia desviado hacia el objeto en cuestion,
porque bajé la vista y ladeé la cabeza. Viéndola bien, lucia
mucho mds sobrepuesta que en dias anteriores (a pesar de
que habian cesado los intentos por hallar a su dnica hija).

—Detective, lo cité porque... —empez0 ella.

Alcé una mano para interrumpirla.

—Lldmame Jeff —dije—. Puedes tutearme.

Margaret se sonrojo; asintié y bajo la mirada hacia la
carpeta.

—Estd bien, Jeff —repuso tras aclararse la garganta—.
Te hice cité porque estuve haciendo algunas indagaciones
en los ultimos dias.

—¢Indagaciones? —Frunci el cefio—. ¢ De qué se trata?

Margaret abrié la carpeta y extrajo el articulo de un peri6-
dico plastificado: publicado hacia ya cinco afios por States-
man Journal, sobre la masacre de Lennox. El encabezado
decia «<EL MISTERIO DE LENNOX CONTINUA» y
abajo hacia una referencia sobre el inico sobreviviente de
la matanza, cuyo nombre y antecedente Margaret habia ro-
deado con un rotulador amarillo fluorescente. «Nathaniel
Sinclair, de doce afios, viajaba en el autobus escolar que fue
tomado durante un viaje de excursién al Parque Nacional
Willamette». Al leerlo, en seguida miré la foto que destacaba
en el centro de la nota. Una familia: los padres y el jovenci-
to en medio, abandonaban el hospital donde el chico habia
sido atendido tras ser encontrado vagando por el bosque dias
después de la masacre. A penas podia dar crédito a lo que
vefan mis ojos. «No puede ser», pensé al regresar la mirada
hacia Margaret, cuyo rostro debié ser un reflejo del mio al
hacerse con esta informacién.

—Nosotros los conocemos como los Feeney —explicé
ella—, pero esto es solo una tapadera. El verdadero nombre
de la familia es «Sinclair», como ves. Conservan sus nombres
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(David, Harriet, Nathaniel), solo se cambiaron el apellido.
—Sacd més articulos de periddicos de otros estados y algunas
fotos e imadgenes que hacian referencia a la supuesta familia
Feeney de distintas épocas—. Vivieron en Colorado después
de la masacre de Lennox, entonces se hacian llamar White-
more, y cinco afios antes que eso, estuvieron en Nevada,
como los Thompson. Y a donde quiera que ellos iban deja-
ban una estela de muertes tragicas y desapariciones a su paso,
y lo han hecho durante generaciones. Vienen, cometen sus
crimenes, y luego desaparecen como por arte de magia.

El empleado del café regresd con nuestro pedido. Si se
extraiié de los documentos que estaban encima de la mesa,
no dio muestra de ello; se limité a una sonrisa y se retird a
atender al resto de la clientela.

Margaret probé su capuchino. Yo miré el café con la vista
un poco dispersa, desenfocada, y deseé haber traido conmigo
algo de licor para edulcorarlo. Estaba boquiabierto con las
pruebas y los argumentos que me habia expuesto Margaret.
Me sentia estipido por no haberme dado cuenta antes que
habia algo extrafio sobre los Feeney.

Esto queria decir que ellos habian perpetrado la masacre de
Lennox. Que ellos habian cometido la mayoria de los asesi-
natos y desapariciones de excursionistas en los bosques de
toda la costa noroccidente del pais en los tltimos afios. Que
ellos cometieron el ataque a los seis jévenes en Black Wood
hacia ya dos semanas. Nathaniel Feeney (o Sinclair, en cual-
quier caso) estaba entre ellos. Debia saber qué ocurrié con
Hannah, Stacy y Jordan. E incluso por qué terminé muerto
Chris Barney. Miré a Margaret, que bajaba la taza de café.

—Sabes lo que esto significa? —pregunté, sosteniendo
uno de los articulos con la mano.

Ella asintié.

—¢Por qué viniste a mi en lugar de ir con el jefe?
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—Porque eres el encargado de la averiguaciones del caso
Black Wood.

—¢Y?

Margaret solté un resoplido.

—Y porque confio en ti. —Lo decia sinceramente—. Me
hiciste una promesa, Jeff, y has procurado cumplirla todo
este tiempo. Linus no le habria dado tanto crédito a esta
informacion si hubiese acudido a él, y de haberlo hecho, me
habria mantenido apartada de todo.

Tenia razén. Wiklund se habia enojado sobremanera el
otro dia al encontrar a su hermana en el hospital, reunida
con todos los padres de los chicos desaparecidos (y de los
encontrados) en el bosque; dispuesto estuvo de apartarme
del caso, como él mismo me expres6 con los ojos inyecta-
dos en sangre.

—Debemos ir a por ellos —solté Margaret.

La miré con los ojos muy abiertos.

—¢Qué?

—Si. Debemos ir a por esos infelices. Estoy segura que
saben d6nde estd Hannah.

Guardé silencio.

—Sé lo que estds pensando —siguid ella—. Que me he
vuelto loca. Que Hannah estd muerta. Y, créeme, si no hubie-
ra estado segura de que no lo estd a pesar de las afirmaciones
de Nate, jamds habria hecho toda esta investigacion. Tengo
un presentimiento de que Hannah estd viva. Llimalo «intui-
cién materna», si eso quieres. O tal vez simple negacidn al
hecho de que mi unica hija se ahogé en un lago. —Sus ojos
cobraron un brillo acuoso—. Pero no puedo aislar este inten-
so sentimiento que albergo por dentro y que me rebasa.

—¢De verdad piensas que Hannah podria estar con ellos?

No podia creer que estuviera haciéndole esta pregunta, o
que estaba considerando hacer una locura solo por el presen-
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timiento de una madre desesperada, abatida. Bajé la mirada.
Si, de hecho, estaba considerandolo.

Margaret extendié sus manos por encima de la mesa y
tomo las mias con perdurable dulzura. Hacia tiempo que no
notaba un roce como aquel en mi piel; mucho menos, una
mirada como la que me echaba la mujer. Una mirada pene-
trante, una suplica implicita que calé en mi alma.

—Tenia el silbato, Jeff —dijo con voz queda—. Su silbato.

—No podemos hacer esto solos —repuse cuando recu-
peré el aliento—. No podemos llegar sin mis a la casa de
los Feeney y exigir que nos abran la puerta para registrar
su propiedad. Necesitamos la orden de un juez. Con esto
—afiadi sefialando las pruebas que Margaret habia reunido,
y que empecé a guardar de nuevo en la carpeta— podemos
conseguirla.

Me puse en pie.

—iEspera!

La mano de Margaret se cerrd en mi brazo. Su exabrupto
atrajo la atencién de varias personas en el local, que echaron
una mirada hacia nosotros sin darnos importancia. Frunci
el cefio y me senté de nuevo en el asiento, percatindome de
que mi café seguia intacto. Aliviada, Margaret quit6 su mano
y se acercé al pecho la carpeta con las pruebas.

La miré intrigado.

—¢Qué sucede?

—Hay algo mds que debes saber. Y tiene que ver con el
detective Paul Wettington.

El dia siguiente a que hallaran a los tres chicos, Margaret
siguid a Paul a través de los pasillos del hospital. Tenia una
actitud sospechosa, en su opinién. Sobre todo estando cerca
de los sefores Feeney. Con cautela, alcanzé los pasos del
detective hacia un drea lejana del parking trasero del hospi-
tal, adyacente al depésito de desechos. Allf se reunieron, a
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escondidas, el detective Wettington y los sefiores Feeney.
Margaret se peg a una pared, y si bien estaba lejana, pudo
oir apenas y sin problemas la breve pero reveladora conver-
sacién que mantuvieron.

Paul parecia molesto, noté6 Margaret; al parecer, Nate,
durante su declaracién, habia narrado una historia totalmen-
te distinta a la <habfamos acordado que contaria», fueron las
exactas palabras de Wettington. Hab{an acordado que Nate
debia decir que Hannah le entregé el silbato antes de sepa-
rarse, y no que lo encontrd en una rama cerca de un pefias-
co, como habia dicho. La sefiora Feeney traté de justificar al
chico, arguyendo que su posicion de victima no era tan facil de
sobrellevar. Aun asi, el detective Wettington fue inclemente.

—¢ Qué quieres decir con eso? —pregunté.

—El detective dijo «habrd consecuencias para el mucha-
cho» —comenté Margaret, y encogié un hombro—. No
sabria decir a qué se referia con eso. Después, se marché.

Paul se habia comportado muy extrafio durante la decla-
racién de Nate aquel dia en el hospital, medité. Ademas,
habia mostrado mucho interés en participar en el caso, mis
alld de la exposiciéon medidtica que este estaba teniendo en
los noticieros de todo el pafs. «Maldito sea. —Apretaba los
puflos sin darme cuenta—. Este cabrén de mierda los ha
estado encubriendo todo este tiempo». Paul era uno de ellos.
Ahora entendia por qué Margaret no queria involucrar a
otros policias.

—¢Qué haremos, Jetf? —pregunto ella.

La miré. Ya habifa tomado una decision.

—Iremos a por ellos —solté.

Habia visitado anteriormente la casa de los Feeney. De hecho,
tres veces. Conocia la direccion. Salimos del café y nos encau-
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zamos de inmediato al lugar. Mientras mds pronto hiciéra-
mos frente a los Feeney, mejor. Habia una posibilidad de que
Hannah estuviera con vida; incluso Stacy y Jordan. Si no, al
menos sabriamos qué pasé con ellos y dénde podiamos hallar
sus cuerpos. Fuera como fuese, no estdbamos dispuestos a
salir de aquella casa con las manos vacias. Al menos obten-
driamos algunas respuestas.

Cuando llegamos, desenfundé mi arma y me colgué los
grilletes en el cinturén, por si acaso. Margaret avanz6 detras
de mi por el sendero de cemento que atravesaba el césped en
la parte frontal de la casa hacia la puerta principal. Habria
preferido que esperara en el auto, teléfono en mano, prepara-
da para llamar a la policia por si se producia un enfrentamien-
to. Ella se negd. No queria ser protegida de la verdad, fuera
cual fuese, por esa razén me habia confiado su investigacién.

Asi pues, no se sentia tan bien que me creyera un loco que
no se preocupaba por la vida de un civil, que, ademas, era la
hermana del jefe Wiklund.

—Vamos —dije, ladeando la cabeza.

El cielo apagado de la tarde se cernia sobre nosotros cuan-
do nos acercamos a la puerta. Frunci el cefio. De forma inex-
plicable, presentia que algo extrafio estaba pasando en aquella
casa. Mis sospechas no tardaron en corroborarse cuando le
propiné un golpe a la puerta y esta acabd abriéndose un poco,
dejando oir el gemido de las bisagras.

Crucé una mirada con Margaret. «No deberias estar aqui»,
me contuve de decir en un murmullo. Ya era muy tarde. De
inmediato me giré y empujé la puerta con sumo cuidado,
apuntando el arma hacia adelante. Dentro, estaba oscuro y
hacia un frio espantoso que me erizé la piel. Miré hacia los
puntos en la oscuridad donde supuse debian estar las venta-
nas, e imaginé que alguien las debi6 haber cubierto con viejos
periddicos, bolsas de plistico y cinta adhesiva.
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En efecto, asi era. Cuando entré, me aproximé a una de las
ventanas y retiré un trozo de cartén que habia sido adherido
con alambre. La luz se abrid paso al interior de la estancia,
develando un vacio recibidor, donde solo quedaban las grises
alfombras con manchas en los lugares donde antes debieron
estar los muebles.

—Se han ido —oi a mi espalda.

Me volvi. Margaret parecia muy afectada por el descubri-
miento reciente, su mirada desolada reflejaba devastacion.
Se desvanecia la unica oportunidad que tenia para hallar una
respuesta sobre el paradero de Hannah, debia pensar. La
misma idea pasaba por mi cabeza en ese momento.

—¢:C6mo lo supieron? —farfull6 Margaret.

Frunci el cefio.

—¢ A qué te refieres?

Me acerqué a ella. Sus ojos desorbitados por fin se encon-
traron con los mios.

—¢:C6mo supieron tan ripido que veniamos hacia acd?

—No lo sabfan. —Ladeé la cabeza—. Es indudable que
estaban preparados para huir en cuanto Nathaniel pusiera un
pie fuera del hospital. Eso es lo que hacen después de consu-
mar sus crimenes: huir.

—No —of decir a Margaret—. No, no, no...

Y antes de que pudiera hacer o decir algo, ella se adelan-
t6 hacia el resto de las estancias. La planta baja —que cons-
taba del recibidor, la sala de estar, el comedor, la cocinay un
bafio para visitas— estaba completamente vacia. Revisamos
cada cajon de la alacena, cada armario empotrado y rincén
que hubiera a nuestro alcance, incluso en el interior de la
chimenea, en busca, segin Margaret, de alguna pista sobre
el paradero de los Feeney.

No encontramos nada. Quizds ni siquiera habia huellas
para registrar en la base de datos. «<Nada —pensé—. No
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queda nada en absoluto». Al final, nos reunimos de vuelta
en el recibidor con las manos vacias.

—Tal vez los vecinos hayan visto u oido algo —comenté
al ver el desaliento en la mujer. Ella asintié, mostrindose de
acuerdo con esta idea (cualquier posibilidad, por mds peque-
fia que fuera, era mejor que nada en absoluto). Los ojos le
brillaban. De pronto, aquel brillo se vio empafiado cuando
algo golpeé el techo sobre nosotros.

Margaret se sobresaltd, pero se cubrié a tiempo la boca con
las manos para impedir que se le escapara un grito que alertara
a quien fuera que estuviera en la planta superior. Habiamos
descartado de antemano explorarlo tras nuestro infructuoso
recorrido por la planta baja. Grave error. Una vez més desen-
fundé mi arma y me encaminé hacia las escaleras.

—Serd mejor que permanezcas detrds de mi —adverti a
Margaret en un murmullo mientras subiamos.

Con cautela, nos deslizamos por el corredor, sombrio y
tan frio como el resto de la casa. Habfia seis puertas a su largo,
que debian corresponder a las habitaciones y a los bafios. La
siguiente vez que se escuchd el estruendo, este resoné con
una tenue vibracién bajo mis pies. También las puertas oscila-
ron, noté. «Estamos cerca». Avancé con el arma por delante.

Otro golpe.

—Ahi. —Margaret me sefialé con el dedo la puerta en
cuestion: la segunda a la derecha.

Callado, me acerqué a la puerta, oyendo los pasos de
Margaret a mi espalda. Estaba entreabierta. Miré hacia abajo
para divisar el desplazamiento de alguna sombra que me
advirtiera de una presencia en la habitacién. Un sollozo esta-
116, de golpe, helando la sangre en mis venas.

Era el sollozo de una chica. Esta estaba amordazada; ama-
rrada a las patas de una silla que habia sido volcada intencio-
nalmente de costado; y golpeaba una y otra vez el piso con la
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cabeza, supuse, para llamar nuestra atencion. Asi la encon-
tramos Margaret y yo cuando nos abrimos paso al interior
de la habitacién con el alma en un hilo.

Los dias pasaron. Quizds no demasiado ripido. Los Feeney
consiguieron escapar (conjeturé que salieron del estado, o
del pais, hacia Canadd o México) mucho antes de que se
emitiera la orden de captura por los miembros de esta fami-
lia, involucrada en una serie de terribles asesinatos, raptos y
desapariciones, ademds de varios cargos por falsificacion de
identidades, fraudes y, en uno de los casos, hasta la usurpa-
ci6n de las competencias de una de sus victimas, que resulté
ser un juez federal.

—Es un verdadero milagro o una auténtica desgracia,
seglin quien lo mire —comenté el jefe Wiklund—, que los
Feeney hayan podido evadir la justicia por tanto tiempo.
Debe haber mucha mis gente involucrada de la que presu-
mimos. Jamds habria imaginado que Paul fuera uno de ellos.

«Yo si», me contuve de decir.

—Bueno —dije en cambio—, creo que eso lo sabremos
pronto. Si logramos atraparlo.

—Lo lograremos.

Wiklund parecia seguro. Yo no dudaba que lo hiciera,
aunque tampoco ponia en tela de juicio la raigambre de los
Feeney para esconderse, en vista de las pruebas. Wiklund,
junto con los federales, podrian seguirle el rastro a esta fami-
lia y por fin darles captura. Pero esto no era todo. Tenfamos
conocimiento de que la secta satdnica que llevaba décadas
causando la muerte de excursionistas en Black Wood y, mds
reciente, la desaparicion de «los seis jovenes de Salem», como
los llamaban los medios, era un grupo mucho més abundante
de lo que habfamos creido al principio del caso.
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Quizd nunca pudiéramos atrapar a todos los malditos.
Pero valia la pena intentarlo.

Después del descubrimiento que hicimos en la casa de los
Feeney, algunas verdades salieron a la luz. Otras, seguian en
la oscuridad a la espera de ser develadas. De momento, eran
las primeras las que me atafifan.

El cartel <ABIERTO» pendia en la puerta de vidrio de la
tienda cuando la visité esa tarde. Al contrario de la primera
vez, hacia un dia caluroso, pese al arribo de la época otoiial.
El cielo estaba despejado, lejos de anunciar un diluvio como
en la ocasién anterior. Fumé un cigarrillo en el callején don-
de semanas antes me habia ocultado para sorprender a mi
perseguidor, que terminé siendo Margaret Wiklund. Inspiré
hondo. Sentia como si hubiesen pasado ya varios meses desde
aquel dia lluvioso.

Al acabar el cigarrillo, entré en la tienda. Cooper’s esta-
ba poco concurrida, lo que parecia habitual. A lo mejor
las personas de la comunidad ya conocian las andanzas del
empleado y, por ende, preferian caminar media cuadra mis
para comprar sus productos. Como era de esperarse, Justin,
como la vez anterior, estaba tras el mostrador de la caja regis-
tradora. No advirti6 mi entrada al local. Estaba atendiendo
una fila de tres personas que se formaban para pagar. Valién-
dome de eso, me deslicé hacia el pasillo méds cercano —uno
lleno de productos para el cuidado intimo femenino— lo
mds rdpido que pude.

Estuve unos minutos, no sabria decir cuintos, rondando
por los pasillos mientras vefa por encima de los anaqueles
hacia la caja registradora para no perder de vista al muchacho.
Cuando lleg6 la oportunidad, y el mostrador por fin estuvo
despejado, caminé hacia él dando pasos agigantados. Justin
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curvé ligeramente las cejas al verme. Yo me habia esperado
una reaccion algo mds asustadiza de su parte —que hiciera
valer la pena la espera—, pero, qué ldstima, no fue asi.

—Detective —dijo Justin con naturalidad—. No espera-
ba verlo aqui tan pronto.

—Esperabas verme de vuelta por aqui en algtin momen-
to? —inquiri.

—No estoy seguro. —Lo dijo con cierta vacilacion—. Me
enteré en las noticias que encontraron con vida a tres de «los
seis jovenes de Salem» desaparecidos en Black Wood, asi que
supuse que tal vez vendrian para hacerme mds preguntas y
corroborar nuestras declaraciones.

Esbocé una sonrisa.

—Veris, Justin —dije—, lo que no han dicho las noti-
cias es que hemos encontrado a un cuarto sobreviviente.
Pero esto saldrd a la luz hoy cuando la chica, sus padres y
el departamento de policias den sus declaraciones a la pren-
sa. —Hice una pausa—. ¢ De verdad creiste que ella olvida-
ria al sujeto que asesiné a su novio con unos pocos dias de
torturas? —Me habria reido en otras circunstancias, pero la
expresion congelada en el rostro del chico no me causaba la
menor gracia—. Stacy Harrington lo recuerda todo, Justin.
Ella es la cuarta sobreviviente.

Si la revelacion lo tomé por sorpresa, no dio muestra de
ello. En cambio, esboz6 una larga sonrisa.

—Yo estuve aqui los dias que se produjo el rapto —alegé—.
No pueden probar lo contrario. Ustedes revisaron las cima-
ras de la tienda, ahi estd la evidencia que prueba mi inocencia.
Si la chica me inculpé —afiadié con apenas una vacilacién—,
ha de haberse equivocado.

—No lo creo. —Recargué un brazo en el mostrador tra-
tando de mostrarme indiferente—. De hecho, Stacy fue muy
especifica en cuanto a tus palabras. ; Recuerdas que me dijiste
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que «las chicas aguardaban en el auto»? —No esperé respues-
ta—. Stacy declaré que el asesino de Jordan Phillips conocid
al que serfa su victima en una tienda en Springfield, donde
adquiri6 la hierba que consumi6 durante la excursion.

Justin baj6 la mirada; ya no habia escapatoria.

—Aun no entiendo una cosa, Justin —segui—. ¢ Por qué
revelarle estos detalles a la chica si pensaban dejarla viva?
Y, atin mds importante, ¢por qué la dejaron viva, aellay a
sus amigos? Quizd td puedas explicirmelo. Wesley Stout y
Rick Dickson, tus colegas de la secta, fueron apresados hace
tres dias gracias al testimonio de Stacy, pero atin no sueltan
la lengua.

Justin me mird.

—Ellos no lo sabfan —dijo por fin—. Pensé que iba a
morir. Solo queria la satisfacciéon de que supiera que habia
sido yo quien maté Jordan Phillips. Queria el mérito. Sabia
que ella lo seguiria a la tumba, de modo que pensé que era
la persona perfecta para jactarme. Ellos nunca supieron que
yo le hice estas confesiones, no imaginé que la dejarfan vivir.

—Entonces no sabes por qué lo hicieron.

—No.

Cuadré los hombros, apartindome del mostrador.

—¢Dénde estan Hannah Perkins y Jordan Phillips? ¢ Fue-
ron enterrados juntos?

De pronto, Justin parecid entrar en razén, me mir6 des-
quiciado, y se inclind bajo el mostrador. Rdpido, desenfundé
mi arma. Justin se irgui6 de nuevo y, lentamente, levanté la
mano derecha. Sostenia una glock. Yo lo apunté. Empero,
me f1jé, Justin no tenia intencidn de dispararme.

Se apunt? a la cabeza.

—Diganle que lo siento —murmuré—. Por favor. —Tir6

del gatillo.



CAPITULD 18

«Si alguien encuentra esto, por favor, digale a mi
madre que la quiero».

GRABADO POR HANNAH EL 27 DE JULIO,
QUINTO DiA EN Brack Woobp

Hannah miraba el arroyo, abstraida. Atn le parecia increible
que el viaje hubiera terminado.

La corriente de agua creaba un sonido lenitivo, tan esti-
mulante que lograba apartar el torrente de pensamientos que
inundaba su cabeza tras su encuentro con el Sumo Sacer-
dote. Confiaba haber tomado la decisién correcta, como le
habia aconsejado Nate. Pero eso no queria decir que otra
parte de ella, la parte mds racional, estuviera del mismo modo
convencida, o confiada, de los acuerdos que habia aceptado a
cambio de la vida de sus amigos. «Valdrd la pena este sacrifi-
cio», habia asegurado el hombre que dirigia la secta satdnica.

La neblina matutina se habia evaporado hacia un par de
horas, permitiendo una mejor visién de los derredores del
arroyo Black Oak y el campamento, constituido por dos
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enormes carpas blancas y al menos una docena de tiendas
de campaiia repartidas por toda la periferia. En alguna de
ellas debfan estar sus amigos, pensé. Aterrados, confundi-
dos, amarrados de pies y manos, a la espera de una muerte
espantosa. Inspir6 hondo, conteniendo las ligrimas. Se sentia
impotente por no poder hacer més.

«He hecho bastante —se dijo, al tiempo que una ligrima
oscura le rodaba por la mejilla—. Ellos estardn bien». Queria
convencerse de ello también.

No podia.

Kent y Trey tendrian que atravesar una dura prueba para
salir con vida, segtn lo acordado con el Sumo Sacerdote. Y
Stacy... Stacy tendria que vivir con el recuerdo de la muerte
de Jordan grabada a fuego en sus memorias, y con la viola-
ci6én que sufrié a manos de Chris. Black Wood los habia
cambiado para siempre. La vida no seria la misma para ningu-
no. Algunos ni siquiera tendrian la oportunidad de vivir una
existencia diferente.

Se enjugd los ojos con el dorso de la mano. Luego, los
cerrd e incliné la cabeza hacia atras, la brisa fresca murmu-
rando en torno a sus oidos. De inmediato, los recuerdos de
su reciente encuentro con el Sumo Sacerdote destellaron en
su cabeza como una estrella lejana.

Ella se habia apoyado en los brazos de Nate mientras pasa-
ban a través de la neblina matutina que se alzaba de la superfi-
cie de la tierra, dentro y fuera del campamento, alrededor de
los drboles milenarios. Una ligera cortina de humo, se f1j6 ella,
emergia de los sobrantes de la lumbre de la noche anterior.

El bosque guardaba silencio a su paso; los drboles se
ergufan como centinelas, la dlgida brisa silbaba entre sus
ramas y agitaba sus hojas, causando susurros espectrales que
ponian la piel de gallina. El frio y sombras nacaradas impera-
ban en partes iguales, aun asi una tranquilidad que Hannah no
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habia percibido en dias anteriores la embestia como el oleaje
del mar en plena estacion estival. Esto presagiaba una cosa:
para bien o para mal, todo estaba a punto de acabar.

Nate la habia envuelto en la pesada manta para protegerla
del cruel frio matinal. Aun asi, los dientes le entrechocaban, y
por ello le dolia la mandibula. A penas podia avanzar un paso
sin tropezar, sentia intensos calambres en las piernas y en la
planta de los pies, que el frio solo conseguia empeorar. Nate
la sostenia con brazos seguros, si bien ella hubiese preferido
mantener distancia en vista de los acontecimientos recientes.

—¢Quién es el Sumo Sacerdote? —preguntd ella. No al-
bergaba la esperanza de recibir una respuesta de su parte,
empero, para su sorpresa, Nate perfilo la cabeza y la mird
fugaz con el cefio fruncido.

—El lider de nuestra secta. El hombre mds cercano a Nu-
estro Sefor.

Cuando decia «Nuestro Sefior», debia referirse a Satan,
pens6 Hannah. Encontrarse cara a cara con el hombre que
regia toda esa horda de adoradores sedientos de sangre no
le causaba contento alguno. El estémago se le achicé y el
corazén empez0 a latirle aceleradamente al volver la vista al
frente y notar que Nate la estaba llevando a una de las dos
carpas que se habian levantado en torno a la fogata. Alli debia
estar el Sumo Sacerdote.

Habria querido escapar, pero, en sus condiciones, luchar
contra Nate e intentar huir habria sido una pérdida de tiem-
po v energias. Nate habia dicho que nada le pasaria a Stacy,
siempre y cuando ella tomara la decisién correcta. No sabia
de qué estaba hablando, pero estaba a punto de descubrirlo.
La carpa se alzaba a pocos metros de ellos.

Hannah contuvo la respiracién en el dltimo instante.
«Respira. Debes respirar». Pero antes de entrar, se detuvie-
ron, acto que la tomé por sorpresa.
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Nate se planté frente a ella (parecia asustado y nervio-
so, opiné Hannah, que en otros tiempos se habria jactado
de conocerlo bien) y la miré directamente con sus ojos azul
intenso, tomdndola por los hombros.

—Hannah, escichame —dijo en tono desesperado—.
Dentro te encontrards con el Sumo Sacerdote. El te hard una
propuesta, una que no podrds rechazar si quieres que Stacy
y Kent salgan con vida de esta. Que estés aqui, Hannah, no
es una casualidad. Si estds aqui es gracias a él.

—¢Quién? —pregunto ella, sabiendo que no obtendria
ninguna respuesta de Nate.

A continuacién, Nate la envolvié con sus brazos y la estre-
ché contra su pecho. Hannah permanecié inanimada, no era
capaz de corresponderle; sentia repugnancia ante la cercania
del muchacho que alguna vez amé (que en el fondo seguia
amando) y que ahora la estaba entregando a un grupo de
asesinos. «Desde luego que no fue una casualidad —habia
pensado Hannah mientras se alargaba el abrazo—. Tu tuvis-
te mucho que ver en esto. Fuiste ti quien movié los hilos
para traerme aqui». Aun no comprendia el porqué; ;por
qué diablos Nate habia hecho todo esto para llevarla a Black
Wood? ¢Por qué justo a ella?

Uno de los miembros de la secta (el chico que le habia
vendido la hierba a Jordan en Springfield, habia dicho Stacy,
quien ignoraba que aquel chico también era amigo de Nate)
le habia asegurado a su amiga que la querian a ella. «Quere-
mos a Hannah Perkins», fueron sus palabras.

Entonces Nate se apartd, finalizando el abrazo. Gracias
a Dios.

—Vamos —inst6 después, espoleindola—. El te espera.
Lleva afios esperandote.

Hannah habria querido preguntar a qué se referia con
que llevaba afios esperandola, pero las manos de Nate, por
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su espalda, apuraron su ingreso a la carpa. Hannah gimid y
contuvo la respiracién por un instante cuando estuvo dentro.
Su corazén latia aligerado como las alas de un turpial; en
cambio, las piernas le temblaban como si fueran de gelatina.

Lo primero que divisé fue al hombre, de espalda, con las
manos tomadas atrds. Parecia meditabundo. Era alto y corpa-
chén. Vestia la tinica blanca de la secta, como habia esperado.
Pero no llevaba la capucha picuda, exponiendo su cabelle-
ra negra que peinaba canas. Ella le calculé unos cuarenta y
tantos, aunque desde ese dngulo no podia estar segura. La
figura del hombre le resultaba ligeramente familiar.

—Acércate, Hannah.

Esta se sobresalté al oir la voz profunda del Sumo Sacer-
dote. Las vidas de sus amigos dependian de ella, pensé.
Avanz6 un paso, vacilante. Luego otro. La carpa era tan
alta y espaciosa como lucia desde fuera. La iluminacidn venia
de todas partes: haces de gélida luz de la mafiana cruzaban
surcos (hechos adrede, en su opinién) en la lona blanca que
los recubria, e insinuaban la presencia de los pocos muebles
que condicionaban la estancia. Entrevi6 una mesa de madera
que estaba repleta de libros de cubiertas negras, con simbo-
los intrincados en la parte frontal; velas disueltas recubrian
las esquinas; un trozo de pan en un plato que suscit6 grufii-
dos en su estomago, cuando repard en él; habia pequeiias
sillas de madera alos lados y, en los flancos de la carpa, habia
tres catres con finas almohadas. Olfa a sangre. Hannah no
podia, ni queria, recordar cudando fue la Gltima vez que aquel
olor inundé sus fosas nasales. No era un tufo bienvenido,
desde luego; le causaba repugnancia.

—No tengas miedo, Hannah. Acércate.

Le hablaba con familiaridad, advirtié ella. Como si la
conociera, pero su voz no le recordaba a nadie en concreto.
El hombre seguia sin volverse. «Lleva afios esperandote»,
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habia dicho Nate. Si, debia conocerla. Ella inspiré hondo e
hizo acopio de todos sus brios para hacer su pregunta.

—:Dodnde estdn mis amigos?

El hombre no se movid, pero hubo un cambio en la linea
de sus hombros que la inquieté mds que cualquier palabra
que hubiera pronunciado.

—A salvo.

—¢Dénde? —insisti6 ella.

El hombre se ri6. Una carcajada breve, cilida, familiar.

—Eres tan necia como tu madre, ¢no? —dijo después—.
Ella es una mujer incontenible, fuerte, persistente. Ha hecho
un trabajo fantistico contigo, mi nifia. Mejor de lo que lo
hubiera podido hacer yo, debo admitir.

—¢Conoce a mi madre? —vacil6 ella.

—Si. —Sus manos se soltaron y quedaron laxas a los costa-
dos de su cuerpo nervudo. Hannah habia tenido la impre-
sién de que se estaba preparando para decir algo mis, algo
importante, como de hecho hizo luego—: También conoci
a tu padre.

«No es posible», estas palabras lucharon por salir de sus
labios. Estaba confundida.

—¢Cémo? —soltd en cambio. Su voz no vacil6—. ¢ Quién
eres?

El hombre se volvid, seguido por un floreo de las largas
mangas de su tinica. Hannah repard primero en el objeto de
metal que resplandecié a la altura de su pecho como una mari-
posa de acero cuando se gir6 (era el medallén con la estrella
de David que habia visto antes, pensé ella). Acto continuo,
desvié la vista hacia su rostro, perturbada al reconocer el de-
talle anterior. Al principio, su mente se negé a creer lo que
sus ojos vefan. Aquella figura, aquella sonrisa, aquella cara...
Ahora entendia por qué todo esto le habia parecido familiar.
Se llevd las manos a la boca para ahogar un grito.
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«No es posible —pensé—. No es posible. No es posible.
iNo es posible!»

Después, perdi6 el conocimiento. Una oscuridad inexo-
rable se la tragé entera. Lo ultimo que vio fue al hombre
rodeando la mesa que tenia en medio para llegar pronto hasta
ella. Llegé a tiempo. La tomd entre sus brazos, s6lo eso podia
decir, dado que el resto no lo recordaba con claridad. Lo
que si recordaba, sin lugar a dudas, fue la dltima palabra que
musit6 antes de ser tragada por la vasta opacidad.

—Papa...

Abrid los ojos. Estaba de vuelta en la realidad, una reali-
dad que parecia increible, confusa, enigmética. «Como un
suefio. No, como una pesadilla». Queria despertar, jvaya si
queria despertar en otra realidad!

Se descalzd, llevada por un estipido impulso, y metid
los pies en el agua fria a la orilla del arroyo. Fue estimulan-
te. Ya no sentia los ardientes picotazos de las ampollas que
se le habfan reventado en la planta de los pies durante su
intento por llegar a la carretera. De hecho, no sentia ninguna
dolencia en el resto del cuerpo. Todos sus dolores se habian
englobado y desvanecido con sigilo (en vista de los recientes
descubrimientos, era comprensible que esto hubiera suce-
dido, pensé con sorna). Eché una mirada por encima del
hombro hacia el campamento, donde los hombres de blan-
co parecian disponerlo todo para «volver a casa». Ya habian
cumplido su cometido.

Era el quinto dia. Hannah habia avisado a su madre que
la excursion no terminaria hasta el sexto dia. Supuso que sus
amigos habian hecho lo propio con sus padres. Al menos la
madre de Trey y los padres de Stacy estaban enterados de
este detalle. Se preguntd, neciamente, cudl de ellos alertaria
a las autoridades de la desaparicion de los seis jovenes. No
obstante, faltaba mds de un dia para que esto sucediera.
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—¢Papd? —fue lo primero que dijo al recuperar la cons-
ciencia. Se irgui6 despacio.

—Si.

La voz contesté desde la distancia. Sin embargo, el hombre
que hablé estaba mds cerca de lo que crefa. Ella pensé que
se trataba de su imaginacién, un engafio producto de su
subconsciente, dado que, a la sazdn, no tenia nocién del tiem-
po o el espacio; ni siquiera recordaba porqué se habia desma-
yado en primer lugar, o porqué estaba en un catre.

Durante su estado de inconsciencia habia sofiado que re-
gresaba a casa y, tras un breve encuentro con su madre (y con
«breve» se referia a todo lo contrario, dado que le contaba
detalle a detalle su increible vivencia en Black Wood), subia
a su habitacidn y buscaba un viejo retrato de su padre que
tenia guardado en uno de los compartimientos de la cémo-
da. Emotiva, le repetia la historia que le habia contado a su
madre momentos atrés.

En el retrato, la nifiita de brillantes trenzas rubias estaba
sobre los hombros de su padre, que sonreia de oreja a oreja.
Eran felices. Por entonces, ella tenfa cinco afios. No tenia
muchos recuerdos de aquella época. No hacian falta, en la
fotografia ella también sonrefa como una bendita.

El hombre estaba sentado a su lado, en el borde del catre,
con una mano sobre la suya; tarde, reparé que se trataba del
mismo hombre de la fotografia. Ella rehuyé de su contacto
como si fuera téxico.

—Soy yo, carifio —dijo el hombre. Ya no vestia la tinica
blanca, pero si llevaba el medallén con la estrella de David
pendiendo de su cuello—. Soy tu padre.

—iMi padre murié! —chill6 ella. Habria caido por el
extremo contrario de la cama, en su intento por huir, si la
mano del hombre no se hubiera cerrado a tiempo en su brazo.
Tir6 de ella hacia si y acabaron abrazados. Hannah luchd por
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apartarse de su resguardo, pero los brazos de €l fueron mds
fuertes. Ella acabd llorando como una chiquilla, mientras el
hombre («su padre», le recordé una siniestra vocecita en su
cabeza) le acariciaba la cabellera con infinita ternura.

El agua que subia hacia la orilla del arroyo creaba ondula-
ciones alrededor de sus tobillos. Estaba distraida, admirando
los circulos, cuando una mano cay6 en su hombro, pillindo-
la por sorpresa. Ella peg6 un bote, ademds de dar un respin-
go, al tiempo que giraba sobre los talones para encarar a...

—Soy Nate —djjo éste, alzando las manos.

Ella suspird. Aquélla respuesta no la satisfacia en absolu-
to; aun asi, bajé la guardia.

—Lo siento. Cref que se trataba de...

Guardo silencio.

—Lo sé. —Baj6 las manos—. Supongo que fue muy difi-
cil para ti descubrir que tu padre no estd muerto, después de
tantos afos. Que todo fue un engaiio.

«Un engafio del que tu formaste parte». Hannah volvié
la vista hacia el arroyo.

—Siempre lo supiste, ¢no? —Hablé en voz baja, tan sose-
gada que le sorprendié la ausencia de frialdad en sus pala-
bras, dadas las circunstancias actuales—. Todo fue mentira
—comentd con un hondo suspiro—. Nosotros, quiero decir;
fue una mentira desde el principio.

No era una pregunta. Aun asi, Nate se molest en con-
testar.

—Si.

Ella le ech6 una mirada asesina; en parte, dolida. Ni si-
quiera se molestaba en encubrirlo. Qué imbécil. Era cier-
to lo que decian, pens6: «<Hay verdades que son tan duras
como puiios». Con todo, ella se lo agradecia. Podia sopor-
tar aquella verdad, si, pero no la mirada indolente que le
devolvia Nate.
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—Al principio —siguid éste, volviendo la vista al fren-
te—, todo fue mentira, si. S6lo me acerqué a ti siguiendo
los designios de tu padre.

—Después, jno me digas! Te enamoraste. —Estaba per-
diendo la paciencia. Pero debia calmarse—. Supongo que
eso dirds luego: que te enamoraste. Dime ¢cudndo ocurrid,
exactamente? ¢ Antes o después de que me quitaras la virgi-
nidad? —Sus palabras destilaban dcido—. ¢Mi padre lo
sabe?

Nate se tensd. La miré horrorizado. «No, no lo sabe». Su
reaccién le causé satisfaccién. En otras circunstancias, ella
se habria reido.

—No —respondié por fin, en opinién de Hannah, a la
ultima pregunta. Luego anadié—: Y, si, el amor no era un
sentimiento que hubiera experimentado antes, pero supon-
go que la sensacion que despertaste en mi semanas después
de que empezidramos nuestra relacion debe serlo.

Hannah quiso abofetearlo. Se contuvo y rebatié:

—Tal vez no sea amor —se oy6 decir. Duras palabras,
incluso viniendo de ella—. Dudo que eso te haya impulsado
a entregarme al monstruo que es mi padre, y que, con esto,
hayas sentenciado el destino de nuestros amigos. Jordan esta
muerto, crei que era tu mejor amigo.

Nate rio.

—Jordan era un idiota —afirmé—. Justin nos hizo un
tavor a todos al librarnos de él, como entenderas con el tiem-
po. Nadie lo va a extrafar.

«Stacy, si», estuvo a punto de decir Hannah.

—¢Qué hay de Stacy? —solt6 en cambio—. La violaron
por tu culpa.

—¢Mi culpa? —Nate dio un ademdn, riendo como si
hubiera oido una pésima broma—. Abrirse de piernas no
debid suponer una tarea dificil para Stacy, como sabes, ella

242



y Jordan no paraban de liarse. Ademds —anadié—, gracias
a t1, Chris recibird su merecido.

Y Hannah no se sentia orgullosa de ello. Aunque no sabia
con exactitud cudl seria el castigo que recibirfa el muchacho
por haber atacado a su amiga, tenia una idea bastante proxi-
ma. Al pensar en ello se estremecid.

—Asi sera —murmurd ella, sacando los pies del agua.

A cambio de la vida de sus amigos, Hannah debia quedar-
se con su padre. Para ello, debia hacerse pasar por muerta,
cambiar su nombre y salir del estado, desapareciendo para
siempre de la vida de todos aquellos que la conocian. «Inclu-
yendo tu madre —habia dicho su padre—. Ella ha disfruta-
do por mucho tiempo de tu compaiiia, hija mia. Es el turno
de papd». Hannah puso sus propias condiciones: primero,
Chris debia ser castigado por haber atacado a Stacy.

—Asi serd —dijo su padre.

Segundo: Nate velaria por el bienestar de Trey y Kent
durante la semana que estos pasarian ocultos en la bodega
subterrdnea que les hacia de refugio, lo que sin duda serviria
para despistar a los buscadores.

—Asi serd —asinti6 el Sumo Sacerdote.

Y tercero:

—Toma —dijo Hannah, sacindose el silbato del cuello
como si se tratara de una delicada reliquia—. Quiero que se
lo entregues a mi madre. —Se lo tendié a Nate, que parecia
inseguro, temeroso, de cogerlo.

—:Qué? —dijo él—. ¢Estds segura?

—Si. Lo acordé con... —hizo una pausa—... con mi
padre.

Nate vacil6 un instante. Baj6 la mirada y aceptd el silbato
con las manos juntas.

—Estd bien. —La guardé en su bolsillo—. Por cierto, tu
padre quiere verte.
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—Iré en un momento.

Nate asintid, turbado, y se alejé.

Alli iba el ultimo vestigio de la vida que dejaba atrds, sus-
pir6 Hannah, viéndolo caminar hacia la carpa de su padre;
era un alto precio que estaba dispuesta a pagar a la saz6n de
la recompensa que suponia su inmolacién. Su madre sufriria,
claro esta, pero ella no abandonaria su plan de escape para
acudir a su lado cuando su padre bajara la guardia, aunque,
para ello, debia pasar mucho tiempo. Lo que més lamentaba
era no haber podido decirle que la queria, la mafiana que se
despidieron, tras un prolongado abrazo.

De golpe, le sobrevino una idea. Se acercé a sus botas,
echando un vistazo hacia el campamento. Nadie le presta-
ba atencidn, ella ya no suponia un peligro. Se incliné y, con
disimulo, metié la mano en la bota izquierda.

Sacé el celular. Grab6 una tltima nota de voz (para su
madre), antes de esconderlo de nuevo, esta vez, cerca de la
orilla del arroyo, a buen resguardo de un montén de ramas,
piedras y hojas secas. Alguien lo hallaria, o eso esperaba, y
le entregaria su mensaje.

Pero habria dado todo, incluso la vida, por un tltimo abra-
zo de su madre.



EPILOGO

—¢Renunciar? —increpé Wiklund—. ¢ Te has vuelto loco?

Conociéndolo bien, no me extrafiaba esta reaccién de su
parte. La expresién que retorcia su rostro en ese momento
era parecida a la de alguien que acababa de probar unas gotas
de zumo de limén. Parecia desconcertado, aunque, estaba
seguro, habia oido muy bien mis palabras.

—Si. —Cuadré los hombros; de repente sentia un peso
sobre ellos—. Mi tiempo en esta estacidon, y como detective
de la policia, ha acabado. Ya he tenido suficiente por ahora.
Quisiera dedicarme a otras cosas.

Wiklund soltd una estruendosa carcajada.

—Otras cosas? —Dio un manotazo al escritorio—. ¢A
qué otras cosas te refieres?

Me encogi de hombros. Sin embargo, sabfa muy bien a
qué iba a dedicarme de ahora en adelante, pero no me parecia
conveniente decirle a Wiklund en este momento. Si él supie-
ra lo que planeaba hacer cuando saliera por aquella puerta,
sin duda irfa detrds de mi para patearme el culo y ponerme
de vuelta tras mi escritorio en mi antiguo despacho.
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—No lo sé —admiti—. Quizd escriba un libro, plante
irboles, o tenga una familia.

Wiklund no se tragé el cuento, claro. Era un viejo zorro,
nada fécil de engafiar.

—Familia —murmuré en tono despectivo—. Y ;c6mo
planeas mantener a una familia si no tienes trabajo?

Otra encogida de hombros. No podia creer que hubiera
dicho aquello. Lo cierto era que tener una familia estaba lejos
de entrar en mis planes a corto y largo plazo. Al menos, de
momento. Primero debia conseguir a una nueva compaiiera.
¢ Qué pensaria Wiklund si supiera que estaba considerando
a su hermana?

Wiklund bajé la mirada. El fulgor de la luz del techo se
reflejaba a la perfeccion en la superficie de su calva, sombrean-
do las cuencas de sus ojos y el resto de las facciones de su
rostro. Cuando hablé, lo hizo en voz baja.

—¢Es por Hannah?

Me ergui.

—¢Qué?

—¢Se trata de Hannah? —repitié Wiklund. Me mir6 desde
el otro extremo del escritorio—. No tienes que irte porque no
hayas cumplido tu promesa de traerla de vuelta. Después de
todo, no es tu culpa. Creo que has hecho un excelente trabajo
al desentrafiar este caso, Jeff. Y no soy el tnico en pensarlo.

De hecho, no. Por tercera vez en tres afios el Statesman
Journal, el periédico de mayor tirada del estado, publicaba
mi foto en uno de sus reportajes. Las primeras dos veces me
senti orgulloso, e incluso satisfecho, emociones que pocas
veces albergaba para mi. Ahora tenia sentimientos encon-
trados. El caso de «los seis jovenes de Salem» habia tenido
una resolucién muy diferente a cualquiera de mis anterio-
res casos. Si bien habiamos pescado a los culpables, no eran
realmente «todos» los involucrados en el rapto de los seis
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chicos, o del resto de las victimas que fueron tomadas a la
fuerza, torturadas y asesinadas en afios anteriores. Por ejem-
plo, la familia Feeney —o, mejor dicho, Sinclair— seguia sin
asomarse. Aunque quizd esto cambiara pronto, me dije.

Hacia dos dias que habian encontrado el cuerpo de Jordan
Phillips medio enterrado en la entrada de una de las minas del
antiguo asentamiento minero, cerca de Wesonga Flats, donde
el equipo de busqueda hallé a dos de los cuatro sobrevivien-
tes en una bodega subterrdnea bajo una derruida cabafia. Al
mismo tiempo, Stacy, otro de los rescatados, regresaba a casa
tras pasar unos dias en el hospital, donde fue tratada por sus
lesiones y dio su testimonio de lo ocurrido. Ella presencié
la muerte de su novio a manos de Sunderland, declaré, y fue
violada aquella noche por Chris Barney tras unos matorrales.

Aquel dltimo detalle concordaba con la declaracién de
Wesley Stout y Rick Dickson, ambos miembros de la secta
satdnica, sobre la causa de la muerte del joven Chris. Este
se habia valido de la oscuridad de la noche para forzar a la
chica, cuyo cuerpo debia permanecer inc6lume hasta la cere-
monia de honor a Satdn, o eso afirmé Stout. Y el desdenta-
do lo secundé.

De modo que Chris Barney murié como castigo por haber
roto los cdigos de la secta, lo que me parecia descabellado
(este detalle no se ajustaba, a mi parecer; ¢o por qué dejar
viva a la chica y, ademds, expuesta en la casa de los Feeney?),
y dado que era uno de sus miembros, sefialé Stout, no fue
marcado con el simbolo habitual que hacfan a todas sus victi-
mas en la espalda. Cuando se le interrogé sobre el destino
de Hannah, o, al menos, de su cuerpo, estos confirmaron la
historia de Nate.

Desde luego, no podiamos fiarnos de los dudosos alega-
tos de Nathaniel Feeney, que habia participado a la edad
de doce afios en la masacre de Lennox y, al presente, en los
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hechos acontecidos en Black Wood hace unas pocas sema-
nas. Wesley y Rick ratificaron, ademds, que los Feeney (y
no Sinclair, dado que no habian oido jamds aquel apellido)
eran miembros activos de la secta, del mas alto nivel, como
llevaban siéndolo por décadas.

Justin Sunderland fue hospitalizado después de dispararse
en la cabeza aquella tarde en la tienda. Aquel fue un evento
fatidico, debia admitir. Aun asi, habia visto cosas peores en
el oficio, de modo que pude actuar a tiempo sin que el shock
del momento me paralizara, y llamé a emergencias al perci-
bir que el chico seguia con vida.

Y sobrevivié. Mds o menos. Justin Sunderland pasaria
el resto de su vida en una silla de ruedas, paralitico. O eso
me aseguraron los médicos la dltima vez que estuve en el
hospital. El muchacho solo queria el mérito por la muerte
de una superestrella del deporte estudiantil como era Jordan
Phillips, era su manera de desquitarse de todos los abusivos
que le arruinaron su época en el instituto. Al profundizar
mds en su historia, encontré que Justin también fue estu-
diante de Lennox, si bien era dos afios mayor que Nathaniel
Feeney, por lo que no estuvo presente en el mismo autobus
en el que viajaron las victimas del cruento asesinato.

—Estds seguro? —me pregunté Wiklund, echindome
una mirada enigmatica.

Me levanté.

—Si.

A continuacién, puse mi placa y mi arma reglamentaria
en el escritorio del jefe, ante su atenta mirada. No queria que
me fuera, intui, pero ambos sabiamos que era lo correcto.
Wiklund habia apreciado que yo no era el mismo desde la
muerte de Lauren, y aunque en las semanas previas, duran-
te el auge de las investigaciones del caso Black Wood y la
desaparicién de los seis de Salem, habia dado asomos de
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volver a la normalidad, lo cierto, debia reconocer, era todo
lo contrario.

Habia conversado por teléfono con Margaret Wiklund
hace dos noches. Aunque fuera un detective reconocido, esta-
ba pagando un alto precio por ello. Habia decidido empezar
de nuevo, si, y esto suponia dejar aquellos vicios destructi-
vos que acabarfan conmigo tarde o temprano, me aconsejé
Margaret. Sin duda, el trabajo era uno de ellos.

Wiklund asintié resignado, y se puso en pie para estre-
charme la mano..., no por dltima vez.

Hacia un dia espléndido. El cielo estaba engalanado con
su mejor azul y no habia vislumbre de nubes. El sol resplan-
decia, a mitad de la tarde, como acostumbraba, y la brisa
soplaba célida, si bien con mintsculas gotas de humedad.
Fuera, me sentia como un hombre nuevo.

Margaret me esperaba, segtin acordamos, a dos cuadras de
la estacidn, frente a nuestro café habitual, esto para no tentar
ala suerte previniendo que Wiklund nos pillara en plena sali-
da. Todo fue idea de Margaret, si bien, debia admitir, habia
partido de cierta informacién que yo le comparti hace dos
dias durante una extensa llamada a media noche.

Margaret estaba trajinada guardando sus cosas en el es-
trecho maletero del auto. Habiamos decidido, aunque no
unidnimemente, que viajariamos en el Prius azul, y no en
mi vehiculo. Margaret habia argiiido que era para no susci-
tar sospechas, pues, al parecer, ella tenia la idea absurda de
que el Prius pareceria mds inofensivo que mi viejo Camaro.

—Siento llegar tarde —comenté al acercarme—. Wiklund
se puso emotivo cuando...

No acabé la frase. En ese momento me f1jé con el rabi-
llo del ojo en lo que Margaret estaba guardando en el enju-
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to compartimiento trasero del auto. Habia cefiido un par de
escopetas en una pesada alfombra azul, de las que apenas
atisbé los cafiones asomando por uno de los extremos. De
modo que esa era la raz6n por la que ella habia insistido en
llevar su auto en lugar del mio, pensé entonces: «para no
levantar sospechas».

Supuse que mi cara debia ser todo un poema. Si Margaret
lo noté no dio muestra de ello. Se enderez6, me dirigié una
sonrisa y, acto continuo, cerrd la puerta del maletero con suma
naturalidad, sin temor de que alguien mds la hubiera visto.

—¢Qué decias?

—Nada —menti.

Luego sobrevino un silencio, sélo entrecortado por los
sonidos estentdreos de la calle.

—:Nos vamos? —pregunté ella al cabo.

—Si, vamos. Mientras mds pronto partamos, mejor.

En seguida abordamos el auto: ella en el puesto de conduc-
tor y yo, en el de acompaniante. Cruzamos una mirada. Ella
gir6 la llave, sin apartar sus ojos de los mios, y encendio el
auto en una fraccién de segundo.

—Por cierto —repuso, al tiempo que nos ponfamos al
ruedo en la calle. Su tono era contento—, no me has dicho
aun hacia dénde vamos.

—Nevada.

La noche que entraron a mi habitacién en el motel y
robaron mi laptop memoricé el nimero de la matricula de
la camioneta que sirvié para el escape del ladrén y su cémpli-
ce. Esta estaba registrada en el estado de Nevada, donde,
segin me informé uno de mis contactos clandestinos, se
habfa visto a un vehiculo y a un hombre con la descripcién
que yo le habia proveido entrando al estado de Idaho con
rumbo a Nevada. La descripcidn del sujeto concordaba con
la de Wettington. Claro, solicité total discrecién en el asunto.
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No habia compartido esta informacién con nadie mis
(hasta hace dos noches, dicho sea de paso), pues habia aloja-
do la sospecha de que Paul Wettington habia cometido el
robo, como efectivo ocurrid, y planeé encararlo después de
reunir suficiente evidencia que lo incriminara. Pero, en vista
del giro repentino de los acontecimientos...

—Crees que el detective Wettington esté con los padres
de Nate? —inquirié Margaret.

—Es posible. Pero si no, y hallamos solo a Paul, tal vez él
pueda decirnos dénde encontrar a los Feeney.

—Ya.

Margaret asintié y volvié la vista al frente, a tiempo para
virar en el siguiente cruce. Sin proponérmelo, me f1jé en el
objeto que pendia de su cuello cuando la luz del sol atravesé
el parabrisas y arrancé un destello de la ligera curva metélica
de la superficie: el silbato de Hannah. Tal parecia, Wiklund
se lo habia entregado a peticién de Nate.

Esto me hizo recordar nuestra conversacién telefénica
de la otra noche.

—¢De verdad crees que esté viva?

—Si —djjo ella con un suspiro, sin vacilar siquiera—. Por
eso estoy aqui, Jeff, cometiendo esta locura. Tt debes pensar
igual que yo, que ella atin estd viva. Si tuvieron a buen resguar-
do a Stacy por varios dias en su casa, por qué no llevarse a
Hannah consigo como garantia. Y si no es asi —afiadié con
la voz un poco quebrada—, al menos podran decirnos dénde
podemos localizarla.

El cuerpo de Hannah nunca fue encontrado, pese a los in-
tentos. Quizd Margaret tenia razén, y los Feeney la llevaban
consigo como caucién. O, quizd, la chica estaba en el lecho
profundo de un lago, donde decia Nathaniel que habia termi-
nado. Tal vez fue enterrada en algtin otro lugar para que, al
igual que anteriores victimas, el caddver no fuera hallado jamas.
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Como fuera, sacar esta informacién de los Feeney, o, en
todo caso, de Wettington, no resultaria una tarea ficil. Pero
estibamos preparados. Este pensamiento me tranquilizaba.
Al mismo tiempo, me inquietaba.

—¢Qué haremos cuando los hayamos encontrado? —pre-
gunté Margaret.

—No lo sé —respondi en voz baja—. Pero lo averigua-
remos en el camino.
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NOTA DEL AUTOR

Si se han preguntado a lo largo de la novela si Black Wood
realmente existe, lamento decirles que no..., hasta cierto
punto. Black Wood es una mezcla entre lo real y lo ficti-
cio. Muchos de los aspectos de este tenebroso bosque hacen
reflejo al Opal Creek, que es un drea completamente natu-
ral dentro del Bosque Nacional Willamette, en el estado
de Oregon, en el noroccidente de Estados Unidos.

Asimismo, Black Wood, como el Opal Creek a su vez,
cuenta con piscinas naturales, cascadas, arroyos, lagos, y, por
supuesto, también un pueblo fantasma, como el que aparece
en la historia; ademads, podemos hallar drboles de mil afios de
edad y escuchar el canto de los turpiales gorjeadores, entre
una amplia variedad de aves y otros animales silvestres, que
conviven en armonia en el mismo hébitat durante la época
veraniega.

En cuando a Wesonga Flats, debo decir que todo respec-
to a este pueblo fantasma es real salvo el nombre. Wesonga,
en realidad, es una representacion casi exacta de Jawbone
Flats, hoy abandonado, que data de 1931 y se encuentra en
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el centro antiguo del bosque del Opal Creek, aledafio a un
vetusto asentamiento minero.

La historia que Hannah ocult6 a sus amigos sobre la Ma-
sacre de Hacha Negra, entre los indios Sauk y Fox y el ejér-
cito americano, estid basada en hechos reales. S ocurrié una
batalla entre los nativos del lugar y el ejército americano en
Opal Pool, pero esta famosa contienda es conocida en reali-
dad como la Batalla de Arroyo Hacha, o la Masacre de Hacha
Mala, en 1832.

En el mismo punto, esti el Centro de Educacién Bosque
Opal, cuyo foco de operaciones, tengo entendido, se encuentra
en Jawbone Flats. He leido que merece la pena visitarlo dado
que organizan talleres, expediciones e incluso cursos y activi-
dades para aquellos que quieren vivir una mdgica aventura y
descubrir el bosque del Opal Creek (que estd lejos de parecerse
a mi adaptacién literaria, debo afiadir) en pareja o en familia.

Para los lectores que ignoran la existencia del Ku Klux
Klan, este es el nombre de varias organizaciones de extrema
derecha en los Estados Unidos, que promueven, principal-
mente, la supremacia de la raza blanca (si, esto incluye racis-
mo, xenofobia, antisemitismo, homofobia, entre otros), y
suelen recurrir a la violencia, el terrorismo y, sobre todo, a
la intimidacién para imponer su discernimiento y subyugar a
sus victimas. Y si bien su vestimenta (tinica blanca y capucha
picuda con agujeros para los o0jos) concuerda con los atavios
de los miembros de la secta satdnica que trajinan en las pagi-
nas de esta novela, estos, debo aclarar, no guardan ningtn
tipo de relacién entre si. Si hay miembros del Ku Klux Klan
en el estado de Oregdn, no podria asegurarlo. Estuve inves-
tigando, y hallé que en la década de 1920, Oregdn albergd la
mayor membresia del Klan per cipita de cualquier estado de
la Unién, por lo que hoy dia es probable que se encuentren
miembros de esta organizacion ocultos bajo la superficie de
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varias ciudades del estado. Dicho esto, podria escribir varios
parrafos sobre lo que opino del KKK v sus criterios (incluso,
también de las personas que sin formar parte de estas orga-
nizaciones atienden a ellos), pero discurro que este no es el
espacio y el momento indicados, y, del mismo modo, que
cada quien debe tener libertad de fundar su propio juicio aun
en temas tan encrespados como este.

Sobre las sectas satdnicas: he leido y visto muchos regis-
tros sobre ellas a lo largo de estos afios; quizd, y no podria
asegurarlo, este fuera el motivo que inconscientemente me
acarre6 a involucrarlas en la trama principal de esta novela, si
bien no con un peso importante. La historia, al menos como
la tenfa pensada al principio, empezaba igual que el volu-
men que tienes ahora en tus manos, pero acababa distinta,
y, desde luego, no involucraba a ninguna secta. Queria que
la novela se centrara tanto en las vivencias y en la supervi-
vencia de los personajes que omiti adentrarme a fondo (de
forma intencional) en las sectas satdnicas y en el oscuran-
tismo que encierran, por lo que no descarto escribir més
adelante sobre este tema.

Por otro lado, la frase, «Vuela con sus propias alas», que
dice Nate en el capitulo cuatro, es, de hecho, el lema del esta-
do de Oregon, y hace referencia a los dias de independencia.
Y aunque evidentemente no tiene ninguna relacién con el
momento en que es utilizado, debo admitir que me parecid,
en mi fuero interno, adecuado para la situacién, y también
un poco espeluznante. Y si eres un lector avispado (confi6
que si), esto debid parecerte una clara sefial de lo que estaba
por venir. Al menos, esa ha sido mi intencién.

Por ultimo, y sé que con esto les limitaré las especulacio-
nes, Bosque negro tendrd segunda parte.

B.].C.
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TAMBIEN DEL MISMO AUTOR

DONDE NUNCA LLUEVE

Han pasado veinte afios desde que el asesino en serie,
Harvey Flint, cometi6 su tltimo crimen antes de desapare-
cer sin dejar rastro. Pero esto estd por cambiar cuando una
cadena de brutales asesinatos empiece a azotar a Salem,
Oregdn, en el apogeo de un crudo invierno.

Lauren Flynn, detective del departamento de policia, y
su compaiiero, Jeff Harcourt, deben investigar estos cri-
menes, cuya brutalidad se remonta a los cometidos hace
veinte aflos. Entretanto, Lauren debe lidiar con un dilema
cuando descubre un terrible secreto que podria poner en
duda la integridad de todo el departamento de policia.
¢Qué decidird? sPodran ella y Jeff detener al asesino antes
de que ataque de nuevo? Donde nunca llueve es una nove-
la real, estremecedora, donde la certeza de que lo peor
todavia esta por venir se percibe en cada pdgina.






