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CAPÍTULO 1

Usé la mano derecha para encender el cigarrillo. La izquier-
da la tenía ocupada sosteniendo la última tirada del States-
man Journal. Lauren decía que los hombres no podían hacer 
más de una cosa a la vez. Yo estaba decidido a probarle lo 
contrario. Lástima que ella no estaba para verlo.

Estaba sentado tranquilamente en mi despacho (si se le 
podía llamar despacho a un minúsculo cubículo de paredes 
de hormigón sin pintar), bebiendo una taza de café, fumando 
un cigarrillo y revisando los últimos sucesos en el periódico 
de mayor tirada de Oregón. Empecé a leer un artículo que 
trataba sobre la desaparición de tres chicas en una población 
al norte del estado que seguía sin resolverse; sus cadáveres 
habían sido encontrados descuartizados en el curso de tres 
días tras sus desvanecimientos: hallaron partes en un anti-
guo deshuesadero de chatarra, según leí; también en un lago 
y en una vieja casa en el bosque colindante. Aún no tenían 
pistas de la cuarta chica («la víctima más reciente», escribió 
el reportero), a pesar de llevar una semana desaparecida. No 
había sospechosos.
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Entreví que alguien se acercaba y bajé el periódico. El ciga-
rrillo seguía encendido entre mis dedos; lo había olvidado.

Martin Atkins arrojó varias carpetas sobre el escritorio. 
Alcé la mirada y di una calada al cigarrillo.

–¿Qué es? –pregunté después.
–Un nuevo caso, evidentemente –esgrimió secamente 

Martin. Su voz destilaba ácido. Era el ayudante del jefe de 
la policía. Yo no le agradaba, claro está, y el sentimiento era 
mutuo–. Uno muy especial, creo. Wiklund quiso que te 
fuera asignado expresamente a ti. –Sonrió.

Miré las carpetas con cautela. «¿Especial? –pensé–. ¿Por 
qué el jefe pidió que me fuera asignado expresamente a mí?». 
Quizá, y era lo más probable, porque era el detective estrella 
de la estación, o eso decían. Además, mi foto había apare-
cido un par de veces en el Statesman Journal, y, por ello, 
las personas solían reconocerme a menudo cuando andaba 
por la ciudad. Por alguna razón, aún no me atrevía a mirar 
dentro de las carpetas.

–El jefe quiere verte en su despacho.
–¿Ahora? –dije mirando con clemencia el cigarrillo casi 

intacto que sostenía entre mis dedos.
–Sí. Ahora.
–¿Por qué?
–Ve y averígualo. Y más te vale que no lo hagas esperar. 

Tiene un humor de perro rabioso.
Martin se retiró sin más. Menos mal. No tenía ánimos 

para aguantar las chuscadas de ese payaso imbécil.
En efecto. El jefe me estaba esperando. Estaba solo, miran-

do por la ventana, tan distraído que no advirtió mi presencia 
hasta que me aclaré sonoramente la garganta. El jefe Wiklund 
se tensó de hombros y se volvió hacia mí con una sonrisa, 
que, por primera vez desde que lo conocía (cuatro años, me 
recordé), parecía forzada.
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–Siéntate, Jeff. No te quedes ahí.
Me senté, desde luego, mientras Wiklund cerraba la puer-

ta y regresaba a su escritorio manteniendo todo el tiempo la 
sonrisa forzada. No había rastro de aquel humor de perros 
que mencionó Martin; es más, me atrevería a decir que pare-
cía más sosegado de lo que nunca lo había visto. Lo que fuera 
que lo tenía preocupado, especulé, seguro tenía que ver con 
«el caso especial» del que me habló Martin.

Debí traer las carpetas. Maldita sea.
Linus Wiklund era un hombre fornido; era amplio de 

estómago y tenía una cara alargada de rasgos aguileños. Era 
intimidante. Su mirada parecía escudriñar tu alma: ojos casta-
ño oscuro, intensos y avispados, registraban tu aspecto para 
detectar cualquier amenaza contra las buenas costumbres, o 
eso había dicho Lauren medio en broma. Debía tener unos 
cincuenta y tantos. Su reluciente calva parecía absorber la 
luz de los focos del techo. Llevaba el mismo traje que ayer. 
O al menos la misma chaqueta, observé; la reconocía por un 
borrón opaco que tenía a la altura del pectoral derecho; una 
mancha de mermelada, tal vez.

–Dime qué sabes sobre Black Wood.
Cuadré los hombros y fruncí el ceño, cavilando en una 

fracción de segundo todo lo que sabía al respecto.
–No mucho. Es un bosque al sureste del estado. –Tomé 

aire–. Allí ocurrieron algunas desapariciones hasta hace 
algún tiempo. No ha vuelto a suceder –añadí–. En algu-
nos casos, jamás hallaron a los desaparecidos. Supongo que 
por esa razón no se recomienda acampar en ese lugar.

–Desapariciones, ¿eh?
Wiklund se daba golpecitos en la barbilla con el dedo, la 

mirada disipada sacando sus propias conclusiones antes de 
tiempo, como solía hacer a veces. Enfocó de nuevo la vista 
en mí.
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–¿Hace cuánto tiempo dejaron de ocurrir estas desapa-
riciones? –me preguntó.

Me encogí de hombros mientras recordaba.
–Cinco años…, creo.
Wiklund se irguió hacia atrás y exhaló profundamente.
–Ha vuelto a suceder –me informó con tono contrito. 

Parecía turbado–. Hace una semana seis jóvenes se aven-
turaron en el bosque y no regresaron a casa. Es como si se 
hubiesen evaporado por arte de magia. Han desplegado toda 
una brigada de búsqueda por aire y tierra en la zona y derre-
dores, pero hasta ahora no han encontrado el menor rastro. 
La búsqueda continúa.

Seis jóvenes, pensé. Un hecho desafortunado.
–Quiero que lo resuelvas, Jeff –dijo Wiklund, mirándo-

me–. Quiero que te encargues de buscar pistas: que rehagas 
el recorrido que siguieron los jóvenes, que indagues a sus 
familiares, sus vidas. Sobre todo, quiero que los encuentres.

«¿Vivos o muertos?», me contuve de decir. Era muy pro
bable que fuera lo segundo. Y Wiklund lo sabía.

Parpadeé.
–Me subestima, señor. ¿Por qué cree que yo podré lograr 

lo que una brigada de rescate no ha conseguido?
–Has resuelto cada caso que te he asignado, Jeff. Tengo 

fe en ti.
–Señor –insistí–, yo investigo homicidios. No desa-

pariciones.
–Tengo un presentimiento. Esta no es simplemente una 

desaparición; es mucho más. Supongo que Martin te ha entre-
gado los expedientes.

«Las malditas carpetas».
–Sí, señor.
–Bien. Allí está todo lo que necesitas saber sobre los 

jóvenes desaparecidos y también de las desapariciones que 
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sucedieron en Black Wood hasta hace cinco años. Tengo un 
presentimiento, Jeff. En ese lugar se ha cometido un crimen 
cruento (varios, si damos crédito a las historias), y debe resol-
verse pronto. Este caso, debo admitir, es muy importante 
para mí.

«Ah, ¿sí?».
Eso explicaba por qué estaba tan turbado. Fruncí el ceño.
–¿Por qué, señor?
–Hannah –soltó Wiklund, y se puso en pie. Yo seguía 

sin entender–. Hannah es la hija de Margaret, mi hermana 
–continuó, acercándose de nuevo a la ventana, la espalda 
vuelta hacia mí–. Es uno de los seis jóvenes que desapare-
cieron en Black Wood hace una semana. Debes encontrarla.

«¿Quiere que encuentre a su sobrina?». Guardé silencio.
Wiklund se volvió.
Era una situación terrible. Había leído sobre las desapa-

riciones en Black Wood en artículos de la prensa. Se conta-
ban todo tipos de terribles historias sobre aquellos bosques; 
historias que yo mismo había preferido omitir adrede hasta 
saber cuál era la intensión de Wiklund con aquel lugar. Ahora 
que lo sabía, no estaba seguro de querer mencionarlas; en 
parte por la situación del jefe, en parte por la naturaleza de 
los hechos cometidos. En algunos casos sí habían hallado 
cuerpos… en partes.

Aquel detalle me recordó el artículo que había estado le
yendo hace un rato.

–¿Lo harás? –me preguntó Wiklund. Sus palabras so
naban como una súplica. Jamás pensé que vería (u oiría) al 
jefe de esta forma: turbado, abatido, anhelando mi ayuda–. 
¿Encontrarás a mi sobrina, Jeff? –pidió–. Acuérdate de 
Lauren. Ella habría querido que lo hicieras.

«Lauren», pensé. Sentí una punzada en el pecho que me 
hizo contraer el rostro. La atmósfera era densa, o así la perci-



bía. Me pregunté si Lauren habría aceptado el caso en mi 
lugar. Sí, desde luego; le tuvo aprecio al jefe Wiklund. Y 
también debilidad por las causas perdidas.

«Como yo».
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CAPÍTULO 2

«Hoy es el día. Estoy nerviosa, ciertamente. Debo 
revisar la lista. Dios, espero que Stacy no lo arruine».

Grabado por Hannah en su celular 
el 23 de julio, antes de partir a Black Wood.  

(El celular fue hallado a orillas del arroyo  
Black Oak en el segundo día de búsqueda).

Hannah amaba hacer listas, de manera que los preparativos 
para el viaje habían supuesto una buena excusa para destacar-
se en la labor.

Con su nuevo cuaderno de excursiones a la mano procedió a 
revisar, uno a uno, los detalles que tenía apuntados en sus hojas. 
La regla de oro de un excursionista («lleva solo lo que necesi-
tes») había supuesto una auténtica pesadilla para ella, pues le 
gustaba estar preparada para cualquier situación, y esto, de cier-
ta forma, la restringía. Además, aquella regla, en su opinión, era 
poco pragmática ante el encuentro del hombre con la naturale-
za y la plétora de amenazas mortales que podían presentarse.
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En fin. Con un suspiro, revisó sus apuntes una vez más. 
Llevaba agua, naturalmente. Esperaba que fuera suficien-
te para los primeros tres días de estadía –de seis– en el 
bosque. Además, en Black Wood había arroyuelos donde 
podían tomar más cuando lo necesitasen, si bien antes debía 
hacer su debida depuración, claro. Y para eso también esta-
ba preparada. Llevaba tres tiendas de acampar, una para cada 
pareja; varias linternas (y también baterías de repuesto) y, 
por supuesto, comida.

Oh, mierda, casi olvidaba su cámara. ¡Gracias a Dios por 
las listas!

Fue a su habitación y buscó la cámara fotográfica en uno 
de los compartimientos de la cómoda. Regresó a la sala de 
estar, donde la aguardaban los bolsos del equipaje, y la depo-
sitó en uno de ellos sin mucho cuidado. Tenía la sensación de 
que le faltaba algo más, algo importante. Maldijo. A conti-
nuación, repasó la lista de nuevo: agua, lista; comida, lista; 
cámara, lista; dinero, listo.

Llevaba suministros básicos para primeros auxilios: algu-
nas vendas, esparadrapos, pinzas y toallitas antisépticas. Y, 
gracias a la lista, no se olvidó de empacar la crema protecto-
ra contra insectos.

–Acampar parece algo complicado.
Hannah se volvió sobresaltada, llevándose la mano al 

pecho. Inspiró profundo al descubrir que se trataba de su 
madre, que estaba recargada contra la puerta abierta con una 
mirada soñadora. Hannah sonrió.

–Mucho más que ir a la playa, ciertamente –admitió–. 
Y no le digas a Stacy que he dicho eso. Fue mi idea hacer 
este viaje; además, pienso que es algo que debí haber hecho 
hace muchísimo tiempo.

Fuera, hacía un día precioso. Era una de esas épocas cáli-
das que, según Stacy, eran oportunas para ir a la playa. Sin 
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embargo, el verano pasado ella y sus amigos habían ido de 
Spring Break a las costas de Oregón. Esta vez, Hannah había 
logrado persuadirlos de que la acompañaran a un viaje a los 
bosques del sur del estado. Seis días, ideó ella. Stacy se había 
rehusado –espantado, más bien– ante la idea de pasar una 
noche fuera. «Seis días la superaba», había dicho. Hasta que 
finalmente accedió.

–No diré una sola palabra –prometió su madre.
–Bien, porque sería el fin. –Sonrió y guardó la crema 

repelente en el bolso de mano.
Sobrevino un silencio. Aunque sonriente, su madre tras-

lucía su inquietud a través de su mirada.
–Estaremos bien –le aseguró Hannah. Se acercó a su 

madre y tomó sus manos entre las suyas–. De verdad.
–Lo sé. Confío en ti. –Esbozó una sonrisa que en ab

soluto convenció a Hannah de lo contrario–. ¿Llevas un 
silbato?

Hannah frunció el ceño, entre divertida y confundida.
–¿Silbato?
Su madre metió la mano en el bolsillo de su vaquero y sacó 

un silbato metalizado. La luz de la estancia arrancó un deste-
llo de la superficie. Era bonito, debía admitir, y no supondría 
gran peso para su equipaje. Si con ello calmaba la inquietud 
de su madre, lo llevaría a buen resguardo.

Lo cogió y lo guardó en su bolsillo.
–Otra cosa, cariño –abundó su madre–. ¿Llevas pro

tección?
Hannah se quedó boquiabierta.
Su madre debió tomar aquel repentino mutismo como 

un «no», porque, sonriente, metió de nuevo la mano en su 
bolsillo y le hizo un rápido traspaso para no prolongar más 
aquel embarazoso momento madre-hija. Esa era su madre, 
siempre considerada y oportuna.
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Sin embargo, Hannah percibió cierta dureza en el obje-
to que acababa de darle su madre. Frunció el ceño y miró a 
esta como diciendo «¿qué demonios es esto?» sin atreverse 
a sacar el objeto de su bolsillo.

–Un poco de protección –respondió su madre, a la pre
gunta que jamás le formuló. Es como si pudiera leer su mente, 
pensó, aunque ciertamente su expresión debió hablar por sí 
sola–. Nunca es suficiente. Es gas pimienta.

Hannah se sonrojó. Obviamente, había interpretado mal 
a su madre con aquello de «protección». Luego pensó que su 
madre estaba tan paranoica con la excursión que ni siquiera 
había pensado en las muchas posibilidades en las que su hija 
podría acabar liándose con su novio detrás de un matorral o 
en la misma tienda de acampar.

Aquel pensamiento la hizo sonreír por lo bajo.
–¿Cuántos días estarán fuera? –inquirió su madre a la 

vez que se desplazaba hacia la cocina.
–Seis días. Estaremos aquí el próximo lunes por la maña-

na. O eso espero.
–¿Eso esperas?
–Sí. –Hannah detectó el tono alarmado de su madre 

y, en seguida, se reprendió. «No debí haber dicho aquello, 
ni siquiera en broma, la pobre ya está muy preocupada»–. 
Quiero decir, con seguridad estaremos aquí el lunes salvo 
que se arruine una de las llantas de nuestro auto… Lo que es 
poco probable, ya que el padre de Nate le ha dejado llevarse 
su fabuloso jeep.

«Cierra la boca. Ahora».
Su madre la miró fija y silenciosamente. No estaba con

vencida.
–Espero me llames cada noche. Sin falta –indicó su madre.
–No será posible –repuso Hannah, a su pesar y al de su 

madre–. En Black Wood, según la guía, no hay cobertura. 
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Me temo que no estaremos comunicadas hasta la mañana del 
regreso. En seis días.

–En seis días –repitió su madre, vagamente. Luego fijó 
la mirada en ella y esbozó una amplia sonrisa–. Qué bueno 
que te he dado ese silbato.

Hannah se habría reído, pero fue detenida por una trom-
petada estridente. Nate y el jeep habían llegado, por fin. Su 
madre se acercó a la ventana de la cocina y Hannah se le 
unió. Nate se bajó del auto y saludó con una mano en alto, 
su cabello rubio centelló bajo la luz del sol.

–Creí que Stacy y Jordan vendrían con Nate –comentó 
Hannah para sí–. Deberían estar aquí.

–Calma, cariño –la tranquilizó su madre como si suya 
fuera la voz de la razón–. Llegarán pronto.

Hannah suspiró.
–Eso espero.

–¡De todas las malas ideas esta se lleva la palma! –dijo 
Stacy–. ¿Quién me obligó a aceptar ir a este viaje?

–Entonces quedémonos –aludió Jordan, pícaro, dándo-
le unas palmaditas a la cama, donde yacía medio desnudo–. 
No tenemos por qué ir si no queremos… Digo, sé que Nate 
comprenderá si no lo hago.

–Tal vez. –Stacy había sopesado esa idea, pero la de
sechó de inmediato. Empezó a vestirse, para decepción de su 
novio, con la toalla de baño puesta. Algunas gotitas de agua 
le resbalaban por la cara, el cuello y el pecho–. Hannah, en 
cambio… No me lo perdonaría, Jordan.

Y ése solo era parte del problema. En las vacaciones pa
sadas habían ido a las costas de Oregón en lo que resultó 
ser el mejor verano de sus vidas. Sus planes no se habrían 
cumplido si Hannah –a quienes los padres de Stacy con
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sideraban una buena influencia– no hubiera accedido a 
participar en el plan vacacional. Y no era que Hannah fuera, 
a diferencia de Stacy, una chica-bikini: amante de la arena, 
el sol y el agua marina rompiendo contra la orilla… Ah, 
suspiró, visto desde ese punto comprendía por qué amaba 
tanto la costa.

Sin embargo, la idea de pasar varias noches fuera, en la 
intemperie, con quien sabe cuántas cosas –insectos, plagas y 
bestias voraces– acechando mientras dormía, no la compla-
cía en absoluto.

Aquel pensamiento la hizo estremecer.
–Quizá tengas razón –admitió Stacy–. La vida en el 

campo, como en la selva, no es lo mío.
–¿Iremos a la selva? –La idea le pareció divertida a 

Jordan–. Creí que sería al bosque.
–No hay diferencia para mí –dijo Stacy. Se vistió con 

una blusa de tirantes y una coqueta falda de chándal muy por 
encima de los muslos–. Haré el esfuerzo –afirmó, mien-
tras se sentaba en la cama y metía los pies en las zapatillas de 
deporte–. Hannah no lo merece.

–Te sacrificas, ¿eh?
Stacy se encogió de hombros.
–Es lo que hace una amiga, ¿no?
Lo había decidido. Iría por Hannah. Iría porque, después 

de todo, podría resultar la segunda mejor aventura de sus 
vidas. O la última.

–Eso supongo –murmuró Jordan, despectivo. Se levan-
tó de la cama y empezó a vestirse. Era evidente que no estaba 
satisfecho con la idea del viaje, pero, como ella, lo haría por 
su mejor amigo y por su novia–. Creí que Hannah había 
dicho que lleváramos botas para senderismo; fue muy insis-
tente con ello –señaló, mirando las zapatillas de su novia 
con una ceja enarcada.
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–No llevaré un calzado tan espantoso –replicó Stacy–. 
Ni siquiera tengo un par de botas de senderismo en mi 
haber, y dudo que las tenga alguna vez. Tal vez debí pedirle 
a Hannah que me apuntara unas en su gloriosa lista.

Trey y Kent llegaron («Gracias a Dios», pensó Hannah) en 
el auto de la madre de Trey. Hannah estaba a punto de sufrir 
un colapso nervioso. Eran casi las nueve y aún no había indi-
cios de Stacy y Jordan. Ni siquiera una llamada. Nada. Quién 
sabe, y, después de todo, sí se habían arrepentido.

Además, no era que estuviesen obligados a venir. Sin 
embargo, Hannah creía poco probable que Stacy hubiese 
renunciado al viaje sin previo aviso. Intentó convencer a 
Nate de este argumento.

–Yo sí lo esperaría de Jordan –dijo él.
–Y yo –añadió Kent–. Es más, estoy seguro de que 

intentará que Stacy no venga con nosotros.
–Kent –intervino Trey, acariciando el hombro de su 

novio con ternura y arqueando las cejas–, no estás ayudan-
do. Creo que la pobre Hannah ya está lo suficientemente 
preocupada para oír tus comentarios.

La madre de Trey sostuvo una breve y amena plática con 
la madre de Hannah; antes de partir, abrazó encarecidamente 
a Trey, y lo besó en la coronilla, deseándole buena suerte. El 
chico se apartó ruborizado. Hannah entrevió que Nate repri-
mía una carcajada, así que le clavó el codo en las costillas. 
Aguardarían quince minutos, avisó Hannah, luego –con o 
sin Stacy y Jordan– se pondrían en marcha.

Ya arreglarían cuentas a su regreso.
No hicieron falta quince minutos. Casi, de hecho. Stacy y 

Jordan aparecieron campantes; ella, con una mirada y sonrisa 
de inocente que, de momento, le hicieron tragarse su cólera a 



24

Hannah. Nate y Jordan se hacían bromas mientras cargaban 
las cosas en el jeep del padre de Nate. Stacy tomó a Hannah 
por el codo y se la llevó aparte.

–De verdad, lo lamento –se disculpó.
Hannah entornó los ojos.
–Está bien. –Forzó una sonrisa. Stacy, cálida por natu-

raleza, le devolvió el gesto con esmero y adicionó un abrazo.
–Admito que estuve considerando la opción de no ir. 

Jordan me estuvo haciendo algunas proposiciones muy ten
tadoras para pasar juntos el tiempo mientras ustedes no 
estaban. –Lanzó una mirada lasciva hacia su novio, que 
estaba haciendo chanzas con Nate a la vez que cargaban el 
vehículo.

–Por favor. No quiero oírlas. –Hannah hizo una arcada.
–Oh, vamos, no me dirás que Nate y tú no piensan apro-

vechar este tiempo juntos en el bosque, apartados de todo el 
mundo y de tu madre. –Enarcó una ceja, pícara, y añadió 
con una sonrisa–: Será divertido.

Una vez cargaron las cosas, los seis procedieron a ocupar 
sus puestos en el jeep. Hannah se demoró un poco más.

Se despidió de su madre. Aunque en ese instante su rostro 
no traslucía temor, Hannah sabía que esta bullía de preocu-
pación por dentro. Lo notó, más que vio, en el fuerte abrazo 
que conllevaron en el momento de la despedida.

–¿Estás bien?
Nate la miraba intensamente como si escrutara su expre-

sión, con unos ojos azules profundos y una ligera sonrisa 
aleteando en sus labios. Hannah fijó la vista al frente, suspi-
rando, y esbozó una trémula sonrisa que le dirigió a Nate. 
El viento le esparcía el pelo por la cara

–Estoy bien –afirmó ella, apartándoselo.
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Nate no pareció convencido (la conocía bastante bien, 
claro), pero se conformó. Conducía la camioneta de su padre, 
con Hannah a su lado, sentada el puesto del acompañante. El 
resto ocupaba cómodamente el largo asiento trasero, riendo 
y haciendo bromas. Kent intentaba asustar a Stacy haciendo 
comentarios por lo bajo sobre las aterradoras criaturas que 
probablemente se hallarían en el bosque.

–Hay lobos salvajes y osos –contaba, malicioso, a pesar 
de que Jordan le echaba una mirada asesina.

–No había caído en la cuenta de que llevabas esto antes. 
–Nate la veía de nuevo, esta vez a su cuello, notó Hannah, 
con el ceño ligeramente fruncido y una sonrisa más ligera 
aún. Extendió su brazo hacia ella; cuidadosamente, introdu-
jo su dedo bajo la fina cadenilla de metal y extrajo el silbato 
que tenía metido en la camisa–. ¿Quién…?

–Mi madre –explicó Hannah en seguida. Ladeó la cabe-
za a la espera de algún comentario elocuente de su novio. 
Pero este se limitó a levantar las cejas y a devolver con cuida-
do el silbato a su acogedor lugar de reposo, alternando una 
mirada extrañada entre Hannah y la autopista 5. Ella se lo 
había colgado en el cuello tras despedirse de su madre.

–Ya –dijo Nate. Luego mantuvo la vista al frente.
–Usualmente son los niños los que suelen llevar silbatos 

en las excursiones, por si acaso se apartan del grupo –abun-
dó Trey con una brillante sonrisa–. Pero es responsabilidad 
de los adultos cuidar de los niños, lleven o no un silbato.

–Gracias por la información, Trey. Como siempre, opor-
tuno –dijo Stacy en tono aburrido.

–El silbato (como mapas, linternas y fósforos) –siguió 
Trey, sin prestarle atención al sarcasmo de Stacy– es uno 
de los objetos de seguridad tradicionales en las excursiones. 
No importa si eres niño o adulto; si te apartas del grupo, y 
no conoces la zona, te puede ser de ayuda.
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–Como digas.
Stacy cerró los ojos, Jordan la rodeó y la ciñó más a su 

costado con su brazo, y ella actuó un bostezó como solo 
Stacy Harrington –quien hizo el papel protagónico en la 
obra escolar Pigmalión– sabía hacerlo. Trey tenía razón, 
pensó Hannah, sobre los objetos de seguridad tradiciona-
les. Ella misma lo había leído. Stacy habría pensado que ella 
no se daría cuenta, pero desde luego que lo hizo; no llevaba 
botas para senderismo sino zapatillas de deporte.

Miró a Stacy y a Jordan con el rabillo del ojo, abraza-
dos. Estos habían empezado su relación en octavo año, desde 
entonces no se habían separado; además, eran la pareja perfec-
ta, ya que ambos gozaban de mucha popularidad en el insti-
tuto, Stacy como líder de porristas y actriz amateur, y Jordan, 
capitán del equipo de soccer. Es más, ambos habían sido los 
autores de la relación de Hannah y Nate.

Con una sonrisa mariposeándole en los labios, fijó la mira-
da en Nate. Su novio. Jamás se habría imaginado que alguien 
como Nate –atlético, inteligente y majísimo– se fijaría en 
ella. Era un sueño. Nate tenía pómulos perfectos, piel tersa y 
rosácea clara, el cabello rubio intenso y ojos azules profundos 
como las aguas del lago del Cráter (una comparación absurda 
y ñoña, pensó, pues jamás lo había visitado; quizá algún día 
lo hiciera y Nate estaría a su lado para comprobarlo). Nate 
y su familia se había mudado hacía dos años de Aspen tras 
la trágica muerte de su hermana.

Nate entró a la misma secundaria que Hannah y sus amigos 
y fichó para el equipo de soccer, que capitaneaba Jordan, con 
quien en seguida empezó una amistad. Hermandad, como se 
empeñaban en llamarlo.

Nate miró en su dirección fugazmente, y esbozó una 
sonrisa. Hannah apartó la mirada…, demasiado tarde. Se 
sonrojó al oír la risa de Nate junto a ella.
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–¿En qué estabas pensando? –preguntó él.
–Nada.
–Pero me estabas viendo.
–Sí –admitió ella–. No…, bueno, estaba distraída.
–¿Viéndome?
Hannah torció los ojos.
–Olvídalo.
Lo oyó reír.
–Vamos –insistió Nate–. Admite que estás preocupa-

da. No puedes controlarlo todo. O apuntar esos detalles en 
una lista. No te preocupes –añadió extendiendo su mano y 
tomando la de ella con ternura; luego la apartó suavemen-
te–. Además, ¿qué podría pasarnos?

Hannah se miró las manos y, en seguida, fijó su aten-
ción en la autopista. Respiró profundo. Los pinos cerca-
ban la carretera como inexorables centinelas, cubiertos de 
hojas verdes que oscilaban con las tenues ráfagas de viento 
a la par que haces de luz dorada las hendían y se proyecta-
ban como orlas, parecidas a los reflectores de un escenario, 
sobre el camino.

–Podríamos perdernos, por ejemplo –señaló Hannah en 
voz baja pero apremiante, pues no quería agravar los nervios 
de Stacy. Miró a Nate–. O, ¿quién sabe?, podríamos ser 
víctimas de algún ataque inminente de…

–¿Abejas asesinas? –se adelantó Nate, sonriendo.
Hannah sonrió tenuemente. Aun así, era una posibilidad.
Había estado en Black Wood antes, nadie más lo sabía 

(bueno, solo Nate y su madre, pensó), entonces tenía cinco 
años y pasó una tarde maravillosa con su padre. Aquel era 
uno de los primeros recuerdos de su vida, y también el últi-
mo que tuvo con su padre. Este murió varios días después, 
en un accidente de autos, cuando regresaba a casa desde su 
trabajo.
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Deberían saberlo, pensó. Deberían saber de las historias 
que se cuentan sobre Black Wood.

Llegaron a Springfield al mediodía. Según los cálculos de 
Hannah, repasó Kent, a ese ritmo arribarían a su destino a 
mitad de la tarde. Claro, si no surgía otro imprevisto como 
la inconveniente necesidad de Jordan de ir al baño. Extra-
ño, ¿no?, que hubiera señalado –con insistencia– una de 
las tiendas de abastos en particular para aliviarse.

Y ahí estaban.
Hannah y Stacy decidieron aguardar en el auto mientras 

los chicos acompañaban a Jordan al baño para mear (lo que 
era bastante extraño, pensó Kent, ya que era algo que usual-
mente hacían las chicas). Ninguno fue al baño: Jordan esta-
ba hablando con el empleado de la caja registradora, con 
aire misterioso, mientras los otros tres merodeaban entre los 
anaqueles de la tienda. Kent –de cuando en cuando echando 
miradas hacia Jordan– casi dejó caer un frasco de pepini-
llos que había tomado distraídamente de la repisa que tenía 
en frente.

–¿Qué podrían estar hablando? –le preguntó a Nate 
por lo bajo.

Ambos echaron otro vistazo. Finalmente, Nate se enco-
gió de hombros.

–No lo sé –dijo–. Ya sabes cómo es.
Claro. Nate no era la persona más confiable para contes-

tar esa pregunta, o cualquier otra que pusiera en evidencia 
a Jordan. Esta no era la primera vez que Nate encubría las 
gilipolleces de su mejor amigo para evitarle problemas.

–Creí que iría al baño.
Era evidente que todo había sido una soez mentira de 

Jordan para visitar ese lugar antes de tomar la última ruta 
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hacia el bosque; además, se fijó Kent, Jordan estaba mucho 
más calmado que hace un minuto en el jeep, donde había 
apretado las piernas para, según él, poder contener la inmi-
nente lluvia dorada.

–Déjalo –repuso Nate haciendo un ademán–. Tal vez 
esté comprando cigarrillos.

–En ese caso –dijo Kent–, dejaré que Hannah lo avien-
te de un peñasco cuando lo descubra.

Nate soltó una ligera carcajada. Aquello le recordó a Kent 
que no había visto a Trey hacía ya varios minutos. Habría 
ido al baño, especuló (al menos alguien podría decir que sí 
fue al baño después de todo, ¿no?), pero descartó la idea al 
oír la voz de su novio en el pasillo contiguo.

–… amigos –lo oyó decir.
La voz de una mujer le hizo una pregunta.
Kent, curioso, rodeó el pasillo de enlatados y entró al de 

especias y bocadillos, donde halló a su novio conversan-
do muy llanamente con una mujer de unos setenta años, 
de espalda encorvada y escasos cabellos blancos; se apoya-
ba en una andadera y alzaba su flácido cuello, como de una 
tortuga, para mirar a Trey a la cara con unos ojos gris claro.

Trey ladeó la cabeza, avistó a Kent y le hizo señas para 
que se acercara. La señora Whitemore, como dijo llamarse, 
lo recibió con una cálida sonrisa postiza.

–Kent –repitió la anciana en tono febril, apagado–. Mi 
nieto se llamaba Kent. Murió hace cinco años. Por entonces, 
Kent tenía trece.

Trey debió notar la clara intención de Kent por pregun-
tarle a la anciana cómo murió su tocayo, porque meneó la 
cabeza negativamente mientras la señora Whitemore estaba 
abstraída en algún recuerdo de su nieto.

–No te pareces a mi nieto, querido. Bueno, eres muy 
apuesto, sí, en eso se parecen –comentó la anciana miran-
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estabas diciendo que tú y tus amigos iban de camino a una 
excursión a los bosques, ¿cierto?

–Sí. –Trey asintió–. A Black Wood.
La mirada vivaz de la señora Whitemore se ensombreció 

de golpe al oír aquel nombre. Quizá fuera la imaginación de 
Kent, pero la dulce señora pareció encogerse en una frac-
ción de segundos como si la techumbre del local se hubiese 
desplomado sobre su artrítica espalda.

–¿Qué sucede? –preguntó Trey, cauteloso. Frunció el 
ceño–. ¿Ha oído antes de ese lugar?

La anciana bajó la vista.
–Sí.
Trey y Kent compartieron una mirada.
–Les diré algo –continuó, sin verlos, la anciana–. La 

noche en Black Wood no pasarás, si tu alma no quieres entre-
gar. Oigan mis palabras. Se los advierto. –Los miró–. Mi 
nieto, mi querido nieto, pasó la noche en aquellos bosques 
y jamás fue encontrado. Su nombre era Kent Sinclair.

Hubo un silencio estremecedor. Kent se preguntó por qué 
la anciana les decía el nombre completo de su nieto.

Ella debió intuir lo que pensaba, porque, a continuación, 
emplazó su añejada mirada hacia él.

–Si lo ven –rogó–, dígale, por favor, que lo sigo espe-
rando.
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CAPÍTULO 3

Me estaban siguiendo.
Llegué a esta conclusión cuando entreví a través del re

trovisor que el Prius pasaba, aunque más parsimonioso 
(para despistarme, habría creído el idiota), las mismas inter-
cepciones y cruces que yo hacia el centro de Springfield. 
Dejé que me siguiera. Después de todo, estaba llegando a 
mi destino y, allí, podría pensar cómo abordarlo.

El centro estaba poco concurrido. Aparqué a un lado 
de la calle y bajé del auto. Miré al cielo, que estaba enca-
potado; suspiré hondo y me dirigí a la tienda. Al cruzar la 
puerta, me percaté con el rabillo del ojo que el Prius azul 
estacionaba tras mi vehículo en el parking. Quien fuera 
que me estuviese siguiendo, estaba haciendo un pésimo 
trabajo.

Sonreí para mis adentros. No me detuve más tiempo para 
no espantar antes al propietario.

Ya en la tienda, actué con normalidad. Caminé hacia el 
pasillo de bocadillos y cogí unos Cheetos. Debía mantener-
me alerta por si el perseguidor me seguía hacia la tienda. Si 
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continuaba como hasta ahora, no me extrañaría que lo hicie-
ra. Entretanto, yo seguiría con mi faena.

Estaba intentando rehacer la ruta que siguieron los jóve-
nes para dirigirse a Black Wood. Una inusual parada en 
una tienda de abastos en Springfield me había suscitado un 
poco de sospecha. El reporte del detective Paul Wettington 
–quien fuera inicialmente el encargado de las pesquisas–, 
que gentilmente me proporcionó el jefe Wiklund, señalaba 
que el grupo hizo una breve pausa en Cooper’s (la tienda) 
entre las 12:15 y 12:31. El empleado delegado de la caja regis-
tradora abonó a Wettington que sólo querían usar el baño. 
Observé al empleado en cuestión, despreocupado, ojeando 
alguna revistilla.

Wettington había examinado las grabaciones de las cáma-
ras de seguridad de la tienda, al igual que hice yo, y compro-
bé que nadie fue al baño aquel día. Jordan Phillips sólo se 
detuvo en la caja registradora para comprar unos cigarri-
llos y parlamentar amenamente con el empleado (Wetting-
ton no aludía ninguna relación entre Phillips y el empleado 
en sus apuntes, noté). Entretanto sus amigos –había leído 
sus nombres en el reporte: Kent Mitchell, Trey Byers y 
Nathaniel Feeney– se distraían recorriendo los pasillos y 
observando recelosamente la plática entre el empleado de 
la tienda y Jordan Phillips.

Debían conocerse. Si este era el caso, el reporte no lo 
decía. Tampoco decía el nombre del empleado ni sus ante-
cedentes…, si los tenía. No me extrañaba, en absoluto, 
que Wiklund me hubiese encargado el caso a mí personal
mente.

En fin. Continué con mi simulada compra por el pasillo 
de embutidos, donde tuve mejor campo visual de toda la 
tienda… y la entrada. Hasta ahora nadie más había ingresa-
do al lugar. Extraño, pensé. Posiblemente mi perseguidor se 



33

habría marchado, o quizá seguía estacionado afuera, espe-
rando que saliera para seguir con la persecución desde una 
distancia prudente.

O quizá, y era la posibilidad más asequible, todo había 
estado en mi cabeza y nadie, en realidad, me estaba siguien-
do. Mi salud mental, debía admitir, no era la mejor desde 
hace varios meses. Tenía episodios de paranoia y problemas 
para conciliar el sueño, lo que, según expertos, sería la causa 
principal de todos los males que me afligían. En mi opinión, 
era sólo estrés. Sin embargo, no era un experto.

Cuando la campanilla de la puerta tintineó, me tensé. 
Entró una mujer caucásica de cuarenta y tantos, pero no 
creí posible que se tratara de mi perseguidor, el propietario 
del Prius, de modo que dejé escapar una exhalación, cogí 
una soda de lima y me encaminé a la caja.

Puse los Cheetos y la soda en el mostrador, ante el emplea-
do. Este apenas me miró.

–Cinco dólares, señor.
Asentí.
–Quiero tres de esas.
Señalé unas botellitas de vodka que estaban en un apara-

dor a espaldas del empleado.
–Nueve con cincuenta.
–Bien. –Metí la mano en mi chaqueta, saqué un par 

de fotos del bolsillo interior y las dejé con cuidado en el 
mostrador. Detrás del joven, reparé, estaban los monitores 
de las cuatro cámaras de seguridad que había en la tienda. 
Alguien me estaba mirando con aire sospechoso: o se trata-
ba de un curioso inocente que podía oír mi conversación 
con el empleado, o era el propietario del Prius–. Necesito 
que me digas si reconoces a alguno de estos chicos. ¿Cuál 
es tu nombre?

–Justin –vaciló el chico–. ¿E-Es po-po-policía?
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–Sí. –Le mostré discretamente la placa–. Tranquilo, 
Justin. Todavía no estás en problemas, quizá no llegues a 
estarlo. Ahora, dime.

Apunté las fotos. Justin, asustadizo, miró. Una de las foto-
grafías mostraba a Hannah; la otra, a Jordan.

Justin no era un joven prometedor, mirándolo bien; muy 
pálido, delgaducho y de mirada huidiza, pelo zanahoria y 
rostro pecoso. Debió sufrir de las trastadas de los más popula-
res en sus años de instituto. Bastó con una breve pesquisa en los 
locales que había en los derredores de la tienda para conocer la 
reputación del pobre –aunque no tanto– Justin Sunderland.

Eché otro vistazo por los monitores mientras Justin, tré
mulo, hacía lo propio con las fotografías.

–Lo conozco a él –dijo. Señaló la foto de Jordan.
–¿Estás seguro?
–Sí. Estuvo aquí hace una semana, más o menos. –Des

pués señaló la foto de Hannah, una joven atractiva, dieciséis 
años, rubia de ojos castaños claro. La sobrina de Wiklund–. 
A ella también la he visto –añadió entonces–, en las noti-
cias. Ha desaparecido, según recuerdo.

–Me parece que recuerdas muy bien –repliqué fríamen-
te–. ¿Sabes a dónde iban?

–A Black Wood. Se lo dijo a uno de sus amigos. Eran 
cuatro.

–¿Cuatro?
–Sí. Las chicas aguardaban en el auto.
Fruncí el ceño. Efectivamente, según el reporte de Wettin-

gton, las chicas no entraron a la tienda aquel 23 de julio. Ladeé 
la cabeza estratégica y disimuladamente hacia los pasillos de 
la tienda, la campanilla de la puerta había sonado unas tres 
veces desde que empezara mi entrevista a Justin, que pare-
cía más nervioso con el pasar de los segundos. De momento, 
nadie se había acercado a la caja registradora.
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–Vi las grabaciones de las cámaras de seguridad. Le dijis-
te a mi colega que los chicos querían ir al baño, pero nadie 
fue al baño, ¿o sí, Justin?

Justin bajó la mirada; el labio inferior le temblaba.
–Él quería…, eh… –empezó a decir, pero sus palabras 

salieron atropelladas.
–Habla, Justin. O me aseguraré de que algunos colegas 

míos con mejor reputación que yo den una ronda por este 
lugar a ver qué encuentran. Supongo que al señor Cooper no 
le gustará saber que has convertido su negocio en un antro 
de drogas y perdición…

La expresión de Justin fue poesía para mis ojos. Había 
picado el anzuelo. Una mueca congelada se esbozó en sus 
pálidos labios y sus mejillas se tiñeron de un vivo carmín. 
En otras circunstancias me habría reído.

–Hierba, señor –Habló en voz baja–. Quería hierba. 
No había venido antes.

«Todo por un poco de marihuana –pensé. Con todo, 
aquello tenía sentido–. El paquete de cigarrillos que le entre-
gó a Jordan. Allí debió ocultarla». Mantuve una expresión 
ecuánime y miré fijamente a Justin.

–Ya –dije–. ¿Sabes cómo se enteró dónde podía conse-
guir los cigarrillos especiales?

Justin se ruborizó, la frente brillante de sudor.
–No, señor. Supongo que…, que…, hum…, algún clien-

te recomendó mis servicios.
De pronto, Justin se tensó como una cuerda; tosió y desvió 

la mirada. Alguien se acercaba. Eché otro vistazo a través de 
los monitores. Tomé las cosas del mostrador –incluyendo 
las tres botellitas de vodka– y, antes de irme, dejé un billete 
de veinte dólares.

–Quédate con el cambio.
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Estaba lloviendo. Aun así, me oculté en el callejón entre la 
tienda y una peluquería y aguardé a que apareciera el dueño 
del Prius azul, que podía ver desde mi ubicación. El agua fría 
empapaba mi rostro y calaba mi ropa.

Un largo minuto después, la vi aparecer caminando veloz-
mente hacia el Prius. La mujer que entró a la tienda, el cabe-
llo y la ropa rociados por la lluvia, intentaba abrir la puerta 
del auto antes de quedar completamente bañada por la lluvia 
(no había notado que mi auto seguía aparcado, supuse; pero 
cuando lo hizo ya era muy tarde), me acerqué por detrás, con 
rapidez, y extendí mi brazo para impedírselo.

Ella se volvió. Atónita y sorprendida, abrió los ojos a 
más no poder.

–¿Por qué me estás siguiendo? –le pregunté. La lluvia 
bajaba por mi cara y se metía en mis ojos.

–Yo no… –intentó  decirme. Su cabello rubio no tardó 
en oscurecerse por la humedad; la lluvia también le resba-
laba a chorros por el rostro y le goteaba del fino mentón. 
Sus labios temblaban. Me pregunté si era solo por el frío o 
porque temía a mi reacción. Probablemente ambas.

Fruncí el ceño, a la espera de su respuesta. Mirándola bien, 
sus rasgos me resultaron ligeramente familiares. Esos ojos, la 
línea de su perfil… Tenía la leve impresión de haberlos visto 
antes en otra persona. Pero ¿quién? Dudé que ella pudiera 
responder cualquiera de mis preguntas en las circunstan-
cias actuales. Ella no paraba de tiritar; no opuso resistencia 
cuando la así por el brazo sin mucho esfuerzo y la conduje 
hacia la fachada de la peluquería, donde nos refugiamos de 
la lluvia bajo el sobradillo del techo.

Me pasé el dorso del brazo por los ojos y la mano por 
el pelo. Cuando terminé, reparé que los ojos acuosos de la 
mujer estaban fijos en el suelo como estacas de hierro. Estuve 
a punto de repetir mi pregunta. Pero me miró. Y, de pronto, 



la reconocí. Fue como si un enorme telón se corriera entre 
nosotros.

–Me llamo Margaret –dijo–. Margaret Wiklund.
Lágrimas y gotas de lluvia seguían escurriendo a la par 

por su cara.
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CAPÍTULO 4

«Black Wood es hermoso. ¿Pueden oír a los pájaros? 
Son turpiales gorjeadores, que vienen a esta parte de 
Norteamérica durante esta época del año. Hasta ahora 
no he visto a ninguno. Espero fotografiarlos».

Grabado por Hannah el 23 de julio,  
tras su llegada a Black Wood.  
La cámara no ha sido encontrada.

–Debo admitirlo –dijo Stacy–. No es como lo imaginé.
No parecía tan deslumbrada como el resto, pero tampo-

co hacía ningún esfuerzo para aparentar lo contrario, lo que 
era un pequeño triunfo personal para Hannah. Stacy se había 
mostrado muy reacia a recorrer el bosque y, más aún, a pasar 
varias noches seguidas en la intemperie. Hannah esperaba que 
este resultara el verano de sus vidas, mucho mejor que una 
repetida –y sin duda divertida– visita a las playas de Oregón.

–¡Te lo dije! –replicó Hannah, sonriendo y arrullándo-
se bajo el brazo de Nate.
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Llegaron a Black Wood pasada la hora estipulada por 
Hannah: tres de la tarde; esto, dado el retraso trivial propi-
ciado por Jordan durante su paso por Springfield. El 
itinerario, hasta el momento, no se había transgredido irre-
mediablemente. Ya habían recorrido cerca de dos kilóme-
tros hacia el centro de Black Wood. Hannah había planeado 
que fueran tres, pero podía percibir el cansancio en el paso 
en que marchaban sus amigos. Debían hallar un sitio donde 
instalar las tiendas de campaña antes de que empezara a 
anochecer.

La luz era tenue, cálida. La brisa fresca, vivificante, sacu-
día las tupidas copas de los árboles, árboles viejos y fuertes; 
abetos, en su mayoría. Sin embargo, Hannah, en su cami-
no, reconoció algunos cedros californianos y varios tipos 
de pinos altísimos que parecían rasguñar el cielo azulado 
con sus ramas. El viento estaba colmado por el canto de los 
pajarillos; eran muchas especies, desde luego, pero solo una 
de ellas destacaba entre las demás, y Hannah pudo recono-
cerla fácilmente.

Eran turpiales gorjeadores. Desde abajo, no podía verlos. 
Su plumaje amarillezco y negro se mezclaba perfectamente 
con los vivos colores de las hojas de los árboles, y por tanto, 
era imposible precisarlos. Quería fotografiarlos. Estaba pre
parada: había sacado la cámara fotográfica apenas empeza-
ron el recorrido, y la llevaba pendiendo del cuello en ese 
momento, por si acaso.

Llevaba su móvil en el bolsillo. Había grabado un par 
de notas de voz discretamente –con la excusa de que tenía 
que orinar se había separado del grupo por un breve instan-
te– que luego tenía pensado transcribir en el ordenador y 
compartirlo en su blog. Su padre había sido biólogo y, por 
entonces, él acostumbraba a hacer anotaciones en una libre-
ta que ella heredó tras su muerte, y que atesoraba como su 
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bien más preciado. La tenía guardada en la mesita de noche 
junto a su cama.

Algunas veces llevó a Hannah consigo al trabajo, como 
aquella tarde mágica que pasaron en Black Wood, pocos días 
antes de su muerte.

Hannah inspiró hondo, entrecerrando los ojos. El canto 
de los pajarillos y el soplo de la brisa revolotearon en sus 
oídos. Miró al cielo.

–Paremos aquí –soltó de pronto.
A su lado, Nate se detuvo a la par que ella lo hacía. La 

miraba con el ceño fruncido.
–¿Qué ocurre? –preguntó Trey.
–No dirás que tienes que ir a orinar otra vez, ¿o sí? 

–dijo Kent con una mueca.
Hannah miró alrededor
–No –explicó–. Pronto anochecerá. Debemos levan-

tar las tiendas de acampar.
–¿Aquí? –inquirió Jordan escéptico.
–Sí.
Era el lugar perfecto para pasar la primera noche. Hannah 

les explicó el porqué: había espacio suficiente para colocar 
las tres tiendas con un mínimo de separación –aunque esto 
significara dar escuchas a cómo se liaban las parejas durante 
la noche– y estaban rodeados por enormes abetos con un 
copioso follaje que podía hacer de refugio en caso de que 
fueran sorprendidos por la lluvia.

Todos estuvieron de acuerdo; dejaron sus morrales a la 
sombra de un árbol y pusieron manos a la obra. Hannah 
le pidió ayuda a Nate para quitarse el morral. Se sintió 
bastante aliviada al librarse de aquel peso, y empezó a 
hacer círculos con los brazos para reducir la tensión en sus 
hombros. Nate requirió la misma ayuda, pero, en su caso, 
fue Jordan quien acudió a su rescate. Jordan, Kent y Nate 
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eran los encargados de llevar las tiendas de acampar sobre 
sus hombros.

Cuando Nate estuvo libre de su obligación, Hannah, dili-
gente, se acercó por detrás, le pasó las manos por la espalda 
(que tenía tensa como un tablón de madera) y los hombros 
(igual de tensos y nudosos) y empezó a darle un masaje.

Nate la miró de lado y sonrió.
–Oh –jadeó risueño–. Eso está increíble.
–Te lo has ganado.
–¿Ah, sí? En ese caso ha valido la pena.
Hannah sonrió y continuó masajeando a su novio durante 

unos minutos. Jordan y Kent estaban desempacando las tien-
das y Trey estaba mirando al cielo haciendo una visera con 
la mano para protegerse los ojos del brillo del sol (aunque la 
luz era exigua, un haz directo a los ojos podía dejarte viendo 
puntos negros o cegarte). Stacy estaba sentada de piernas y 
brazos cruzados y una mirada que oscilaba entre inquietud y 
aburrimiento que le encogió el corazón a Hannah. ¿Cuánto 
tiempo tardaría en aburrirse o en manifestar su desagrado? 
Quizá lo último no llegara a ocurrir. Stacy no le echaría en 
cara haberla traído a este viaje; después de todo, estaba allí 
porque ella lo había elegido, no porque la hubiese obligado 
a ir contra su voluntad.

¿O sí?
Existía esta duda. Quizá no había sido obligada expresa-

mente, pero Stacy habría pensado que su amistad con Hannah 
estaría en peligro si no participaba en el viaje; asimismo, debía 
considerar que estaba en deuda después de que, gracias a 
Hannah, sus padres le habían permitido ir a las costas el vera-
no pasado.

–Gracias, cariño.
Nate se volvió y le besó la punta de la nariz. Luego se unió 

a los chicos y empezaron a levantar las tiendas de acampar. 
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Trey y Kent recogieron durante la caminata algunas rami-
tas, trozos de madera y pasto seco para prender una foga-
ta cuando cayera la noche y el frío los envolviera con sus 
manos crueles e invisibles. También hallaron pedernal bajo 
un árbol caído mucho tiempo atrás, que estaba cubierto de 
enredaderas y otros bejucos.

Hannah se acercó a Stacy, que forzó una sonrisa cuando la 
vio aproximarse. «A mí no puedes engañarme –dijo Hannah 
en su fuero interno–. Sé que esto no te gusta en absoluto». 
Aun así, e independientemente de lo que haya motivado a 
Stacy a ir con ellos, estaba agradecida de que estuviera allí 
como una verdadera amiga.

«Esto no hubiera sido igual sin ti». Para Hannah, ese era 
uno de los días más felices de su vida; se había preparado 
por mucho tiempo.

Quiso decirle todo aquello cuando se aproximó a Stacy. 
Pero no lo hizo. En cambio, esbozó una larga sonrisa y 
extendió los brazos hacia la chica. Stacy frunció el ceño.

–¿Qué?
–Ven conmigo –dijo Hannah.
–¿Adónde?
–Daremos un paseo.
–¿Solo nosotras?
Stacy parecía insegura. Sin embargo, se levantó. Un paseo 

le haría bien a ambas.
–Sí. Solo nosotras –repuso Hannah–. Podemos reco-

ger más ramitas para la fogata y buscar el arroyo más cercano. 
Quiero tomar algunas fotos de la vida silvestre de Black Wood 
y, quizá, tú podrías ayudarme a localizar a los animalitos.

–¿Con «animalitos» te refieres a insectos? Porque odio 
los insectos. –Se estremeció.

–Me refiero a algunos pájaros, algún venado, un ciervo… 
–dijo, mientras pensaba: «Y, sí, serán sobre todo insectos».
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Stacy aborrecía los insectos, bien sabía. Hasta una colorida 
mariposa la hacía gritar como loca. Hannah estaba preparada 
–con años de experiencia conociéndola– para enfrentarse 
a estos abruptos furores de su amiga, que, presentía, serían 
ineludibles durante toda su estadía en Black Wood.

–Bueno, eso no suena tan mal –dijo más animada 
Stacy–. Vamos.

–Chicas –advirtió Nate cuando se ponían en marcha–. 
No se aparten demasiado, ¿sí? No querrán perderse.

Hannah sonrió; agradecía su preocupación.
–No te preocupes –le dijo–. Si nos perdemos o esta-

mos en peligro, haré sonar el silbato.
Dicho esto, se alejaron.

Kent maldijo.
Llevaba varios minutos intentando infructuosamente 

mantener su tienda de acampar en pie a pesar de tener toda 
la estructura de varillas bien asentadas. Quizá no tan bien. 
Frustrado, se levantó, lanzó un puntapié a la precaria tien-
da y se alejó, refunfuñando como un bárbaro, mientras su 
morada se deshacía. Trey lo siguió. Jordan y Nate cruzaron 
una mirada y, luego, se desternillaron de la risa.

Ellos recién habían terminado de levantar sus respectivas 
tiendas y en ese instante estaban disponiendo las piedras y 
ramitas recogidas durante la caminata para encender la foga-
ta. Tomaría su tiempo. Ya había pasado media hora desde 
que Hannah y Stacy se adentraran en el bosque. Aún era 
muy pronto, según Nate, para preocuparse. Sin embargo, 
Jordan no estaba tan tranquilo, pero guardaba las apariencias.

–Quizá debamos ayudar a Kent y Trey –indicó Nate. 
Se refería a levantar la tienda remachada que había maldeci-
do Kent–. De otro modo dormirán en la intemperie.
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–Tienes razón –dijo Jordan.
Y rieron.
–Oye, Nate, gracias por la información –comentó des

pués Jordan, y se dio unas palmaditas en el bolsillo derecho, 
donde guardaba un paquete de cigarrillos que contenía varios 
porros de hierba. Sonrió con pillería–. Ahora sé dónde ob
tener marihuana en Springfield. ¿De dónde conoces a Justin?

Lo decía porque Nate era buen tipo, que si bien no relega-
ba de meterse en problemas con Jordan, no consumía alcohol 
ni drogas (y si daba crédito a recientes afirmaciones de Stacy, 
tampoco practicaba el sexo, aunque quizá en esto no tenía 
mucho que ver su decisión). De modo que le pilló conocer, 
mediante Nate, al tratante que hacía de empleado en la tienda 
de abastos en Springfield, donde Jordan tuvo que hacer una 
pantomima de ir al baño para conseguir la droga.

–Campamento de verano –explicó lacónico Nate–. 
En Colorado. Hace algunos años. Mantuvimos el contacto.

–Ya. –Jordan no quedó satisfecho con su argumento, 
pero no lo manifestó–. Gracias a ti voy a divertirme en este 
lugar.

–Te ibas a divertir de todas formas.
–Si eso piensas, ¿por qué me hablaste del tratante?
–Quería ver a Justin. Y, bueno, haría cualquier cosa para 

no arruinar el viaje a Hannah. –Encogió un hombro–. Es 
muy importante para ella, como habrás notado, y pensé que 
si Stacy no venía, Hannah no lo gozaría al máximo; pero si 
lograba convencerte de persuadir a Stacy de venir, entonces 
mi chica estaría más feliz.

Jordan asintió.
–Sin duda.
Jordan había intentado todo lo contrario: convencer a 

Stacy de no ir. Había planeado liarse con su novia, en casa 
de sus padres, que estaban en una especie de segunda luna 
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de miel en Cancún; también mirar algunas series en Netflix 
y follar hasta la saciedad en el sofá de la sala… si era posible. 
Movió la cabeza y apartó aquel pensamiento con una sonrisa 
picaresca mariposeándole en los labios.

–¿De modo que todo fue parte de tu plan? ¿Manipu-
larme?

Nate encogió los hombros; estaba sentado en el suelo 
tratando de encender la fogata.

Jordan puso manos a la obra y empezó a levantar la tien-
da de acampar de Kent y Trey, que habían desaparecido en 
el bosque. Fantástico. Aquellos dos sin duda no perderían 
el tiempo. Debía darles crédito. Tampoco él; apenas tuviera 
una oportunidad, se llevaría a Stacy aparte y…

Y de pronto reparó una vez más en su ausencia.
–¿Crees que estén bien?
–¿Quiénes? –dijo Nate.
«Qué estúpida pregunta».
–Stacy y Hannah –se limitó a decir. Era evidente que 

Nate estaba tan concentrado intentando prender la fogata 
que no ponía su atención a nada más.

–Ah, sí, sí –respondió Nate con naturalidad (o, más 
bien, distraído)–. Hannah conoce muy bien este bosque.

–¿En serio? ¿Ya había venido aquí? –Jordan creyó ha
berla oído decir que era la primera vez.

–Sí –siguió distraídamente Nate–. Hace mucho tiem-
po. Pero no hablamos de eso.

–¿Por qué?
Se fijó en que la espalda de Nate se tensaba. Luego se le

vantó. Aún no había encendido la fogata.
–No hablamos de eso.
–Qué extraño. ¿Eso quiere decir que nos mintió?
Nate abrió mucho los ojos; seguramente, había percibido 

que había dicho demás.
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–Quizá tengas razón en preocuparte, se han demorado. 
Iré a por ellas.

Sin más, se alejó, y Jordan se quedó allí solo, en el bosque.

Llevaba andando varios minutos. Tenía miedo, miedo de 
haberlo perdido. Anochecía, y las sombras que proyectaban 
los árboles se extendían por el suelo y lo revestían todo. En 
unas horas estaría completamente oscuro. Debía encontrarlo.

Haciendo un altavoz con sus manos en torno a la boca, 
llamó:

–¡Kent! ¡Kent, ¿dónde estás?! ¡ESTÁ OSCURE-
CIENDO!

Nadie respondió.
Temía haberse perdido él también. No sabía por dónde 

había llegado o hacia dónde estaba el campamento. El bosque 
empezaba a cerrarse como una boca a su alrededor. Trey 
hacía un auténtico esfuerzo para que no lo invadiera el páni-
co. Debió traer un silbato, como Hannah. Qué tonto por 
haber seguido a Kent.

–¡Kent! –gritó nuevamente–. ¡Kent! ¡KENT, ¿DÓN
DE ESTÁS?!

Nadie respondió. Otra vez.
Si, por fortuna, llegaba a localizar a su novio antes de 

morirse de miedo en el bosque, lo ahorcaría con sus propias 
manos. Kent era corto de paciencia por naturaleza. Y las 
constantes presiones y conflictos con sus padres –que por 
añadidura no aceptaban su relación con Trey, ni con cual-
quier otro chico– no hacían más que empeorar su conduc-
ta combativa.

Pensar en el tormento de Kent lo hizo reconsiderar la 
situación.

No lo ahorcaría. De momento.
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Quería encontrarlo. Kent era la persona más compe-
tente que conocía; sin duda, lo llevaría de vuelta al campa-
mento con el resto del grupo. Además, pensó, debía estar 
cerca; debía oír sus gritos. Quizá estaba oculto, esperando 
el momento idóneo para salir de pronto y soltar un «¡buh!» 
tan abrupto que detendría su corazón por un instante. Era 
su tipo de broma favorita, y aunque Trey la odiaba, sabía 
que Kent estaría un poco mejor después.

Ya no tenía noción del tiempo: no sabía cuánto llevaba 
caminando sin rumbo o qué tan lejos estaba del campamento. 
A su alrededor, cantaba el bosque. No era tan terrible como 
había imaginado. Sin embargo, cuando el silencio se super-
ponía al ruidillo de los insectos y al canto de los pájaros en 
las copas de los árboles, notaba cómo su corazón empezaba a 
latir rápidamente y se le erizaba la piel. En ese momento, tuvo 
la sensación de que lo estaban observando en alguna parte 
–se detuvo junto a un árbol e intentó seguir en sus trece– y 
se tranquilizó pensando que se trataba de Kent preparándose 
para emerger en cualquier instante y gritar «¡buh!».

Nunca ocurrió.
Trey se apoyó de espaldas contra el árbol, intentando 

contener las lágrimas que se agolpaban en sus párpados. Se 
cubrió la cara con las manos.

Oyó algo. Alzó la mirada y ladeó la cabeza.
–¿Kent?
–Trey, ¡ven aquí!
Gracias a Dios. Era Kent.
–¿Dónde? –preguntó Trey apartándose del resguardo 

del árbol.
–Aquí, Trey –apremió Kent–. Sigue mi voz.
Trey acató. Avanzó a tientas en el tenuemente ilumina-

do bosque mientras Kent repetía su nombre. Atravesó una 
pared de arbustos, enredaderas y ramas secas que parecían 
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estratégicamente cruzadas para picarte en la cara o pincharte 
un ojo, en el peor de los casos. Finalmente, lo encontró. Trey 
estuvo a punto de caer. El fuerte brazo de Kent lo detuvo a 
tiempo. Ahora le perdonaba doblemente la vida, pensó con 
sorna. Era una caída de alrededor de cinco metros hacia una 
piscina natural de aguas turquesas que reflejaban perfecta-
mente los colores del atardecer del cielo como un remedo 
de espejo.

Trey se recuperó rápido del susto y contempló maravi-
llado el paisaje. Era sublime.

–Hannah no mencionó que nos hallaríamos con este 
lugar –dijo boquiabierto.

–No lo hizo. –Kent parecía igualmente maravillado–. 
Qué buena será la sorpresa para el grupo.

Anochecía; el cielo se estaba tiñendo de azul pálido, rosa 
fluorescente y naranja intenso. El verdor de los altos árboles 
que bordeaban la piscina empezaba a oscurecerse, trazando 
imponentes siluetas a contra luz con el cielo lóbrego detrás. 
Naturaleza en su máxima expresión. Trey olvidó por un 
momento que había estado a punto de morir de una apople-
jía en su intento por encontrar a Kent.

Lo miró. ¿Cuánto tiempo llevaría allí?
–No sabía que me estabas siguiendo –repuso Kent. 

Tenía los brazos cruzados y la mirada chispeante en Trey.
«Y no solo eso –quiso decirle Trey–. Me he perdido por 

tu culpa y creí que iba a morir». Aspiró hondo.
–Te llamé a gritos –dijo en cambio–. Varias veces.
No habló con tono de reproche.
–Lo siento. No te escuché. –Parecía sincero–. Esta-

ba furioso.
–Está bien.
Trey le puso una mano en el hombro y notó como su 

tensión remitía paulatinamente bajo su palma. Se miraron 
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largamente. Trey quería decir algo más; más que eso, quería 
preguntarle sobre sus padres y –aunque estaba casi seguro 
de cuál iba a ser su respuesta– si se habían opuesto a que 
hiciera ese viaje. El señor Mitchell, el padre de Kent, estaría 
pensando en las innumerables oportunidades que tendría su 
hijo para liarse con Trey en aquel bosque. Era lo primero que 
pensaban los padres conservadores con hijos gays: el sexo.

Kent suspiró hondo y volvió la vista al frente, nostálgico.
–¿Sabes? –empezó–. Cuando llegué aquí y descubrí 

este edén, mi furia mitigó y, de algún modo, me hallé pensan-
do en la señora Whitemore. Más bien, en su nieto. ¿Crees 
que sea posible que siga perdido aquí en el bosque?

–Imposible –dijo Trey. La anciana se había acercado 
simpáticamente a él mientras miraba los productos en uno 
de los estantes del pasillo de higiene personal (se había olvi-
dado de comprar su propio repelente contra insectos, así que 
quiso aprovechar el momento). Cuando la mujer se alejó 
después de decir aquellas escalofriantes palabras, los chicos 
se reunieron con el empleado de la tienda en la caja registra-
dora, quien les habló de la anciana–. Nos dijo que lleva años 
desaparecido. No pensarás que ha sobrevivido aquí todo este 
tiempo, sin que nadie lo advirtiera, ¿o sí?

Kent dio un respingo.
–Oh, no –negó riendo–. Yo no le daría tanto crédito 

a su suerte. Más bien, estaba pensado que quizá su cadáver 
siga oculto en alguna parte de este bosque. Que lleva aquí 
mucho tiempo.

«La noche en Black Wood no pasarás, si tu alma no quie-
res entregar. Oigan mis palabras. Se los advierto». Los chicos 
se habían desternillado de la risa con el empleado de la tien-
da cuando le repitieron las palabras de la señora Whitemore.

Trey también había participado de las risas. Por dentro, 
se estremecía.
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–Anochece –indicó Stacy–. Deberíamos regresar.
Hannah estaba encaramada en la rama de un enorme árbol 

intentando fotografiar a una ardilla moteada que roía una 
bellota. El animalito estaba posado en una rama más fina, 
tan enfrascado en su faena que no advertía la presencia de 
Hannah. Cuando el flash de la cámara destelló, la ardilla 
huyó en un abrir y cerrar de ojos hacia las ramas superiores. 
Hannah bajó del árbol.

–¡Listo! –jadeó satisfecha cuando sus pies tocaron el 
suelo. El silbato se salió del cuello de su camisa y golpeó 
ligeramente su pecho antes de que ella lo guardara de nuevo. 
Miró a Stacy. Su amiga estaba sentada en una roca a la sombra 
de un árbol, las piernas cruzadas y los brazos extendidos 
hacia arriba, intentando inútilmente obtener algunas barri-
tas de cobertura.

La caminata había servido para despejar los temores de 
Stacy; sobre todo, aquellos infundados por las películas de 
terror (que Jordan le exhortaba a mirar a media noche) y por 
los recientes comentarios que había hecho Kent para atemo-
rizarla. «Nada de eso es real –quiso decirle Hannah–. No 
hay peligro». Pero las palabras se atascaron en su garganta 
y no brotaron de sus labios.

Debía sentirse culpable; sin embargo, en su fuero inter-
no, se sentía más feliz de lo que había imaginado antes de 
emprender el viaje. Y la presencia de Stacy tenía mucho que 
ver en ello.

Stacy la miró y bajó los brazos.
–Ya era hora –exclamó, y se puso en pie–. Ya nos 

hemos demorado y está oscureciendo.
Tenía razón. Hannah reparó en las arraigadas sombras de 

los árboles circundantes.
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Había pasado más de una hora desde que se apartaron del 
campamento. El paseo con Stacy no había resultado infruc-
tuoso en absoluto; además de una plática entre chicas que 
sirvió para quitar inseguridades respecto al viaje, se toparon 
con un par de especímenes interesantes que pudieron foto-
grafiar. Le siguieron la pista a un tejón hasta que pudieron 
retratarlo, y cinco minutos después, avistaron a un vena-
do de cola blanca cebándose en un frondoso arbusto. Y 
la ardilla, una ilustre añadidura para el final del recorrido. 
Desgraciadamente, este día no encontraron ningún turpial 
gorjeador…

–Sé que no querías venir –comentó Hannah caminan-
do del brazo de Stacy–. Pero me alegra que lo hayas hecho.

Esto decía mucho de su amistad. Hannah no tenía herma-
nos. Stacy era lo más cercano que tenía a una hermana, 
alguien con la que podía contar cuando el mal se asomaba a 
la ventana, como rezaba el refrán. Sabía que el sentimiento 
era mutuo, si bien, ciertamente, Stacy tenía dos hermanos 
de sangre. Eran chicos, de modo que su relación con ellos 
era combativa.

Hannah no dudaba que los quisiera. Pero ¿querría a 
Hannah a la misma medida que a sus hermanos?

–Oye, ¿no hablamos ya de eso? –repuso Stacy–. Lo 
que dije hace un rato lo decía en serio. –Se detuvo, exten-
dió sus brazos y giró sobre sus talones mientras reía–. Esto 
no es como lo imaginé. Y no está mal. A veces hay que darle 
una oportunidad a nuevas experiencias, ¿no?

Ése era el lema de Stacy. Lo había blandido por primera 
vez el verano pasado para convencerla de ir con ella y sus 
amigos a la costa.

Hannah sonrió contagiada por la risa de la otra chica.
–Sin embargo –añadió Stacy–, si tuviera conexión para 

revisar mi Instagram, sería perfecto.
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Se rieron hasta las lágrimas.
Cuando se disponían a regresar al campamento, oyeron 

un leve chillido. El bosque estaba más sombrío que hace un 
momento. Y cuando el sonido paró, sobrevino un silencio 
que les puso a ambas la piel de gallina. Stacy se estremeció.

–Hace frío.
Sí, de hecho. Cuando pronunció esas palabras, Hannah 

percibió que un vaho blanco le surgía de la boca. Se pusieron 
en marcha nuevamente. Ojalá Nate hubiera podido encender 
la fogata, deseó con todas sus fuerzas a la vez que se aferra-
ba a la mano de Stacy.

Entonces lo oyeron de nuevo. El chillido. Había aumen-
tado su volumen, de modo que debía estar cerca. Hannah no 
conseguía precisar qué animal podía provocarlo, pero temía 
que se tratara de un coyote…, o algo mucho peor.

–¿Qué es eso? –preguntó Stacy.
El chillido parecía acercarse, ¿o ellas se acercaban a él?
–No lo sé.
–Al principio me pareció al canto del turpial gorgojo.
–Gorjeador –la corrigió Hannah. Y, pensándolo bien, 

tenía razón.
Siguieron el chillido.
No tardaron en encontrar el origen. En efecto, era un 

turpial gorjeador, y no uno que pudieran fotografiar. Stacy 
soltó un gritico quedo.

A Hannah se le encogió el corazón. El animalito estaba 
en el suelo, cubierto de tierra y gramilla seca. El plumaje 
amarillo de una de sus alitas tenía una salpicadura de sangre; 
el ala también estaba torcida en una forma escalofriante. ¿Se 
habría tropezado con un árbol? ¿O se habría caído de su 
nido? ¿Viviría?

Hannah lo tomó con muchísimo cuidado en su palma. El 
parajito emitió un chillido agudo pero leve.
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–¿Qué le pudo haber ocurrido? –inquirió Stacy, a es
paldas de Hannah; su expresión, más que perturbada, era 
grotesca.

El pajarillo gorjeó.
–No lo sé. –Hannah miró arriba hacia las ramas del 

árbol más cercano intentando entrever un nido, o algún indi-
cio de lo que pudo haber pasado, pero las sombras lo pobla-
ban todo. No pudo ver nada–. Creo que tal vez cayó de su 
nido, pero no estoy segura. Quizá deba llevarlo al campa-
mento y ver qué puedo hacer para sanar su ala.

Stacy frunció el ceño, desconfiada.
–¿De verdad crees poder hacer algo? Míralo.
Hannah lo miró, aunque, con la mera visión, le flaquea-

ron las piernas. Más que mirarlo, podía sentir cómo una vida 
se disipaba poco a poco en la palma de su mano; el suave 
plumaje, una tierna vibración, la calidez que emanaba… todo 
terminaría pronto.

–¿Qué vamos a hacer? ¿Aún piensas llevarlo al campa-
mento?

Hannah debía pensar rápidamente. Se le encogía el cora-
zón nada más pensar en dejarlo morir solo en la oscuridad, 
con la brisa fría, en el mismo lugar donde lo encontró.

–Chicas.
La voz vino de atrás. El corazón de Hannah dio un vuel-

co. Stacy también contuvo un grito tapándose a tiempo la 
boca con las manos. Nate las había tomado por sorpresa. 
Emergió de las sombras como un puma metamorfoseándo-
se en hombre y encendió una linterna. Debió apagarla al oír 
sus voces y dirigirse hacia ellas… por si acaso.

–Nate –soltó Stacy, suspirando–, ¿qué haces aquí?
–Es evidente que las estaba buscando. –Había un te

nue jadeo en sus palabras. Posiblemente llevaba un tiempo 
buscándolas.
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Se acercó a ellas y apuntó la luz de la linterna en otra direc-
ción para no lastimar los ojos de las chicas con el intenso 
fulgor. Al ver la mano de Hannah, su expresión se suavizó.

–¿Qué ha ocurrido? –preguntó.
–Lo hemos encontrado –explicó Hannah–. Quería lle

varlo al campamento e intentar…
«… que no muera solo en la oscuridad», terminó mental-

mente. Tragó aire por la boca.
–Ya –dijo Nate–. Las he estado buscando. Empezaba 

a preocuparme.
–Te dije que haría sonar el silbato si…
El pajarillo gorjeó en un tono lenitivo; no le quedaba 

mucho tiempo.
–Debemos volver –repuso Nate–. Ha oscurecido. Y 

seguramente los chicos no han podido encender la fogata. 
Hace mucho frío.

–Sí. –Stacy tiritó–. Vamos. –Y se puso en marcha.
–¡Esperen! –soltó Hannah, y miró su mano–. Yo no 

puedo…
–No queda tiempo, Hannah –espetó Nate. ¿Estaba 

furioso o muy preocupado?–. Debemos regresar. ¡Ya!
–Nate tiene razón. Traedlo con nosotros si eso quieres.
Las palabras de Stacy sonaron frías como el hielo ártico.
–Pero… –insistió Hannah.
Antes de que pudiera reaccionar, o acabar la frase, Nate 

resopló como un toro; luego le arrebató el agonizante paja-
rillo de la mano, le pasó bruscamente la linterna a Stacy y 
se metió en la oscuridad. Hannah lo miró atónita intentan-
do adivinar qué pretendía hacer, sin poder moverse o decir 
nada.

Nate reapareció. El pobre pajarillo seguía en su mano, 
Gracias a Dios; pero en la otra, se fijó Hannah con horror, 
tenía una roca del tamaño de un mazo.
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–¿Qué haces, Nate? –vociferó Hannah tratando de 
recobrar la voluntad de sus miembros sin éxito. La voz le 
salió más febril de lo habitual. Aun así, Nate debió escuchar-
la, pues se volvió hacia ella y Stacy, que lo alumbraba con 
la luz de la linterna, y se acuclillo en el suelo, donde puso al 
pajarillo. Luego levantó la mano que sostenía la roca.

–Vuela con sus propias alas –dijo Nate.
«No –pensó Hannah–. No, no, ¡no!» Cerró los ojos en 

el último instante. Oyó un golpe ahogado, quedo.
Después, silencio.

El regreso estuvo marcado por un silencio fúnebre que solo se 
interrumpía con los sonidos de la vida silvestre en la noctur-
nidad.

Hannah no podía creer que Nate hubiera hecho lo que 
hizo sin ninguna justificación. «Vuela con sus propias alas», 
había dicho. El lema de Oregón. El tono de estas palabras la 
llenaba de mucha rabia, tristeza, impotencia. Había hecho 
un esfuerzo para no llorar. Las palabras que le murmuró al 
oído Stacy durante el regreso la tranquilizaron. «No es tu 
culpa –le dijo su amiga–. Todo estará bien. Ahora está en 
un lugar mejor». Probablemente tenía razón.

Nate subestimó a los chicos. Cuando llegaron al campa-
mento, la fogata estaba ardiendo, y una amplia columna de 
humo fantasmal ascendía hacia el cielo nocturno. Al parecer, 
Jordan había traído algunos cerillos. (Hannah maldijo para 
sus adentros por haberse olvidado de anotarlos en su lista.) 
Comieron algunas pasas, galletas saladas, que untaron en 
mantequilla de cacahuate; y bebieron mucha agua. En algu-
na parte, un búho ululó. Algún animalito inocente correteó 
entre las ramas de un árbol cercano, y Stacy increpó enlo-
quecida, causando una carcajada general.



Hannah escasamente curvó los labios; no podía dejar de 
pensar en lo que había hecho Nate.

De cuando en cuando, lo advertía mirándola a través de 
la fogata con mucha fijeza. Ella apartaba la mirada ensegui-
da. No podía evitarlo para siempre, ¿o sí? Claro que no. 
Ella misma sabía que no había posibilidades de que el paja-
rillo hubiese sobrevivido la noche, o una hora en todo caso. 
Además, ciertamente, no podía evitar a Nate por mucho 
tiempo. Aún tenían que compartir la misma tienda de acam-
par y abrigarse en los brazos del otro si el frío empeoraba 
durante la madrugada.

Y llegado el momento, todo eso sucedió.
Nate le pidió disculpas encarecidamente y la envolvió con 

sus fuertes brazos. Su cálido aliento le cosquilleó en la nuca 
a Hannah. Ella no pudo resistirse. Tampoco quería hacerlo. 
Sin embargo, después de aceptar sus disculpas, Nate empezó 
a besarle el cuello acaloradamente. Ella lo apartó despacio.

No estaba lista en ese momento, le dijo, no después de lo 
que había pasado.

–Entiendo –musitó Nate. Así y todo, no se apartó de 
su lado y la ciñó entre sus brazos.

El resto de la primera noche en Black Wood fue tranquila.
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CAPÍTULO 5

Pedí un café.
Margaret Wiklund estaba sentada frente a mí con la mira-

da abstraída. Supuse que ni siquiera había notado la presencia 
de la camarera que tomaba el pedido. Tras nuestro encuentro 
en la calle, atravesamos la lluvia. El Fleming era un pequeño 
restaurante que estaba justo enfrente de la tienda de Cooper’s; 
fuimos allí en parte para refugiarnos de la lluvia, en parte para 
entrar en calor…, y en parte para descubrir por qué la herma-
na de Wiklund me estaba siguiendo.

–¿Qué desea la señora? –preguntó la camarera.
Llevábamos varios segundos esperando pacientemente 

una respuesta de Margaret.
–Que sean dos cafés –me adelanté.
Con un asentimiento, la camarera se retiró para buscar 

el pedido.
Todavía estábamos mojados por la lluvia. Yo tenía empa-

pado hasta los calcetines. En otras circunstancias me habría 
reído. Pero no eran esas las circunstancias, y yo tampoco 
era el mismo. Quería entender por qué Margaret Wiklund 
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se había dado a la faena de seguirme. Yo había reparado en 
el Prius al poco tiempo de llegar a Springfield, pero muy 
probablemente Margaret me hubiera estado siguiendo desde 
Salem. «Es más –reflexioné–, quizá me seguía desde mi 
salida de la estación».

En cualquier caso, ella estaba allí, conmigo. Y quería una 
explicación. La camarera regresó con los cafés y preguntó 
si queríamos algo de comer. Así pues, pedí unos croissants 
de los que entreví le sirvieron a los comensales en la mesa 
contigua a la nuestra.

Margaret continuaba abstraída.
–Y bien –empecé. No quería perder más tiempo–. ¿Por 

qué demonios me estabas siguiendo? ¿El jefe sabe que has 
venido?

Con «el jefe» me refería a su hermano, si bien ella no dio 
muestra de haberlo notado.

Margaret parpadeó y miró el café.
–No me gusta el café –repuso en voz baja–. Y no –aña

dió mirándome–, Linus no sabe que he venido, o que he 
decidido seguirte. Habría preferido que ni tú mismo te hubie-
ras enterado. No tan pronto. Pero no he hecho un buen traba-
jo, ¿cierto?

–Así es –afirmé. «Lo hiciste terriblemente», quise decir, 
pero la camarera volvió con los croissants. Olían delicioso.

–Linus no tiene porqué saberlo –dijo Margaret.
Suspiré.
–Debo decirle. Y no puedes continuar siguiéndome. 

Supongo que el jefe te ha contado que me ha encargado a 
mí el caso Black Wood, ¿verdad? –Ella asintió–. Desde 
luego. El jefe te dijo que acepté ocuparme de la investiga-
ción de la desaparición de vuestra hija y sus amigos y por 
eso estás aquí, ¿no? –inquirí.

De nuevo, Margaret asintió.
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–Me dijo que eras el mejor. Que si tú no podías, nadie 
más lo resolvería.

No me sorprendía que el jefe pusiera tantas esperanzas 
en mí para resolver este caso –yo mismo no lo haría–, con 
todo sí me abrumaba. No quería defraudarlo. No quería 
defraudar a nadie del mismo modo que defraudé a Lauren.

–Hace nueve días que desapareció Hannah –siguió 
Margaret.

–¿Nueve días? –repetí–. Pero el viaje a Black Wood 
debía durar seis días según los planes de Hannah. Leí que 
reportaste su desaparición al cumplirse ese tiempo y no reci-
bir noticias de ella. No sabemos cuándo realmente sucedió 
lo que fuera que hubiese pasado en el bosque…

–Para mí desapareció en cuanto cruzó la puerta –repuso 
Margaret–. Cuando el jeep de los Feeney se alejaba, sentí 
un vacío en mi corazón, y deseé que volviera. Tenía un mal 
presentimiento. Ella siempre quiso ir a Black Wood.

–¿Por qué?
–Por su padre. Mi marido murió hace muchos años, y el 

recuerdo que más atesora Hannah de su padre es el de una 
visita que hicieron juntos a Black Wood pocos días antes 
de su muerte. Ella siempre quiso regresar, pues él prometió 
que lo harían. Por varios años intenté que desistiera de ese 
sueño, yo sabía que cosas terribles habían ocurrido en esos 
bosques, y que siguieron ocurriendo hasta hace cinco años. 
La masacre de los estudiantes de Lennox…

Había leído sobre ello en los periódicos. Un grupo de 
estudiantes había sido secuestrado cuando iban de camino 
a una expedición hacia el bosque nacional Willamette; sus 
captores, afirmaron las autoridades, eran miembros de una 
secta satánica, que procedieron a llevárselos, con todo y bus 
escolar, hacia Black Wood, donde los degollaron uno a uno 
e izaron sus cuerpos a las altas ramas de un árbol para que la 
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sangre cayera sobre los miembros de la secta mientras estos 
danzaban y cantaban en una lengua ininteligible. O aquella 
fue la descripción del único sobreviviente.

Los miembros de la secta satánica desaparecieron al ama
necer, sin dejar más rastro que una veintena de cuerpos grises 
pendiendo de un árbol como adornos de navidad.

Esta espantosa imagen mental me provocó un escalofrío 
en la espalda que apenas pude disimular. Metí una mano en 
uno de los bolsillos de la chaqueta y saqué una de las bote-
llitas de vodka, que vacié en mi café humeante.

Miré a Margaret.
–¿Quieres? –le pregunté–. Créeme, esto mejorará su 

sabor.
Ella negó con la cabeza y ladeó la mirada hacia la ventana 

del costado. Seguía lloviendo.
Me encogí de hombros («Más para mí», pensé), tomé la 

taza, soplé por unos segundos la superficie castaña oscura del 
café, y bebí un sorbito; luego, otro. Inspiré hondo, y exha-
lé. Amaba la cafeína. El vodka era solo mi añadidura perso-
nal para días fríos y húmedos como este. Mientras daba otro 
sorbo más a fondo, miré, por encima del borde de la taza, a 
Margaret Wiklund con más detenimiento. Era una mujer de 
cuarenta y tantos, pero aun así muy atractiva.

Al ver la fotografía de Hannah en el expediente me pregun-
té, entonces, cómo sería su madre. Sabiendo que era la herma-
na del jefe, me llenó más de curiosidad. Hannah era una joven 
preciosa, había pensado, y su madre sin duda lo sería igual-
mente. Tenían los mismos ojos castaños y el cabello rubio con 
raíces cobrizas. Compartían el mismo perfil aguileño, aunque 
más respingón, del jefe Wiklund, por el que había reconoci-
do a Margaret mucho antes de que ella me dijera su nombre.

Margaret había estado llorando, claro, por eso sus ojos 
estaban inflamados. Supuse, después, que tampoco había 
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dormido mucho en los últimos tres días, porque tenía bolsas 
color magulladura pendiendo de sus párpados y los labios 
pálidos y agrietados. «Debí pedirle agua, en vez de café –me 
dije. Y me pregunté cuánto tiempo llevará la mujer sin dormir 
o comer bien–. ¿Nueve días?».

Sin duda, Wiklund debía saber de su deprimente estado.
Bebí todo mi café, bajé la taza y entrelacé los dedos sobre 

la mesa, irguiéndome hacia adelante.
–¿Qué intentabas obtener siguiéndome, Margaret? –pre

gunté llanamente.
Ella me miró a los ojos. Yo pude ver todo el dolor, la 

impotencia y el miedo que había en los suyos.
–Quería descubrir quién raptó a Hannah. Y por qué 

lo hizo–admitió–. Sé que Linus querrá evitarme el sufri-
miento y, por ello, me ocultará los detalles más lúgubres de 
la muerte de Hannah y sus amigos.

«Muerte». Fue evidente para mí el porqué de tanto dolor 
en los ojos de la mujer: estaba confiada en que Hannah y el 
resto habían muerto en Black Wood hace más de una sema-
na. El cabello de Margaret escurría agua como un gotero y 
empapaba la mesa a un ritmo parsimonioso.

Inspiré hondo. Me hubiera gustado sacarla de su error 
y decirle que Hannah, en realidad, no estaba muerta. Que 
estaba perdida, igual que sus amigos.

No podía engañarla. Ni ella misma era capaz de engañar-
se, lo había aceptado. El jefe Wiklund me había asignado el 
caso porque también sabía que se trataba de un homicidio, 
lo que era mi fuerte, y no un caso de desaparición o secues-
tro, como yo había supuesto. También él lo había aceptado.

Extendí mi brazo, arrimé el café de Margaret hacia mí y 
desembolsillé otra botellita de vodka. Margaret sorbió por 
la nariz, se enjugó los ojos con la manga de la chaqueta de 
gamuza que vestía (si bien dudé que le hubiera sido de mucha 
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utilidad, pues también estaba calada por la lluvia), y bajó los 
hombros, como si se hubiese quitado un gran peso –o al 
menos una mínima parte de él– de encima.

Los croissants continuaban intactos sobre la mesa. Tomé 
uno.

–No puedo permitir que me sigas durante toda la inves-
tigación –dije, bebiendo un sorbo de café y mordiendo uno 
de los cachos del panecillo–. No está permitido, y es muy 
arriesgado. –Entreví la angustia en su mirada. Antes que 
dijera nada, agregué–: No le diré al jefe que me has segui-
do hasta aquí, pero si descubro que continúas haciéndolo, le 
contaré. Y Wiklund usará esto como una excusa para mandar-
te lejos y apartarte de todo conocimiento de la investigación. 
Yo le prometí que descubriría qué pasó en Black Wood. Y 
siempre cumplo mis promesas.

«Casi siempre».
Margaret bajó la mirada. Mis palabras debían sonarle 

vacías, lo sabía, porque yo mismo había estado en su lugar 
hace meses.

–Te vi en la televisión –habló sin mirarme–. Lo que 
le ocurrió a tu compañera fue… terrible. No puedo imagi-
narme lo que debió ser para ti no poder evitarle ese destino; 
debes entender perfectamente lo que siento en este instan-
te. –Suspiró–. Esta impotencia que corroe tu alma día con 
día y que no acabará hasta tu muerte. He descubierto que la 
única forma para evitar estos sentimientos es hallando res
puestas. Si no, hace mucho que estaría perdida.

La entendía. Quise decírselo.
–Lo siento –dije en cambio–. Es todo lo que puedo 

hacer. –Inspiré profundo como si no lo hubiese hecho por 
mucho tiempo. Ella me miró, afligida, y asintió; luego, se 
levantó y se volvió hacia la puerta–. ¡Espera! –la llamé.

Margaret se volvió.
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Yo me había levantado de la mesa y me aproximaba. Saqué 
el celular del bolsillo de mi pantalón y se lo tendí.

–Pasaré esta noche en Springfield –le dije–. Mañana 
iré a Black Wood; apunta tu número en mi celular, prometo 
llamarte después y, en la medida que pueda, contarte todo 
lo que hayan descubierto los buscadores. Sé que han encon-
trado el teléfono de Hannah.

Margaret abrió mucho los ojos (obviamente, ella no sabía 
este dato de la búsqueda, y me cuestioné si estaba haciendo 
lo correcto al decírselo), pero no dijo nada. Asintió, tomó el 
celular y apuntó su número.

–Gracias, detective –dijo, devolviéndomelo. Y se retiró.
Desde la puerta, la miré cruzar la calle hacia el Prius y 

abordarlo antes de ponerse en marcha. Después, regresé a mi 
mesa, para terminar mi café y los croissants. Esperaba estar 
haciendo lo correcto, esa pobre mujer no merecía quedar-
se sola, pensé. Merecía al menos justicia y, de ser posible, 
respuestas. Suspiré hondo.

De pronto, caí en la cuenta de que la lluvia había amainado.

Tres días de búsqueda y ningún cuerpo. Margaret Wiklund 
había reportado la desaparición de su hija y el grupo que la 
acompañaba durante la noche del día que Hannah prometió 
volver a casa. Desde entonces habían pasado tres días.

La búsqueda en los bosques continuaba; todos los medios 
nacionales cubrían la noticia, por lo que no me sorpren-
dió, al encender la televisión, que estuvieran hablando del 
caso de los seis jóvenes desaparecidos en el lóbrego bosque. 
Decían más de lo mismo: «Aún no hay pistas del paradero 
de los seis jóvenes que desaparecieron en Black Wood en 
algún momento entre el 23 y 28 de julio; solo encontraron 
el campamento, en un estado precario, junto a varias de las 
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pertenencias de los desaparecidos. Entre ellas, el celular de 
Hannah Perkins…». Apagué el televisor.

Al menos ya no me sentía tan mal de haberle revelado 
a Margaret que habían encontrado en celular de Hannah. 
Obviamente, la noticia se había filtrado a los medios. Las 
autoridades se estaban encargando del caso con rigurosidad 
y circunspección (o eso suponían); no confirmar las muer-
tes hasta que hallaran los cuerpos e informar los avances del 
caso formaba parte de este plan.

El motel era decente, debía admitir. Mi habitación olía a 
desinfectante de pino y lavanda. Era un ferviente de la limpie-
za, por lo que al entrar fui al baño para asegurarme de sus 
condiciones; en efecto, estaba limpio y olía a menta de limón.

Me duché. Me coloqué una bata de hilo y me senté en la 
cama con las piernas cruzadas en posición de indio. Había 
traído los expedientes del caso conmigo. Me gustaba revisar-
los al menos dos veces diario para conseguir puntos ciegos 
en la investigación, y desde ahí, partir en mi propia pesqui-
sa. De esa forma se me había ocurrido interrogar a Justin, el 
empleado de la tienda, de quien no obtuve más que nimias 
respuestas. Solo le había vendido drogas a Phillips (aunque 
me pregunté si los otros chicos que entraron a la tienda lo 
sabían; yo había supuesto que no, dadas las miradas que diri-
gían a Jordan, si bien también podían ser miradas cómpli-
ces llenas de nerviosismo; quizá lo había interpretado mal; 
además, no todos habían tenido su atención puesta en Jordan 
Phillips y Justin). Había más. Estaba seguro.

Bebí la tercera botellita de vodka antes de salir del restau-
rante en el centro de Springfield, por lo que, a continua-
ción, me había dirigido a la tienda más cercana –omitiendo 
Cooper’s, claramente– para comprar más licor. Me levanté 
de la cama, con las piernas tenuemente adormecidas, y me 
serví un poco de bourbon en un vaso de plástico.



Hace varios meses que mi mente no funcionaba sin alco-
hol. Ya no era el mismo de antes.

Ya no estaba Lauren.
Me bebí todo el bourbon del vaso; luego, tomé la botella 

y me la empiné hasta la mitad, antes de sentarme nuevamen-
te en la cama y ponerme a trabajar.
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CAPÍTULO 6

«Kent y Trey afirman haber hallado una piscina natu-
ral; hay tres en el territorio que comprende Black 
Wood, o eso leí en Wikipedia. Debí mencionárse-
los. De cualquier forma, hoy nos llevarán hasta ella».

Grabado por Hannah el 24 de julio,  
segundo día en Black Wood.  

El lugar en cuestión probablemente sea Black Pool,  
a varios kilómetros del antiguo asentamiento minero.

–¡Vamos, Hannah! ¡No estaremos aquí todo el día, ya 
empiezo a sentir calambres! –apremió Stacy.

Hannah se acercó al borde del risco. La caída era de al 
menos cinco metros, calculó ella. Las piernas se le habían 
convertido en mantequilla. Le temía a las alturas. Sus amigos 
esperaban en la piscina de agua; todos ellos habían saltado 
desde el risco, y habían sobrevivido, naturalmente. Stacy 
ceñía cariñosamente el cuello de Jordan con sus brazos; Kent 
y Trey, uno al lado del otro, sonreían de oreja a oreja.
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Nate estaba más cercano al risco y le hacía señas con las 
manos para que brincara, animándola; no había nada que 
temer, decía. Nate sabía que le tenía miedo a las alturas, que 
sufría vértigos y le flaqueaban las piernas. «Para empezar, 
no debí haber subido aquí. –Pero ya era muy tarde para 
arrepentimientos, no quería decepcionar a Nate–. Ya estoy 
aquí. Vamos, Hannah».

–¡Vamos, Hannah! ¡Tú puedes! –aulló Kent.
–¡Hannah! ¡Hannah! ¡Hannah! –alentó Trey aplau-

diendo y chapoteando agua.
Hannah cerró los ojos y suspiró profundamente. Retroce-

dió algunos pasos para coger impulso –había visto a Jordan 
hacer lo mismo– y echó a correr hacia el filo.

Y cayó.
Se preparó para el chapuzón cruzando los brazos sobre 

el pecho a mitad de la bajada. Cuando llegó, sintió como 
si la caída continuara, incluso después de atravesar el agua. 
Seguía cayendo. Abrió los ojos, extendió los brazos y comen-
zó a nadar hacia arriba. Cuando emergió a la superficie, sus 
amigos la estaban aplaudiendo y vitoreando. Qué maravillosa 
sensación, pensó. Liberadora. Nate surgió del agua, sorpren-
diéndola, y la rodeó con sus brazos. La besó con furor en los 
labios y en el cuello. Hannah rió como una bendita. Sintió un 
gustoso hormigueo en la barriga cuando Nate le susurró «esa 
es mi chica» en la oreja. Ella tomó su rostro con sus manos 
y le plantó un beso apasionado.

–¡Oh, chicos, mejor búsquense una habitación! –excla-
mó Jordan.

Hannah y Nate apartaron sus labios, riendo.
–¡No –replicó Nate–, mejor ustedes búsquense una 

habitación!
Hannah se fijó que Stacy no tenía puesta la parte superior 

de traje de baño y no se molestaba en cubrirse los pechos, si 
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bien no lograban verse dado que el agua le llegaba a la altura 
del cuello. Además, no tenía de qué preocuparse tampoco. 
Jordan no demoró en envolverla con sus brazos y atraerla 
hacia sí para apretar sus labios con los suyos ante la aversión 
de Kent, que empezó a simular arcadas.

–¡Estos heterosexuales! –soltó.
Trey había estado sumergido bajo el agua; emergió de 

pronto detrás de Kent y sorprendió a su novio con un 
«¡buh!» estridente. Kent pareció más divertido que asus-
tado. A continuación, ellos también se besaron. Hannah 
centró su atención en Nate, a quien tenía envuelto por el 
cuello con sus brazos y comenzó a besarlo juguetonamen-
te por el cuello trazando una línea hacia la parte posterior 
de su oreja.

Él la estrechó por la menuda cintura con sus fuertes brazos. 
«Son perfectos y atractivos –le había dicho Stacy–. Son la 
pareja perfecta. Como Jordan y yo». Hannah nunca le daba 
crédito a sus palabras. Si bien ella había heredado la excelsa 
figura de su madre sentía que sus piernas eran muy largas y 
su busto demasiado grande para una joven de dieciséis años 
(aunque, claro, esto ni lo otro parecía molestarle a Nate), y 
también era un poco encorvada, una postura que no había 
logrado cambiar con la madurez. De niña había sido robusta 
y eso aún lo reflejaba.

Nate, en cambio, estaba dotado de hermosura, un adonis 
de pie a cabeza; moldeado por los entrenamientos de soccer, 
su cuerpo era esbelto y atlético, fuerte, brazos seguros, pec
torales y abdominales marcados. «Hannah, de verdad, no 
entiendo cómo has podido resistirte a eso todo este tiem-
po –había dicho Stacy una vez después de ver a sus novios 
refrescándose sin camisa tras los entrenamientos–. Yo no 
habría podido. No sé si siento orgullo o pena por ti». Hannah 
había querido preguntarle por qué debía sentir pena por ella, 
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pero lo sabía. No expresó nada para no tener que enfrentarse 
a la respuesta incisiva de Stacy.

Nate la besó en el cuello. Hannah parpadeó y sonrió ton
tamente.

–Parece que Stacy no está tan renuente como antes –co
mentó Nate con razón–. Es más, parece agradarle el clima. 
Y el aire fresco le sienta tan bien como a ti.

Hannah lo miró a los ojos y por un momento se perdió 
en el océano que relucía en ellos, su reflejo en el centro.

–¿Por qué lo dices?
–Porque no has parado de sonreír. Puedo ver el brillo en 

tus ojos y me hace feliz que tú estés feliz.
–Tú me haces feliz –dijo Hannah–. Siempre.
Nate esbozó una leve sonrisa; con su mano, liza y moja-

da, le acarició la mejilla y le pasó el pulgar por los labios. 
Hannah sintió una ligera punzada de electricidad en el pecho 
cuando notó cómo los ojos de Nate se fijaban con intensi-
dad en sus labios, que debían estar hinchados por el agua 
y los besos.

–No deseo nada más que hacerte feliz, Hannah –susu-
rró, y luego la estrechó entre sus brazos. Ella apoyó la cabeza 
en el hueco de su cuello. No había estado más feliz en toda 
su vida, debía admitirlo. El viaje estaba resultando mejor de 
lo que había esperado. Inspiró hondo y miró al cielo, pinta-
do de un azul perfecto.

–Hey, Nate –oyeron decir a Jordan; él y Stacy estaban 
saliendo del agua en ese momento, tomados de la mano–, 
Stacy y yo vamos a seguir tu sugerencia e improvisaremos 
una habitación en el bosque. –Hizo un gesto de despedida 
con la mano–. Nos vemos en el campamento.

Hannah miró a Stacy, que se encogió de hombros con una 
larga sonrisa hendiendo su rostro. Ella relucía. Tenía una luz 
en la cara que Hannah no le había visto antes. Stacy y Jordan 
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se perdieron entre las sombras de los enormes árboles que 
cercaban la piscina natural.

–Tú y yo podríamos hacer lo mismo, ¿no? –le susu-
rró Nate al oído y la besó en cuello para luego mirarla a 
los ojos.

–¿Eso quieres? –dijo, en tono travieso, Hannah.
Nate arqueó las cejas y amplió su sonrisa.
–Más que nada en el mundo –aseguró–. Solo, claro, si 

tú también lo quieres.
–Lo quiero –asintió Hannah, aferrada a su cuello, a su 

mirada–. Pero no en este momento.
Nate frunció el ceño levemente y bajó la vista. Su decep-

ción duró solo un instante, aunque intentó ocultarlo. Luego 
la miró.

–Entonces bésame.
Ella, complacida, obedeció.

Stacy no paraba de reír. Jordan tiraba de su mano, llevándola 
a algún lugar en el bosque.

–¡No tan rápido! –exclamó ella.
–Descuida –replicó Jordan, sin parar el paso; reía igual-

mente–. Solo quiero alejarnos.
–¿Adónde me llevas? ¿Y por qué?
Jordan no contestó. Además, ella sabía la respuesta; sabía 

cuáles eran sus intenciones; por qué quería alejarse.
Stacy tropezó y estuvo a punto de caer desbocada, pero 

Jordan la cogió a tiempo por los brazos. Iba descalza. El 
suelo era tierra seca con ramitas y piedras pequeñísimas que 
se hundían en las plantas de sus pies sin atravesar la piel; 
con todo, era igualmente doloroso. Ella intentaba mirar por 
donde pisaba, temiendo que hubiera algún trozo de cristal 
roto o algún asqueroso insecto en su camino.
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Jordan no parecía tener problema alguno. La tierra estaba 
cálida bajo sus pies. Pronto, estuvieron pisando una exten-
sión de césped verduzco que crecía alrededor de unos árboles 
tan grandes como edificios. Stacy estaba impresionada; había 
subestimado el plan vacacional de Hannah; no era como se 
lo había imaginado.

Ciertamente, se había imaginado algo muchísimo peor, 
escenas de un bosque recreadas en su mente a partir de las 
más sangrientas películas de terror hollywoodenses. El cora-
zón de Stacy daba un vuelco cada vez que pasaban bajo la 
sombra de un árbol. No deberían apartarse tanto del resto. 
Estaba por decírselo a Jordan, cuando, de pronto, se detu-
vieron.

Jadeando, Jordan se volvió hacia ella y la besó acalorada-
mente en los labios; con sus fuertes brazos le rodeó la cintura 
y la atrajo hacia sí con vehemencia, encajando su cuerpo al 
suyo. Sonrió excitado. Stacy sintió su erección en el muslo 
a través de sus calzoncillos, y su vientre empezó a hormi-
guearle. Tomó a Jordan por la nuca y acercó sus labios al 
costado de su cabeza.

–Te quiero dentro de mí –murmuró con una voz tan 
húmeda como el secreto que había entre sus piernas.

Jordan se apartó, mirándola, sonriendo lascivamente.
–No –dijo.
Stacy frunció el ceño. Jordan la afianzó por la cadera y 

el cuello y la llevó hacia el árbol más cercano sin parar de 
besarla apasionadamente en el cuello. «¿No?», pensó ella, 
confundida, y desvió la mirada. ¿Qué quería decir con no? 
Podía ver la erección a través de sus calzoncillos; él también 
lo deseaba.

No tardó en descubrirlo. Jordan esbozó una sonrisa aún 
más lasciva antes de hincarse en una rodilla, quedando su 
cabeza a la altura de la pelvis de Stacy. Ella abrió mucho los 
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ojos; pegada de espalda al árbol, ahogó un suspiro cuan-
do Jordan levantó su pierna derecha, la descansó sobre su 
hombro y, acto continúo, empezó a besarle la parte interna 
del muslo, alternando con chupetones.

Stacy gimió, extasiada; no llegó a darse cuenta cuándo 
Jordan le quitó la parte baja del bikini. Era muy diestro a la 
hora de quitarle los calzones, eso sí. Ella llevó ambas manos 
hacia atrás, donde notó a la dura corteza del árbol que le 
hacía de respaldo mientras su novio, ágil, saboreaba su entre-
pierna. Su lengua la invadía. Un gemido estridente estalló 
como una granada en su boca, de repente, en el clímax; ella 
no pudo evitarlo, si bien tampoco hizo esfuerzo alguno por 
contenerse.

Jordan detuvo su faena
–Sssh… No hagas ruido.
–¿Por qué? –Tenía la respiración exaltada y el pecho 

enrojecido y perlado de sudor, se fijó al bajar un poco la 
mirada para animar a su novio a continuar–. Nadie puede 
oírnos –añadió risueña–. Tú te encargaste de eso.

Jordan sonrió avieso.
–Sí.
–Continúa.
Stacy cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás tanto 

como se lo permitió el árbol a su espalda. Inspiró hondo 
cuando notó que el cosquilleo en el vientre empezaba a 
avivarse nuevamente calándole hasta el estómago, el pecho, 
el corazón y, por fin, el cerebro. Entretanto, Jordan, entre 
sus piernas, lamía los recovecos de su sexo. Cuando el éxta-
sis la alcanzó –por segunda vez–, se cubrió la boca (solo 
por si acaso), y miró al cielo al tiempo que una bandada de 
pajarillos amarillos salía disparada de las copas de los árbo-
les circundantes.

«Alguien viene».
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Jordan se levantó y sonrió con la boca húmeda y los labios 
hinchados. Stacy miró más allá de su hombro, figuras que se 
acercaban; personas que tal vez los habían oído.

–Es mi turno –dijo Jordan con una lúbrica sonrisa.
–No –chilló ella, y se inclinó para coger el bikini, que 

estaba junto a sus pies–. Alguien viene. Mira.
Y señaló con una mirada.
Jordan se volvió. Había tres hombres de pie a escasos 

metros de ellos. Uno de los recién llegados, se fijó Stacy, 
tenía una barba negra tan poblada que parecía ensombrecer-
le toda la cara. Stacy había logrado ponerse a tiempo el traje 
de baño, pero, aun así, se sintió sucia, desnuda y vulnerable 
cuando las miradas de aquellos sujetos se posaron desver-
gonzadamente en su cuerpo. Jordan, tieso como una tabla, 
se adelantó ante ella como su valiente protector.

–Mira, Wes –soltó uno de los hombres; al que le falta-
ban tres dientes frontales, observó Stacy. Su voz era risueña, 
con acento sureño–. Parece que, después de todo, no somos 
los únicos que se divierten en Black Wood. –Sonrió–. ¡Y 
vaya que sí se divierten!

Tardíamente, Stacy reparó en que estaba armado. De 
hecho, los tres lo estaban.

–Creí que ya estarían aquí –dijo Hannah–. ¿A dónde pu
dieron haber ido?

Miró a Nate, que se encogió de hombros; los labios le 
temblaban en un intento por contener una carcajada.

–Vamos, Hannah –bromeó Kent–. Debes darle un 
poco de crédito a Jordan; es todo un semental, no acaba tan 
rápido, como quedó demostrado anoche.

Trey le clavó un codo a su novio en las costillas y alzó una 
ceja, si bien también hacía un intento infructuoso para no reír.
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Hannah se ruborizó. Ciertamente, Stacy y Jordan no 
habían perdido el tiempo la noche anterior. Sus voces (al 
menos la de Stacy) se habían oído durante media hora en las 
otras dos tiendas de campaña, dada la cercanía que tenían. 
Nate, que había ubicado las tres tiendas, le explicó a Hannah 
que había pensado que esta proximidad daría un poco de 
quietud a Stacy, que se había mostrado temerosa de las cria-
turas que se ocultaban en la oscuridad del bosque.

Pero, por lo visto (o, mejor dicho, por lo oído), Jordan 
podía por sí solo darle esta tranquilidad a su chica.

Desplazaron el campamento un kilómetro y medio para 
estar cerca de las piscinas naturales. Trey y Kent habían guia-
do al grupo hasta ellas después de descubrirlas el día anterior 
durante un repentino paseo que propició la escasa paciencia 
de Kent, o eso arguyó Trey, que admitió haber estado perdido 
durante un instante por estar siguiéndole el paso a su novio.

El resto del día el grupo no se trasladaría ni un kilóme-
tro más, habían decidido conjuntamente. Si bien Hannah 
habría preferido recorrer otros dos kilómetros después de 
una zambullida en las piscinas. Cuando previó que la mayo-
ría optaba por quedarse, ella decidió no manifestar su deseo. 
Aún quedaban cuatro días.

El sol estaba radiante; su brillo no llegaba a calentar, pero 
era intenso, y podía llegar a cegarte si lo mirabas directa-
mente a través de las copas de los árboles. Hannah se pasó 
la mano por el cabello, aún húmedo. «¿Dónde están?». Esta-
ba preocupada. Más allá de lo que estuvieran haciendo, y de 
cuánto tiempo dispusieran para ello, tenía un mal presen-
timiento. Se vistió detrás de un árbol fuera de la vista de 
Nate, que no la había visto desnuda; primero se quitó el traje 
de baño y, después, se puso ropa seca. Luego usó la toalla 
húmeda para hacerse una especie de turbante que le sirviera 
de secador improvisado para el cabello.
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–¡Ahí vienen! –oyó decir a Kent.
Hannah salió de su vestidor natural. Llevaba puesto unos 

shorts caqui, dos camisas de algodón (ambas de un bonito 
púrpura), una americana arremangada en los codos y, claro, 
sus botas de excursión. Al fijarse en la dirección en la que 
todos veían venir a Stacy y Jordan, comprendió por qué la 
llegada de estos dos estaba marcada por un silencio poco 
habitual y no por las chanzas de Kent y las risas ingenuas de 
su novio. Ellos no venían solos.

–¿Dónde estaban, chicos? –preguntó Nate con tono 
despreocupado. Estaba actuando, ciertamente. Hannah podía 
ver la tensión en la línea de sus hombros–. Hannah estaba 
a punto de sufrir un colapso nervioso a causa de la preocu-
pación por ustedes.

–Sí, estábamos… –empezó Jordan.
–Pasando el rato –se adelantó uno de los tres hombres 

que los habían seguido.
Hubo un incómodo silencio. Acto seguido, Jordan los pre

sentó uno a uno con tono jovial y despreocupado (también él 
estaba actuando): el que se había adelantado se llamaba Rick, 
llevaba un sombrero de pescador y tenía una barba larga y 
grisácea, si bien no debía tener más de treinta años; cuando 
habló, Hannah advirtió dos cosas: su acento sureño y que le 
faltaban algunos dientes. El siguiente se llamaba Chris, el más 
joven de los tres, y también el más tímido, pues rehuía de las 
miradas cuanto podía, como si un simple vistazo lo hiriese; 
debía tener quince años; tenía una mata de pelo rubio hirsu-
to, era delgaducho, de mejillas hundidas y la cara llena de 
acné, sin embargo, tenía ojos grises que destacaban del resto 
de su faz.

–Y él es Wesley –presentó Jordan al tercero.
Wesley tenía una barba negra muy poblada, como sus 

cejas, que le ensombrecían el semblante. Era muy alto, forni-
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do, y amplio de hombros y pecho. Cuando oyó su nombre, 
trazó una amplia sonrisa que le heló la sangre a Hannah. Ella 
se había fijado en que estaban armados, había reparado en los 
cañones de las escopetas, que llevaban en las espaldas, mucho 
antes de tenerlos en frente. ¿Cazadores? ¿En Black Wood? 
Imposible. Sabía que en Black Wood no se permitía cazar a 
las especies que habitaban allí. Era ilegal. Pero si ellos eran 
cazadores furtivos, quería decir que eran peligrosos.

Hannah miró Stacy, extrañamente callada. Y no era por 
menos. Debía saber la clase de sujetos que eran aquellos tres.

–¿Y qué hacen aquí, si puedo preguntar? –inquirió Nate, 
manteniendo su tono despreocupado.

–Excursión –respondió West–. Hace un par de días 
estuvimos en la montaña Henline, en la parte occidental. La 
vista, allá arriba, les quitaría el aliento si llegaran a ir. Supon-
go que ustedes también hacen excursión, ¿no? ¿Cuánto tiem-
po llevan en estos bosques?

–Dos días –contestó Kent.
–Creí que ya nadie incursionaba por estos bosque –dijo 

el desdentado con acento sureño, y echó un vistazo a las tien-
das de campaña que Jordan y Nate habían levantado antes 
de que el grupo se dirigiera a la piscina–. Mucho menos 
para acampar. Ya saben lo que dicen de este lugar –añadió, 
alzando una fina ceja entrecana.

–No –dijo Kent, frunciendo el ceño–, no sabemos. 
¿Qué dicen de este lugar? ¿Y por qué no vienen a acampar 
aquí?

«Oh, no», pensó Hannah. Sus amigos no conocían las 
historias que rodeaban Black Wood, ella había preferido 
no contarlas para no inquietarlos y convencerlos de que el 
bosque era un lugar maravilloso y seguro para pasar unos 
días veraniegos, lejos de la civilización. Lo era, sí, aunque 
no siempre fue así.
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El corazón de Hannah latía rápidamente; sus planes esta-
ban al borde de un abismo. Temía que Stacy quisiera termi-
nar el viaje al enterarse de la masacre.

Compartió una mirada con Nate.
–¿Les gustaría beber agua? –soltó de repente–. Parece 

que han estado corriendo una maratón.
Los hombres se miraron entre ellos, ceños fruncidos. 

Mirándolos bien, pensó Hannah, en ese momento no le pare-
cieron tan amenazadores como al principio. Rick amplió su 
sonrisa desdentada. El aura tensa que había reinado en el 
ambiente, tras la llegada de Jordan y Stacy con los hombres 
desconocidos, remitió considerablemente, para alivió de 
Hannah, cuando estos asintieron con la cabeza; ciertamen-
te parecían exhaustos, los semblantes rojos y sudados.

–Os lo agradeceríamos –dijo Wesley esbozando una 
sonrisa. Tenía una voz profunda, mellada, que se equiparaba 
a su complexión–. Lo cierto es que nos hemos quedado sin 
suministros de agua hacía unos kilómetros. Nos dirigíamos 
al arroyo más cercano cuando oímos… –hizo una pausa y 
echó un vistazo sugerente a Stacy y Jordan–. Creímos oír 
a un animal herido.

–¿Un animal…? –repitió Kent, y se partió de la risa 
antes de terminar la frase.

–Disculpen –murmuró Stacy antes de alejarse, segura-
mente para cambiarse.

Hannah reparó que seguía con el traje de baño y ningu-
na toalla. Obviamente, no había tenido tiempo de coger la 
suya antes de adentrarse en el bosque para liarse con Jordan. 
Sin embargo, había algo más. Hannah la conocía (como una 
hermana, se jactaba la una de la otra.) Hubo algo extraño en 
su voz, en su comportamiento, durante su llegada, y en su 
postura encogida mientras tomaba el morral con sus cosas 
y se perdía de vista.
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–¡Stacy! –llamó Hannah, y fue en pos de ella.
Los chicos se quedaron con los tres desconocidos. Hannah 

se alejó del campamento.
¿Era buena idea? ¿Eran peligrosos? ¿Aquellas gentiles 

sonrisas no eran más que una pantomima? ¿Y si querían lle
varse sus cosas?

Aquellos pensamientos no detuvieron a Hannah. Siguió a 
Stacy hasta un enorme abeto, cuyo tronco, hace un instante, 
había servido de vestidor improvisado para Hannah. Stacy se 
estaba despojando de su traje de baño de manera que Hannah 
le dio su espacio, aunque podía oírla llorar. ¿Qué había pasa-
do? ¿Aquellos tres le habrían hecho daño? No sería posible. 
Jordan se había comportado raro hace un momento, pero no 
hostil, y él no habría permitido que alguien dañase a Stacy. 
Nunca.

Hannah dio un paso hacia el tronco; luego, otro.
–Stacy, ¿estás bien?
Stacy sorbió por la nariz.
–Sí –dijo. Aspiró otra vez y pareció pasarse la mano por 

la cara para enjugarse–. Yo solo… solo…
Y se derrumbó. Hannah rodeó el abeto; la encontró vesti-

da, llorando a lágrima viva y las manos en el rostro, de espal-
da contra el tronco.

Hannah la envolvió con sus brazos, dejó que ella se conso-
lara en su hombro y le susurró «todo estará bien» al oído 
mientras le acariciaba con dulzura el cabello. Estuvieron así 
algunos minutos, minutos muy largos. Cuando Stacy paró de 
sollozar, se sentaron al pie del árbol. Stacy le contó a Hannah 
con lujo de detalles (aunque Hannah hubiera preferido que 
no le hubiese revelado tantos detalles) lo que ocurrió cuan-
do fueron sorprendidos por los tres supuestos cazadores.

Rick era un cerdo. Sus ojos no paraban de recorrerle su 
cuerpo mientras se lamía los labios y mostraba su lasciva 
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chanzas sobre los sonidos que hacía mientras Jordan le prac-
ticaba sexo oral.

–Aquel chico –continuó Stacy, su mirada que destilaba 
rabia y asco–. El que parece tímido. Chris, se llama. Pues no 
es tímido en absoluto. Lamiéndose los labios, intentó acer-
carse a mí, pero Jordan se interpuso y lo empujó por el pecho. 
Apuntaron a Jordan con sus armas… Salvo Wesley. Wesley 
solo me miraba con aquellos ojos sombríos, y sonreía por 
lo bajo.

Mientras lo contaba, se estremecía. Hannah podía sentir-
la oscilar entre sus brazos; estaba fría. Tenía miedo. Habría 
sido peor si se hubiese enterado de lo que había pasado en 
Black Wood hacía años, pensó. Al mismo tiempo, se sentía 
culpable por ocultarle la verdad.

Hannah abrió la boca para hablar, para decirle todo. Stacy 
la interrumpió.

–Tengo miedo, Hannah –confesó–. Querrán quedarse 
con nosotros y hacernos daño. Nadie los detendrá.

Hannah le pasó la mano por el pelo, todavía mojado, y la 
asió fuerte contra su pecho.

–Tranquila. Todo estará bien.
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CAPÍTULO 7

Me estaban esperando: Harry Baldwin, detective clase uno 
de la policía de Springfield; Paul Wettington, de la policía 
de Salem, y Matthew Sanders, experto forense… Los tres 
estaban hablando bajo la sombra de un enorme abeto, cuyas 
hojas se sacudían con las embestidas del viento pluvioso de 
la mañana.

Había más policías y forenses explorando las inmediacio-
nes del arroyo Black Oak, que fluía a un par de metros del 
lugar donde esperaban los hombres. El clima era templado. 
Esa mañana había llovido intensamente mientras me dirigía 
desde Springfield hasta Black Wood. Tuve suerte de llegar 
cuando los últimos coletazos de la lluvia empezaban a miti-
garse. Sin embargo, la tierra estaba lodosa y se untaba en las 
suelas de mis zapatos, dificultándome el paso al caminar.

–Te estábamos esperando –alegó hoscamente Wettington.
–Pues –expresé en el mismo tono–, si no lo has nota-

do, ya estoy aquí.
Paul hizo una mueca al oírme; debía guardarme recelo 

porque Wiklund lo había depuesto de la investigación del 
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caso Black Wood para delegarme a mí. «Está en todo su 
derecho –pensé–. Yo, en su lugar, también estaría rezon-
gando». Sanders y Baldwin nos estaban mirando en silencio.

–¿Dónde está el cuerpo? –pregunté sin más preámbulos.
–Por aquí –indicó Matthew Sanders.
Caminamos hacia el arroyo. Intenté encender un cigarri-

llo, pero el detective Baldwin (de semblante severo) me diri-
gió una mirada fulminante cuando reparó en mis intenciones, 
y guardé nuevamente el paquete en el bolsillo interno de mi 
chaqueta. Me enteré de la noticia del cadáver recién descu-
bierto en Black Wood por las telenoticias. Había quedado 
inmóvil largo rato oyendo sin mucho cuidado la nota de últi-
ma hora que trasmitía la CBS. «El primero –había pensado 
entonces–. Faltan cinco». Pero estaba equivocado.

Me fijé antes de llegar al arroyo que un par de policías 
interrogaban a dos hombres; uno tenía una barba negra muy 
poblada y el rostro pálido surcado de notorias ojeras color 
magulladura bajo los ojos, era alto y fornido, y en mi opinión, 
parecía bastante sospechoso; el otro, en cambio, parecía un 
viejo leñador, con su larga barba entrecana y el sombrero de 
pescador. Cuando miró en mi dirección y sonrió, supe que 
no era viejo y que le faltaban algunos dientes frontales.

Volví la vista al frente. Era cierto lo que decían: la muerte 
se huele mucho antes de verla.

El arroyo fluía caudaloso; estaba notablemente crecido 
por el reciente temporal, y el agua tenía un tono castaño 
rojizo, ocasionado, a ciencia cierta, por un deslave de tierra 
en algún punto de su vereda. En el lado opuesto del arroyo 
una enorme roca había impedido que el árbol caído cortara 
el paso del agua y lo desbordase. Con todo, distinguí al cadá-
ver mucho antes de reparar en el estado del caudal.

–Su nombre es Chris Barney –comentó Sanders–. 
Tenía quince años. Venía con aquellos dos sujetos. –Seña-
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ló cuáles (aunque yo ya los había visto y no deseaba echarles 
otro vistazo) antes de continuar–: Al parecer el chico era 
primo del desdentado que lleva sombrero de pescador. El 
joven Chris llevaba dos días perdido en el bosque y ellos lo 
estaban buscando; admitieron no dar aviso a la policía local.

–¿Por qué? –preguntó toscamente el detective Baldwin.
–Wesley Stout y Rick Dickson son cazadores oriundos 

de San Antonio, Texas.
–¿Texas? –repitió Paul Wettington–. ¿Qué hacen ca

zadores de Texas en el norte de los Estados Unidos?
–Supongo que no buscaban un clima más templado, 

¿o sí? –alegué–. En Black Wood, tengo entendido, no se 
permite la caza de las especies, ¿cierto? –Sanders asintió–. 
Esto indica que Chris Barney y sus camaradas no estaban 
aquí de expedición; ellos son un trio de cazadores furtivos.

–Así es –confirmó Sanders–. Cazan ciervos mula y 
capturan a una especie de ave exótica (turpiales gorjeado-
res, me parece que dijeron) para comerciarlos en el merca-
do negro. Ellos vienen aquí cada verano siguiendo la ola 
migratoria de estos turpiales –añadió en tono lóbrego–. Sin 
embargo, esta era la primera vez que Chris los acompañaba. 
Cuando Wesley y Rick, su primo, lo hallaron muerto, deci-
dieron reportarlo a la policía. Fue idea de Wesley, el hombre-
tón de la barba negra, que esperaba que la policía no hiciera 
demasiadas preguntas (ellos contaron que se trataba de una 
excursión, pero los caninos de búsqueda encontraron sus 
armas de caza escondidas y no pudieron seguir mintiendo).

–¿Y cómo sucedió? –pregunté.
La respuesta saltaba a la vista. Alguien le había clavado 

un puñal en el corazón al muchacho; cuando estuvo muer-
to, lo izaron por los tobillos con una cuerda de cáñamo a 
una de las ramas del árbol, o esta era la teoría de Sanders; 
además, Chris tenía una larga hendidura en el cuello, que 
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estaba abierto como una segunda boca. Sanders arguyó que 
mientras estaba colgado de cabeza, alguien –probablemente 
la misma persona que le clavó el puñal– procedió a tajarle 
la garganta para dejar que el cuerpo se desangrara.

–Encontramos una gran salpicadura de sangre cerca de 
la base del árbol –señaló Sanders–. También huellas.

–¿Huellas? –inquirió Wettington. Me dirigió una mira-
da inquisitiva a la vez que ponzoñosa. Sus ojos eran azul 
profuso, y estaban cundidos de venitas carmesí que se unían 
cerca de las comisuras como telarañas. Tenía treinta y tres 
años, como yo, pero en ese instante, en mi opinión, parecía 
mucho mayor. Tenía más arrugas en la frente y cerca de los 
ojos de las que pudiera contar, y por si esto no fuera poco, 
su mostacho negro mostraba algunas hebras blanquecinas.

«No fue mi culpa –había pensado decirle a Paul respec-
to a la decisión del jefe Wiklund, pero me di cuenta de lo 
poco que me importaba su opinión; él y yo nunca fuimos 
amigos–. Que le den por culo. Yo resolvería este caso solo 
por el placer de joderte». Volqué mi atención en Sanders a 
la vez que este daba su respuesta a Wettington.

–Sí –alegaba el forense–. Huellas. Aunque estaban algo 
barridas por la lluvia, se podían reconocer huellas de pisa-
das hechas con sangre y tierra mojada. Les tomé algunas 
fotos, y recogí varias muestras. Quizá nos ayude a dar con 
los asesinos.

«Así que estamos hablando de un homicidio. –Me pre
gunté si el caso de Hannah y sus amigos desaparecidos esta-
ba relacionado con la muerte de Chris–. Posiblemente». Sin 
embargo, me parecía extraño que aún no se hubieran encon-
trado sus cuerpos.

«Todavía».
Miré el cadáver. Se me encogió el estómago. Si bien había 

visto muchos cuerpos, en peores condiciones, a lo largo de 



87

los últimos años, nunca dejaba de sentir aquellas sensaciones 
de repugnancia y escalofrío que se aunaban en mi estómago 
y me erizaban la piel, junto al pensamiento de «acabaré así 
algún día» que cruzaba mi mente en una fracción de segun-
do. Y, tal parece, que jamás dejaré de sentirlas.

«Eso sí –me dije–, no acabaré como Chris».
El chico estaba hinchado como una esponja humana; su 

piel tenía un tono violáceo y diáfano como una bolsa llena de 
agua; habían tenido que sacarlo del arroyo, explicó Sanders, 
después de que el árbol cayera hacia el costado, a raíz del 
colapso provocado en parte por el peso del cuerpo, en parte 
(principalmente) por la humedad que había calado el suelo 
donde estaban asentadas sus raíces.

Chris tenía los ojos abiertos, cristalinos, como si estuvie-
ran anegados de lágrimas. Miraban al cielo. Salvo por la luz 
vacua que se reflejaba en ellos como en un luctuoso espejo, 
carecían de vida por completo. Tenía los brazos cruzados 
ante el pecho, que estaba descubierto (la corriente del arro-
yo debió llevarse sus prendas, o quizá se las quitó el asesino, 
rumié), y las piernas (aún llevaba sus tejanos, si bien lavados) 
extendidas hacia la orilla del arroyo.

Mientras Baldwin y Paul Wettington disponían entre 
ellos otras posibles teorías, reflexioné para mis adentros 
sobre la cuestión del despojo de las prendas del torso del 
muchacho. El asesino –o ellos, con seguridad– no se 
había molestado en ocultar su rastro, o hacer limpiamente 
su trabajo. ¿Por qué deshacerse de la ropa del muchacho? 
¿O, pensándolo bien, por qué no deshacerse de todas las 
prendas?

Entonces se me ocurrió: «Porque no era necesario».
–¿Tienes un par de guantes? –pregunté a Sanders–. 

Debemos girarlo boca abajo.
Sanders frunció el ceño y asintió.
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–¿Por qué quieres darle vuelta? –quiso saber mientras 
se sacaba un par de guantes de látex del bolsillo interno de 
su chaqueta y me los tendía. Él ya tenía un par puesto.

–Quiero ver si tiene la marca –expliqué. Me había pasa-
do casi toda la noche leyendo e investigando sobre el caso 
de la masacre de Lennox de hace cinco años. Estos informes, 
ciertamente, no hacían parte del expediente que había dotado 
Wettington sobre el caso de Hannah Perkins y sus amigos 
desaparecidos, el que me había proporcionado Wiklund; 
tuve que investigar en internet. Las víctimas de la masacre, 
había descubierto, habían sido marcadas en la espalda con 
un extraño símbolo que caracterizaba a la secta que había 
cometido los crímenes.

Acto continuo, Sanders me ayudó a volver el cadáver 
mientras oía a Wettington decir que era absurdo que se 
tratara de la misma secta cuando expuse mi teoría; fuera o 
no absurdo, dije para mis adentros, no perdíamos nada con 
intentarlo. Me sorprendió que Baldwin me apoyará en este 
punto. Además, abundó el veterano, no sería la primera vez 
que el asesino vuelve al lugar donde antes ya ha cometido 
otros crímenes para atacar de nuevo. Ante este argumento, 
y la fuente competente que la argüía, Wettington no discu-
tió más.

–Sabría cómo atacar –añadió Baldwin–, y cómo disi-
parse sin dejar rastro alguno para volver, quien sabe, dentro 
de dos o cinco años y asaltar de nuevo.

Cuando giramos el cadáver, sin embargo, su espalda esta-
ba tan blanca como un lienzo sin pintar. Sin marca.

Fue decepcionante. Un silencio frío imperó un largo ins
tante mientras Sanders y yo poníamos el cuerpo una vez más 
boca arriba. Me saqué los guantes.

–¿Ya ves? –habló Wettington, si bien tampoco parecía 
complacido–. Les dije que era imposible.
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–Nada es imposible –repliqué–. Y te recuerdo que 
Hannah Wiklund y sus amigos siguen desaparecidos.

–Ese ya no es mi asunto.
–Entonces ¿qué haces aquí?
–¿Wiklund? –repitió Baldwin; frunció el ceño–. ¿Esa 

chica tiene algo que ver con Linus Wiklund?
Por supuesto. Baldwin y el jefe se conocían, recordé. El 

propio Wiklund me había contado en una ocasión de sus 
años detectivescos en la policía de Salem, y Harry Baldwin 
era su compañero en aquellos días (¿o él era el compañero 
de Baldwin?). El veterano debía llevarle al menos unos diez 
años a Wiklund (posiblemente atravesaba los sesenta); era 
alto y estrecho, aunque regio, la postura firme. Tenía el cabe-
llo encanecido. Sus labios casi inexistentes quedaban furtivos 
bajo un bien recortado bigote que también peinaba canas.

–Es la sobrina del jefe –expliqué–. Aunque, ciertamen-
te, su apellido no es Wiklund. Me equivoqué.

–Su nombre es Hannah Perkins –repuso Paul Wettin-
gton con una sonrisa orgullosa–. Y con esto me pruebas 
qué tan bien marcha tu trabajo para hallar a la sobrina de 
Wiklund. Dime, Harcourt, ¿ya conociste a Margaret?

Fruncí el ceño.
–¿Qué?
–Margaret, la madre de Hannah –dijo con tono que 

destilaba ácido–. Debes conocerla.
–Basta –espetó Baldwin, mirándonos con ojos amedren-

tadores.
Paul sonreía.
«La conoce». Seguramente Margaret lo había seguido 

también cuando era el investigador del caso de Hannah y, 
como yo, la había pillado en el acto. O quizás –y me inclina-
ba más por esta opción– Wettington nos había visto juntos 
en Springfield la tarde anterior.
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–Hay algo más, Jeff –comentó Sanders mientras un par 
de forenses cubrían el cadáver con una manta de hilo sinté-
tico. Harry y Paul se habían adelantado hacia el campamen-
to de los jóvenes desaparecidos–. Wesley y Rick aseguran 
haberse topado con Hannah y sus amigos.

–¿Dónde?
–A unos kilómetros de aquí. Fue un encuentro breve y 

amigable, alegó Rick, el desdentado.
–¿Cuándo? –pregunté.
–Hace una semana exactamente. Ellos les dieron su agua 

potable y algunos sándwiches.
–Quiero hablar con ellos –dije volviéndome.
En ese momento los estaban esposando a las espaldas y 

despojándolos de sus armas blancas; tenían algunas nava-
jas ocultas en sus botas y la parte interna de sus chaquetas, 
miré. No se resistían, sabían que era muy tarde para hacer-
lo de todas formas. El desdentado, Rick, me sonrió cuando 
vio que una vez más lo estaba mirando. «Deben saber algo 
más –dije para mis adentros–. Tal vez lo han hecho ellos 
mismos». Después de todo, ellos venían cada verano; estaban 
armados hasta los dientes y podían someter a un grupo de 
seis jóvenes fácilmente. Además, los cargos por caza ilícita 
no se podían comparar con asesinato múltiple.

Con todo, no entendía por qué Chris había terminado 
muerto; quizá habían cometido un error llevándolo consi-
go a su sangrienta expedición y decidieron deshacerse de 
él antes de que los delatara. Esto explicaría por qué no lo 
habían marcado.

–¿A dónde los llevarán? –pregunté a Sanders mientras 
caminábamos por el bosque hacia el campamento abando-
nado.

–Serán trasladados a Texas. Allá enfrentarán los cargos 
que tienen en su contra.
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«Quedarán libres en poco tiempo –pensé–. Y regresa-
rán, quien sabe, dentro de dos o cinco años».

–El chico –inquirí–, ¿cuánto tiempo crees que lleve 
muerto?

–Un día –respondió Sanders–. Quizá día y medio. 
La lluvia y el frío han atrasado su descomposición, induda-
blemente; también el tiempo que el cadáver estuvo sumer-
gido en el arroyo tuvo que ver en ello, además de borrar 
cualquier otro vestigio que pueda darnos una conjetura di
ferente sobre el momento exacto de su deceso. –Suspiró 
hondo–. Por cierto, Jeff, el celular de Hannah Perkins fue 
encontrado cerca del arroyo hace un par de días. ¿Te habrás 
enterado?

–Sí –dije, suspirando también–. Está en los noticieros. 
Me parece que alguien está infiltrando información del caso.

–No toda la información –abundó Sanders, y me echó 
una mirada sugerente–. Hannah Perkins tenía pensado co
menzar un blog sobre viajes. Su primera entrada iba a tratar 
sobre Black Wood, y desde el primer día estuvo grabando 
con su celular notas de voz de su experiencia; esta parte, 
como te habrás dado cuenta, no ha salido en los noticieros 
–añadió curvando una ceja.

–Quiero oír esas grabaciones –dije.
Sanders sonrió.
–Claro que sí.
Observé que, en los derredores, había oficiales de la poli-

cía y rastreadores caninos. Buscaban pistas. No pude evitar 
estremecerme ante la vista de los formidables árboles que 
había en nuestro camino; eran como enormes gigantes centi-
nelas. Había escuchado que algunos de estos árboles eran 
milenarios, que llevaban aquí cientos de años y, a mansalva, 
seguirían en pie otros cientos.

–Llegamos –me informó Sanders.
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El campamento estaba intacto. Si bien los restos de la 
fogata estaban húmedos y una de las tiendas de campaña 
estaba derribada, todo lo demás parecía incólume. Las tien-
das que seguían en pie estaban bañadas por la lluvia recien-
te y había pequeños pozos de agua en el lugar donde hubo 
huellas profundas en la tierra.

–Fueron hechas por botas –indicó Sanders–. Botas 
grandes.

–¿Cómo las de Wesley? –pregunté. Me había fijado en 
la desaborida vestimenta del hombretón, que incluía unas 
botas de cuero de suela ancha que estaban salpicadas de lodo 
hasta la altura de los tobillos.

–No –contestó Sanders–. Tomé algunas fotos antes 
de los diluvios y las comparé con las suelas de las botas de 
Wesley Stout y Rick Dickson y no hubo similitudes. –Ladeó 
la cabeza–. Quien haya capturado a los seis jóvenes no se 
molestó en tomar sus cosas; dentro de las tiendas está todo: 
colchonetas, botellas de agua, ropa y los morrales con todo 
tipo de bocadillos no perecederos.

Ingresé a una de las tiendas para comprobarlo. Efecti-
vamente, todo estaba allí. La inane luz del día atravesaba la 
tela verde impermeable de la tienda de campaña, volviendo 
su interior un lugar sombrío y turbador en vez de un refu-
gio cálido donde cobijarse por las noches y resguardarse de 
los insectos. Me pregunté a quién había pertenecido esta 
tienda mientras me acercaba al morral para inspeccionar-
lo más de cerca. Era una de esas mochilas grandes, ideales 
para excursiones, con una gruesa correa para el estómago; 
alguien, me fijé, había bordado su nombre en ella con nailon 
de seda rosada.

«Hannah», leí mentalmente.
–Es evidente que no querían borrar el rastro –oí decir 

a Baldwin, en el exterior, en tono reflexivo.
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–Hemos revisado todo según los detalles apuntados en 
una de las listas de preparativos para el viaje que hizo Hannah 
Perkins, y sólo hay un objeto que aún no hemos hallado 
–indicó Sanders–. La cámara.

Ya de noche, regresé a Springfield. La ruta por la autopista 
se me hizo tan larga como la travesía por el oscuro bosque. 
Si bien el helicóptero del cuerpo de rescate me había tras-
ladado rápidamente al lugar donde estaba el campamento 
abandonado y el arroyo donde hallaron el cuerpo, y luego 
llevado de vuelta hacia el parking donde había estacionado 
mi automóvil, las intensas emociones vividas en aquel lugar 
me habían extenuado sobremanera.

Estaba cansado. Más que eso, estaba molido, y solo desea-
ba llegar a mi cuarto de motel, caer como un muro de yeso 
sobre la cama y dormir hasta que no quedara una sola gota 
de cansancio en todo mi cuerpo. Tenía migraña. Bien sabía 
cuáles eran las causas de estos malestares que me abatían.

Para empezar, no había dormido suficiente la noche ante-
rior, aunque mis párpados se rindieron cerca de las tres de la 
mañana, la alarma programada del móvil sonó en la mesita a 
las siete con treinta –tenía veinticinco minutos de retraso–, 
dándome solo cuatro horas y media de descanso. Cuatro 
horas: era todo lo que había reposado en los últimos tres días.

Imaginé a Lauren, sentada a mi lado, en el puesto del copi-
loto, riendo plenamente y diciéndome que era un llorón sin 
remedio. «Ve y ponte unos pantalones –me había dicho 
en una ocasión–. No querrás que se te encoja la hombría, 
¿verdad?». Me reí tontamente ante este recuerdo. Lauren 
tenía un sentido del humor bastante peculiar, y no tenía 
filtros para decir lo que pensaba cuando tenía total convic-
ción en ello.
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Y casi siempre la tenía.
La falta de sueño, ciertamente, no era el único agravio que 

me desolaba. Tenía hambre. Mi estómago rugió a un par de 
cuadras del motel (solo había comido un mísero empareda-
do de atún que me proveyó Sanders de su almuerzo, dado 
que yo había olvidado llevarme mi propia comida a la larga 
jornada a través del bosque), pero no deseaba virar el auto; 
quería, en cambio, llegar a mi cuarto y prender mi laptop. 
Sanders había prometido enviarme copias de las grabacio-
nes de Hannah Perkins al correo, y aunque mis párpados me 
pesaran, tuviera la cabeza obtusa y el estómago, rugiente, las 
escucharía esa misma noche. Con suerte, me haría con un 
bocadillo en la máquina expendedora del motel.

Me pregunté si sería idóneo contarle a Margaret Wiklund 
de las grabaciones. No debería, desde luego. Ni siquiera debí 
prometerle que la llamaría; qué imbécil. Había pensado que 
la trágica muerte de Lauren, mi compañera, me había endu-
recido, pero, por lo visto, solo había conseguido el efecto 
contrario.

De pronto recordé las palabras de Wettington. «¿Ya cono-
ciste a Margaret? –me había dicho–. Margaret, la madre de 
Hannah. Debes conocerla». Yo había llegado a la conclusión 
de que Paul estaba en Springfield, y que nos había visto a 
Margaret y a mí el día anterior en el centro.

Daba igual. Nada más importaba, solo quería resolver 
el caso y entregarme una vez más al vacío que me esperaba 
después. Mi vida estaba destinada a seguir la misma senda de 
Linus Wiklund, «una vida de lobo solitario», como el propio 
Wiklund la llamaba. El lobo solitario no sobrevivía mucho 
tiempo sin su manada, decían. ¿Cuánto tiempo me quedaba 
a mí, entonces? ¿Cuánto más al jefe Wiklund?

Inspiré hondo y viré el auto. Decidí que iría al centro, 
después de todo: comería una buena cena, compraría analgé
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sicos para la migraña en la droguería y licor para ahogar 
mis penas; además, recordé de pronto, me había quedado sin 
cigarrillos, había fumado los últimos durante el trayecto por 
carretera desde Black Wood hasta Springfield.

«Luego dormiré –pensé, deteniendo el auto cuando la luz 
roja brilló en el semáforo–. No importan las grabaciones, 
hoy no. Pueden esperar». Mi estómago rugía y mis sienes 
palpitaban… todo a la misma vez. Inhalé y exhalé hondo. 
La luz cambió a verde.

De regreso, me sentía medianamente aliviado con el 
hambre saciada. Aún tenía pendiente pernoctar el resto de 
la noche, y tal vez un par de tragos de bourbon (dos bote-
llas de la mejor reserva de Four Roses al precio de una, una 
promoción limitada que no había podido dejar pasar) me 
ayudarían. Quizá, después de todo, sí oyera algunas de las 
grabaciones de Hannah Perkins.

El motel, Moonlight Inn, donde me hospedaba, tenía 
una de esas típicas fachadas de lugar de paso donde se podía 
vislumbrar el frente de todas las habitaciones una vez entra-
bas en el parking posterior. Tenía dos plantas. Mi habitación 
quedaba en la segunda; sin proponérmelo, eché un vistazo 
hacia ella mientras estacionaba el auto.

–¿Qué…? –espeté sin acabar la frase.
Alguien salía de mi habitación. Quien fuera, estaba vesti-

do enteramente de negro y se cubría la cara con un pasamon-
tañas. Detuve el auto, saqué mi arma de la guantera y abrí la 
puerta con premura y cautela. Con todo, el asaltante debió 
oírme, ya que, repentinamente, se giró hacia mí, se tensó 
como un palo y, frenético, echó a correr hacia el costado del 
edificio para bajar las escaleras y huir. «Mierda –dije para 
mis adentros cuando reparé que llevaba mi laptop, y quizá 
algunas carpetas del expediente del caso Black Wood, bajo 
el brazo–. Mierda. Mierda. Mierda». Debía alcanzarlo.
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Y eso me propuse a continuación.
Arma en mano, y apuntando hacia adelante, caminé con 

apuro, interponiendo un pie ante otro. Crucé el parking. El 
corazón me palpitaba velozmente. Sin embargo, el pulso de 
mis manos era firme. Estaba listo para tirar cuando fuera 
necesario. Avancé más deprisa y me sumergí en la amplia 
penumbra que vertía el edificio sobre el área del parking.

«¿Dónde estás, hijo de puta?».
No podía dejarlo escapar. Debía estar cerca, intuí. Es más, 

debió haber descendido ya las escaleras y debía estar oculto 
en alguno de los autos detenidos en el parking; había cerca 
de media docena en ese costado, yo estaba pegado de espal-
da a la parte trasera de la camioneta que estaba a dos autos 
del último.

«¿Qué estás esperando, maldito? ¡Sal ya!»
Oí un disparo y me incliné. Más detonaciones interrum-

pieron el silencio de la noche. La alarma de un auto estalló, 
y otro par más la siguieron. Otro disparo. Suspiré hondo; 
una bala pasó a un lado de mi cara cuando intentaba rodear 
la camioneta que me servía de broquel, dejándome el oído 
derecho aturdido. Creí que me había dado, pero me palpé 
la zona y no sentí sangre o dolor alguno. Distraído por el 
zumbido que me martirizaba, me erguí tardíamente y crucé a 
la retaguardia del siguiente vehículo. Oí un motor encendido 
en el otro extremo del parking y marché hacia la camioneta 
Chevy que se preparaba para salir. Intenté dispararle a una 
de las llantas y fallé.

El asaltante abordó la camioneta, por el puesto de copi-
loto, con mi laptop bajo el brazo.

Disparé de nuevo, esta vez al parabrisas trasero.
El cristal estalló hacia dentro. Aun así, la camioneta retro-

cedió bruscamente, las llantas rayaron el asfalto, y viró para 
atravesar la salida del aparcadero. Corrí tras ella, disparan-
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do repetidamente. Pero, al final, la camioneta se adentró en 
la oscuridad, a un trecho seguro de mis disparos, y la perdí 
de vista.

Con una maldición en los labios, me doblé a la mitad y 
vomité. Cuando acabé, inhalé hondamente; me quedé allí 
solo un instante, recuperando el aliento, con el confortante 
recuerdo del número de la matrícula.

Inhalé, exhalé. Ya recuperado –al menos, parcialmente–, 
fui a mi vehículo para buscar las botellas de bourbon antes de 
subir al piso. Supuse que alguien alertaría a la policía de los 
acontecimientos recientes, alguien que lo vio todo a través 
de su ventana. Mejor estar preparado.

La habitación estaba ordenada. Desde luego, no había 
escondido mi laptop o las carpetas con mucho esmero, por 
lo que el asaltante no debió revisar nada más que el compar-
timiento superior de la peinadora para encontrar mis cosas 
y tomarlas. Era la primera vez que alguien, en mis años de 
detective de la policía, me robaba los recursos de un caso.

Extrañamente, supe más tarde, no se llevaron los docu-
mentos referentes al caso Black Wood; dejaron los expedien-
tes de los seis jóvenes desaparecidos, las notas de Wettington 
sobre sus posibles hipótesis de la causa de las desapariciones 
y los antecedentes de otros desvanecimientos sin resolver. Mi 
laptop fue lo único que tomaron.

La policía se apareció en mi puerta, como había previsto 
que harían. Expliqué el motivo de mi enfrentamiento con el 
atacante a la vez que le mostraba mi placa de detective del 
departamento de Salem. Uno de ellos me reconoció; claro 
está, había visto mi rostro en el encabezado de Statesman 
Journal, hace algunos meses, y antes de irse me hizo firmar-
le un autógrafo en una servilleta que se sacó del bolsillo. No 
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era el primer autógrafo que firmaba y, sospechaba, tampoco 
sería el último.

Después de varios vasos de bourbon y un analgésico, 
me sentí con bríos suficientes para hacer una llamada. Cogí 
el móvil y llamé a Margaret Wiklund. Me sentía un poco 
mareado, y tenía la vista algo difusa; empecé a masajearme 
los párpados con las yemas de los dedos.

Margaret respondió al cuarto repique.
–¿Hola?
–Margaret –dije sobriamente–. Soy Jeff Harcourt.
–Detective. Estaba esperando su llamada.
Eso noté en su voz cuando contestó, cierto entusiasmo. 

Guardé silencio.
Un instante después, comencé a contarle largo y tendi-

do todos los detalles de mi recorrido por Black Wood (sin 
mencionar, claro está, la existencia de las grabaciones, que 
en ese momento debían estar en la bandeja de entrada de mi 
correo), incluyendo la visita al campamento abandonado y 
la vista del cadáver del joven Chris a orillas del arroyo.

Margaret oyó atentamente, susurrando cada tanto «hum» 
para hacerme entender que seguía en la línea. Pude advertir 
su alivio en uno de aquellos suspiros cuando revelé que el 
cadáver no era el de su hija o alguno de sus amigos, falta no 
hizo decirle que todavía no se había divulgado públicamente 
la identidad del occiso y que apelaba a su discreción.

–Aún no han hallado la cámara de Hannah –seguí di
ciendo–. Tengo entendido que estaba apuntada en su lista 
de preparativos, ¿cierto?

–Sí –asintió Margaret con un suspiró; debía estar, supu-
se, recordando los últimos momentos con la chica–. Hannah 
estaba entusiasmada por fotografiar turpiales gorjeadores, me 
dijo; su padre le hablaba mucho de aquellos pajarillos y quería 
tomarles una fotografía para llevarla consigo a la universidad.



Margaret continuó hablando de lo mucho que Hannah 
amaba hacer listas, o algo parecido. Me perdí un momento 
en mis propias especulaciones. No paraba de pensar en el 
asalto que acababa de perpetrarse frente a mis putas narices.

¿Quiénes, y por qué, lo habían efectuado? ¿Tenía que ver 
con el caso Black Wood?

–¿Qué hay del silbato? –La pregunta me tomó impróvi-
do y me arrancó de mis cavilaciones–. ¿Lo han encontrado?

–¿Silbato? –repetí.
–Sí. –Ella sonrió–. En efecto. No aparece en su lista; 

fue un obsequio de último momento. Que no esté entre sus 
cosas quiere decir que, quizá, aún lo lleve consigo.

–Sí –murmuré–. Quizá.

Tuve un sueño. Lauren estaba allí. Mirábamos la amplia 
extensión de un bosque desde una elevación montañosa. Yo 
solo tenía ojos para ella. Quería decirle cuánto la extrañaba. 
Las palabras nunca salieron de mi boca.

Ella lo sabía. Me tomó la mano, si bien yo no percibí su 
tacto, e intentó llevarme a algún lugar. «Muerte –farfulló 
seriamente–. Black Wood». Y, después, se desvaneció en 
un torbellino de luz y sombras.
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CAPÍTULO 8

«Nuestros suministros de agua están en mínimos. 
Mañana iremos al arroyo más cercano para abaste-
cernos».

Grabado por Hannah el 24 de julio,  
segundo día en Black Wood.  

El arroyo más cercano, según la ubicación  
actual del campamento, es Black Oak,  

donde hallamos evidencia sustancial.

–Juguemos –dijo Kent.
Había anochecido. Jordan se había encargado de encen-

der la fogata, y Nate había conseguido algunas ramitas para 
ensartar los malvaviscos y asarlos.

A su alrededor, el bosque cantaba. Hacía frío. Hannah se 
puso un suéter de lana que le regaló la abuela, unos guan-
tes del mismo material y un par de medias adicionales de las 
que ya tenía puesta. Su abuela siempre decía «el frío entra 
por los pies», y cuánta razón tenía. El resto también se había 
abrigado.
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–¿Jugar? –repuso Stacy. Su voz se oyó amortiguada por 
la bufanda de estambre blanco que le rodeaba el cuello y le 
cubría la parte inferior de la cara.

–Sí. Para entrar en calor.
–Si de verdad quieres entrar en calor, deberías meterte 

en tu tienda y permitir que Trey te haga los honores –soltó 
Jordan, con enfado–. Puede usar las manos u otras partes 
del cuerpo; el cielo es el límite.

Jordan se había estado comportando un tanto huraño 
desde el encuentro con los cazadores furtivos de esa tarde. 
Wesley, Rick y Chris, se llamaban. Ninguno afirmó ser ca
zador, si bien Hannah y sus amigos no osaron preguntar-
les; ni siquiera les cuestionaron por qué iban armados. Eran 
cazadores furtivos, sin duda. Hombres peligrosos. Cuando 
Hannah y Stacy regresaron al campamento después de que 
una consolara a la otra, ellos se habían retirado, pero no con 
las manos vacías.

–Le dimos casi todo el suministro de agua potable que 
teníamos –informó Nate.

–¿Por qué hiciste eso? –había preguntado Hannah.
Nate tardó un instante en responder.
Habían pasado quince minutos desde que los cazadores 

se pusieran en marcha. El grupo no se sentía a salvo o más 
tranquilo después de aquel encuentro, de manera que deci-
dieron desplazar el campamento unos dos kilómetros hacia 
el noreste, lo que había supuesto caminar hasta avanzada la 
tarde. Cuando estuvieron a una distancia –creían ellos– 
segura de aquellos hombres, que iban encaminados en senti-
do contrario (se dirigían a la carretera, o eso comentó  Rick a 
Nate), todos parecieron más aliviados. Y volvieron a hablar 
entre ellos, intentando olvidar lo que había sucedido.

Hannah no dudaba que aún estuvieran pensando en la 
sonrisa desdentada de Rick, en la timidez fingida de Chris y 
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en la perversa mirada de Wesley. Ella tampoco había para-
do de pensar en ellos, y quizá no lo haría mientras durase 
el viaje.

–También les di los sándwiches que nos preparó la 
madre de Trey –había continuado Nate, aún sin responder 
la pregunta de Hannah. Parecía asustado–. Tuve que hacerlo 
–explicó–. Quería ser generoso, de este modo no tendría-
mos que preocuparnos de ellos.

–Son peligrosos –comentó, entonces, Jordan–. No 
deberíamos estar aquí en primer lugar. Aquí ni siquiera hay 
guardabosques. Estamos desprotegidos.

Tenía razón. Sin embargo, nadie expresó nada al respec-
to, pero lo habían pensado. Para sus adentros le habían dado 
la razón a Jordan, como lo había hecho la propia Hannah.

–Entonces debemos buscar una fuente de agua para abas-
tecernos –repuso ella–. Aún tenemos agua suficiente para 
pasar el resto de este día y la noche. Wesley aludió que esta-
ban buscando un arroyo. Consulté el mapa y descubrí que 
el arroyo Black Oak no queda muy lejos de aquí. Mañana 
iremos allá.

–¿Qué juego tienes en mente, Kent? –preguntó Nate.
Al oírlo, Hannah parpadeó, volviendo al presente. Apar-

tó su brocheta de malvavisco del fuego cuando se fijó que el 
dulce se había ennegrecido por completo.

–Verdad o reto –respondió Kent.
–¿Verdad o reto? –repitió Stacy, frunciendo el ceño–. 

No lo he jugado, pero suena divertido. Ciertamente lo pre
fiero a las historias de terror de Jordan, que son espantosas. 
–Miró a Jordan y se encogió de hombros–. Lo siento, osito, 
pero lo son, y no en el sentido en que deberían serlo. Como 
narrador eres terrible.

Kent soltó una carcajada.
–¿Desde cuándo llamas «osito» a Jordan?
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–Desde ahora. ¿Algún problema?
–Ninguno.
Stacy asintió.
–Bien. Porque quiero jugar verdad o reto. Tendrán que 

explicarme las reglas.
–Es sencillo –dijo Trey–. Yo te pregunto verdad o reto, 

y tú eliges: si optas «verdad», tendrás que responder sincera-
mente nuestras preguntas, por más locas o vergonzosas que 
sean; si optas «reto», deberás cumplir una penitencia.

Stacy parecía muy emocionada por empezar el juego, 
incluso aplaudió cuando Trey acabó de hablar.

–Yo también juego –dijo Hannah.
Al cabo, todos terminaron sumándose. Jordan torció los 

labios en una mueca hosca, pero se anotó igualmente gracias 
a la tenaz persuasión de Stacy.

Se sentaron en torno a la fogata en un círculo. Kent parecía 
exultante. A su lado, Trey, con avidez, devoraba una broche-
ta de malvavisco. Hannah hizo lo mismo; a pesar de la textu-
ra tostada, por dentro, estaba dulce y esponjoso como una 
almohadilla hecha de azúcar.

–Yo empiezo –soltó Stacy, animada. Miró a Hannah–. 
¿Verdad o reto? –le preguntó.

Hannah tragó el malvavisco y respondió:
–Verdad.
–¿Por qué querías venir a Black Wood? ¿Por qué era tan 

importante para ti?
Hannah quedó absorta por un instante; la pregunta la 

había pillado por sorpresa. Todos tenían sus ojos puestos 
en ella.

–Por mi padre –respondió finalmente–. Estuvimos 
aquí poco antes de su muerte. Yo tenía cinco años. Fue la 
tarde más maravillosa de mi vida si bien mis recuerdos de 
aquel día son escasos. Mi padre era guarda forestal en Willa-
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mette cuando conoció a mi madre; amaba la naturaleza. Este 
fue el último lugar donde estuvimos, y en el que fuimos tan 
felices que solo el recuerdo de este sentimiento sigue graba-
do en mi memoria.

Había estado llorando mientras hablaba, pero no se había 
dado cuenta. Reparó en ello cuando sorbió instintivamen-
te por la nariz y sintió la humedad de sus lágrimas en las 
comisuras de sus labios. Nunca hablaba de su padre. Nadie 
–salvo Nate– sabía aquella historia hasta ese momento. Se 
sentía liberador hablar de ello por primera vez.

Parpadeó y esbozó una sonrisa.
–¿Continuamos?
El grupo salió de su embeleso. Stacy estuvo a punto de 

decir algo sobre el padre de Hannah, pero esta negó con la 
cabeza. Habían pasado muchos años desde la muerte de su 
padre; conocía a Stacy el mismo tiempo que su padre llevaba 
muerto y nunca le mencionó aquella historia.

–Mi turno –repuso Trey, mirando a Jordan–. ¿Verdad 
o reto?

Jordan se dio golpecitos en la barbilla como si lo estuvie-
ra pensando bien.

–Reto –dijo.
La sonrisa de Trey no cabía en su cara.
–Te reto a caminar desnudo alrededor del campamento.
Jordan enarcó una ceja mientras el resto estallaba en una 

carcajada general.
–Bien –dijo Jordan, poniéndose en pie–. Ya regreso. 

–Y se perdió en la oscuridad del bosque.
«No puedo creer que vaya a hacerlo», pensó Hannah. 

Compartió una mirada con Stacy, que se encogió de hombros.
Un minuto después, Jordan volvió, completamente desnu-

do, y empezó a saltar alrededor de la fogata haciendo una 
especie de baile africano para la mofa de todos sus amigos. 
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Stacy se cubrió la cara con la bufanda cuando Jordan se paró 
frente a ella y empezó a agitar su flácido miembro. Hannah 
no pudo contener más la fuerte carcajada que pugnaba por 
escapar de su boca acompañada por unas lágrimas de dicha.

–Me voy –avisó Jordan, haciendo una reverencia antes 
de retirarse.

Cuando se fue, Kent soltó una pulla a Stacy referente al 
paquete de su novio que fue la guasa de Trey y Nate. Stacy 
–por primera vez– no le replicó con un comentario ácido.

Jordan regresó.
–Ahora yo –manifestó Kent–. ¿Verdad o reto? –le 

preguntó a Stacy.
–Reto.
Kent sonrió ampliamente.
–Te reto a que beses a Hannah… en los labios.
«¿Qué?». Hannah miró a Stacy. Jordan aulló, haciendo 

un altoparlante con las manos. Nate arqueó sus cejas riendo. 
Trey aplaudía a la sazón del desafío impuesto por su novio. 
Stacy se levantó y caminó hacia Hannah, despojándose de 
su abrigo y apartándose la bufanda que le tapaba la boca. 
Asimismo, Hannah se puso en pie; Stacy se acercó, le puso 
ambas manos a los lados de la cara y le guiñó con picardía un 
ojo a la audiencia antes de besarla en los labios con intensidad.

Hannah le devolvió el beso. No era la primera vez que 
ellas se besaban. Nadie más lo sabía. Había ocurrido hacía 
más de dos años, Nate ni siquiera se había mudado a Salem. 
La fiesta de Ashleigh Carson se había salido de control cuan-
do su novio destapó y repartió entre el concurrido grupo 
de amigas de octavo una botella de bourbon de la bodega 
secreta del señor Carson. Hicieron un concurso de besos. 
Solo chicas. En resumen, Stacy besó a Hannah y, a criterio 
de Kobe Evans (el novio de Ashleigh) y sus amigos, se lleva-
ron el segundo lugar.
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Los labios de Stacy surcaron con avidez los de Hannah, 
quitándole el aliento por un breve instante. Esta intentó 
devolvérselo con la misma intensidad, metiendo la lengua 
entre sus labios. Sorprendida, Stacy sonrió sin apartarse.

–¿Así está bien? –preguntó sardónica Stacy, cuando ella 
y Hannah se hubieron separado.

Ambas volvieron a sus lugares. Stacy recuperó su abrigo y 
se envolvió la bufanda de estambre en el cuello, sin cubrirse 
la boca esta vez. Hannah recuperó su brocheta, ganándose 
una mirada atónita de Nate, que estaba sentado a su lado. Los 
chicos seguían boquiabiertos después del encendido beso.

–¿Qué sucede? –preguntó Hannah.
Trey y Kent cruzaron una mirada entre sí.
–Bueno –dijo el último–. No creí que lo hicieras; es 

decir, lo esperaba de Stacy.
–¿Pensaste que yo no lo haría? –Hannah frunció el 

ceño–. ¿Por qué?
Kent se encogió de hombros.
Hannah miró a Nate, pero él mantenía la vista en las 

llamas (evitándola claramente).
–Me han subestimado –afirmó–. No es la primera vez 

que beso a una chica. –Le había prometido a Stacy que no 
hablarían de la fiesta de Ashleigh Carson y no lo haría–. Y 
no es gran cosa. No entiendo por qué los chicos le dan tanta 
importancia; si estás seguro de quién sois, no debe molestar-
te besar a una chica o chico.

–Tienes razón –apoyó Trey–. Aun así, chica, debo 
admitir que el beso entre tú y Stacy me puso caliente.

Si lo decía Trey, debía ser un cumplido. Era el más tímido 
–bueno, más tímido que Kent– del grupo y no acostum-
braba a expresar abiertamente sus emociones como lo hacía 
su resuelto novio; sin embargo, era el chico más inteligente 
que Hannah conocía: como su compañero en las clases de 
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Biología y Trigonometría, Trey la había salvado un par de 
veces sacando calificaciones perfectas. Seguramente obten-
dría la beca en Stanford y partiría a California cuando termi-
nara el verano.

–Gracias –dijo Stacy–. Casi todo fue de Hannah.
–Eso lo notamos. –Kent sonrió.
–Mi turno –intervino Hannah. Miró a Kent–. ¿Verdad 

o reto?
Kent lo pensó un instante.
–¿Verdad? –respondió inseguro.
Jordan se mofó.
–¿Estás seguro? Porque no lo pareces.
–Lo estoy. –Lo dijo sin vacilar–. Prefiero confesarme 

que arriesgarme a besarte.
–Quizá me habrías besado a mí –expuso Stacy–. Así 

Hannah habría probado su punto.
Kent se apuntó la boca abierta con el dedo índice e hizo 

un remedo de arcada.
–¡Puaj!
–Nadie va a besar a nadie –soltó Hannah–. Kent, ¿por 

qué no le has dicho a tu padre que eres gay?
La pregunta pilló por sorpresa a Kent, pues arqueó las 

cejas.
–¿De qué hablas? –inquirió Trey–. El padre de Kent 

sabe que es gay.
–¿Ah, sí? –dijo Stacy en un tono que ponía aquella afir-

mación en tela de juicio.
Trey frunció el ceño. Miró a su novio con sus ojos verdes 

claros que donde una llama pareció encenderse. Kent tenía 
los labios ligeramente abiertos; nada salía de ellos más que 
un vaho blanco producido por el frío imperante.

Hannah sintió una punzada de culpa. Era muy tarde para 
arrepentirse. Aun así…
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–¿Entonces? –soltó Trey–. ¿Tus padres lo saben o no? 
¿Me mentiste?

Kent bajó la mirada.
–Mi madre lo sabe –empezó; si bien, vaciló al princi-

pio–. Mi padre es harina de otro costal. Ya lo conocen. Mi 
madre y yo acordamos no decirle la verdad…, al menos por 
un tiempo…, de lo contrario, mi padre no querría pagar mi 
matrícula universitaria. –Miró a Trey–. Tuve que mentir-
te. Cuando empezamos a salir me pediste que no querías 
que nuestra relación fuera secreta; me dijiste que no querías 
sufrir por mí lo que tú no tuviste que tolerar con tus padres 
cuando les dijiste que eras gay; también, me dijiste, que me 
ibas a apoyar cuando finalmente lo hiciera. No tuve la suer-
te de tener unos padres liberales como tú, Trey. O al menos 
un padre que me prestara tan poca atención para importarle 
con quien comparto la cama. Lo siento.

Kent tenía los ojos anegados en lágrimas y las últimas 
palabras brotaron vacilantes. Trey se levantó y se sentó a 
su lado, rodeándolo con los brazos, permitiendo que Kent 
sollozara un momento en el hueco de su cuello mientras le 
acariciaba la nuca y el pelo, y le susurraba «no importa, esta-
mos bien» al oído. Fue conmovedor.

Hannah aspiró una profunda bocanada de aire gélido. 
«No ha salido tan mal después de todo». Una mano cayó 
sobre la suya. Ella ladeó la cabeza y Nate le dirigió una sonri-
sa ladina, sus ojos centellaban en las sombras que se cernían 
sobre sus cuencas. Eran luceros bellísimos. Hannah deseó 
poder besarlo con la misma pasión con que le había corres-
pondido a Stacy. Quizá esa noche podrían…

–Mi turno –interrumpió indolente Jordan. Trey rodeó 
los hombros de Kent mientras este se enjugaba los ojos con 
los guantes de lana granate que llevaba puesto–. Nate –dijo, 
mirando al aludido con una chispa de malicia en los ojos, y 
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amplió una diablesca sonrisa en sus labios carnosos. Stacy se 
había arrimado a su lado y estaba encajada bajo su brazo con 
los ojos muy abiertos–. ¿Verdad o reto?

–Verdad.
–Bien, Nate –repuso Jordan–. ¿Cuéntanos cuál es tu 

lugar favorito para practicar el sexo (con Hannah, natural-
mente)?

–¡Jordan! –graznó Stacy, clavándole un codo en las 
costillas a su novio.

–¿Qué? Es solo una pregunta. –Él se encogió de hombros 
sin parar de reír calladamente–. Este par tiene dos años salien-
do. Deben tener mucho de dónde escoger.

«Lo sabe. –Hannah estaba segura–. Lo sabe. Stacy se lo 
ha dicho. ¿Quién más?». Se sentía traicionada. Sólo se lo había 
contado a ella, quien decía ser su mejor amiga. Por supuesto, 
ella debió decírselo a Jordan, que nunca perdía la oportunidad 
para mofarse de otros. En el instituto, Jordan, el chico más 
popular y capitán del equipo de soccer, era el sujeto que hacía 
bullying a los inadaptados. Incluso a Trey. Hace un año había 
admitido –no por una punzada de remordimiento– haber 
puesto el número telefónico de la casa de Trey en los baños 
de chicos junto al mensaje: «llámame y te dejaré entrar por 
la puerta trasera». Solo su relación con Stacy había logrado 
calmar un poco aquel comportamiento de auténtico gilipo-
llas. Solo un poco.

–Entonces, Nate –dijo Jordan con una sonrisa satíri-
ca–. ¿Nos dirás tu lugar favorito?

Nate miró a Hannah.
–Eh… –balbuceó–. Bueno, Hannah y yo…, eh…, 

hemos descubierto que nos gusta el asiento trasero del 
jeep de mi padre. No es cómodo –añadió con una sonri-
sa temblorosa–, pero es más íntimo y podemos mirarnos 
cara a cara.
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Nate apartó la mirada. Hannah sintió como si la hubiesen 
pateado en el estómago.

Su conmoción debió notársele en el semblante, pues oyó 
a Trey preguntarle si estaba bien.

–Sí –respondió ella, si bien no se esforzó por aparen-
tarlo–. Debo ir a…, yo…, lejos…

Las palabras se le atascaron en la garganta. Se levantó. 
Nate intentó ponerse en pie –e incluso decirle algo–, pero 
Hannah le espetó rotundamente que «¡no la siguiera!», y se 
alejó de la fogata, rumbo al bosque que estaba tan oscuro 
como la boca de un lobo. Tenía lágrimas en los ojos.

Lloró a moco suelto mientras se alejaba del campamento. 
Solo se detendría cuando la luz de la fogata no fuera visi-
ble y las voces de sus amigos no se oyeran en absoluto, y 
eso hizo. Se pegó de espalda a un árbol y continuó llorando 
hasta quedar vacía.

Había mentido. Nunca habían practicado el sexo, pensó 
furiosa, en la camioneta de su padre o en ningún otro lugar. 
Llevaban dos años de relación, sí, pero Hannah había elegi-
do esperar, y Nate había aceptado, siempre aceptaba. «Lo 
entiendo», decía él. Pero mintió. Nate no era diferente a otros 
chicos, chicos como Jordan o Kobe Evans.

Debía tranquilizarse. Inhaló, exhaló. Obviamente Nate lo 
había hecho para librarse de la mofa de Jordan, pensó. Aun 
así, la decepción era dolorosa. Ella había esperado que, con 
todo, Nate desafiara a Jordan para defender su honor. Qué 
equivocada estaba. Qué tonta por haber creído en él. ¿Cómo 
podría mirarlo a la cara después de esto? ¿Cómo? Se enjugó 
las lágrimas con las manos.

Aguardó varios minutos, apartada y en la oscuridad, hasta 
que pensó que mejor debería regresar al campamento antes 
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de que empezaran a preocuparse por ella. El viento helado 
sublimaría la humedad de su rostro, se confortó. Dio otra 
profunda bocanada de aire y se irguió. Ella no sería una co
barde, no huiría de la verdad; la enfrentaría.

Oyó algo en la oscuridad. Se quedó muy quieta. La noche 
se cerraba a su alrededor; abrazaba los árboles y los conver-
tía en gigantes ominosos, vigilantes nocturnos. Las ráfagas 
de viento hacían cantar las hojas en las copas, y los grillos 
entonaban una trova para atraer a las hembras con su hechi-
zo musical. Hannah tiritaba. Metió sus manos en los bolsi-
llos del pantalón y dio un paso…

Lo escuchó de nuevo. Un crujido, pensó. Una rama que 
era quebrada. Alguien estaba cerca.

–¿Quién está ahí? –preguntó con la voz febril–. ¿Nate, 
eres tú? ¿Quién es?

De pronto la invadió el pánico. Podían ser los cazado-
res furtivos. Solo imaginarse que el sombrío Wesley y el 
desdentado Rick podían salir de la oscuridad y sorprenderla 
le aflojaba la vejiga y se le hacían agua las piernas. No podía 
ver nada, solo el halo de luz de la luna que hendía el cielo 
nocturno. No oía más que el melodioso bullicio del bosque.

Crujió de nuevo. «Sí, eso era –pensó, asustadiza–. Un 
crujido. Alguien se acerca».

–¿Quién va? –preguntó de nuevo, con más vehemen-
cia–. Muéstrate.

–¿Con quién estás hablando?
Hannah dio un respingo, pillada por la voz; su corazón 

latía velozmente. En seguida la reconoció. Stacy surgió de la 
oscuridad con una linterna en la mano. La luz dio de lleno a 
Hannah en la cara, cegándola un instante.

–¿Stacy?
Quiso abrazarla.
–Sí. Soy yo.
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Hannah soltó una fuerte exhalación.
–Creí que eras alguien más –dijo–. Que eras…
–¿Quién? –Frunció el ceño–. ¿Nate?
«Gracias a Dios, no».
–No me refería a alguien –dijo en cambio–. No importa.
–Ya.
Stacy no parecía convencida. Con todo, Hannah debía 

admitir que habría preferido mil veces haberse encontrado 
a Nate que a Wesley y a sus compinches.

–Mira, Hannah –empezó Stacy, acercándose a ella–. 
Quería pedirte disculpas.

–¿Por qué?
Stacy bajó la mirada.
–Yo le dije a Jordan que tú y Nate no han tenido sexo 

–confesó–. No pensé que él se aprovecharía de eso. Digo, 
sé que Jordan a veces puede caer muy bajo (muy muy bajo), 
pero confié que no haría ninguna mofa tratándose de mi 
mejor amiga y… ¿su mejor amigo? –Arrugó el ceño–. No 
sé cómo esté actualmente la situación entre Jordan y Nate, 
pero espero que entre nosotras aún no esté todo perdido.

–No lo está –dijo con una sonrisa Hannah.
Stacy soltó un suspiro dramático e hizo un gesto de secar-

se el sudor de la frente.
–Qué alivio –dijo.
A continuación, se abrazaron.
–Después que te fuiste –contó Stacy, aún abrazadas–, 

Nate nos reveló toda la verdad (aunque, claro está, con tu 
partida la verdad fue más que evidente). Está arrepentido, 
Hannah, y quiso venir en tu busca. Lo convencí de no hacer-
lo, naturalmente.

–Gracias –dijo Hannah.
Apoyó la cabeza en el hombro de Stacy, suspiró hondo 

y cerró los ojos un instante. Una brisa gélida revoloteó alre-
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dedor de ellas, pero el calor que manaba de la cercanía de 
sus cuerpos atenuó aquella friolenta sensación. El silencio, 
por otro lado, le permitió a Hannah reflexionar en lo que 
haría mañana cuando todo volviera a la normalidad. Como 
pescar, pensó con sorna. «Debí anotar una caña y carnada 
en la lista».

–¡Hannah! ¿Estás dormida? –murmuró Stacy en tono 
incómodo.

–No –respondió. Se movió un poco para demostrar-
lo, si bien sí estaba algo adormecida–. Estoy cómoda aquí.  
¿Qué sucede?

–Nada. –Stacy sonrió levemente–. Bueno, sí. Quería 
hacerte una pregunta, pero prométeme que no harás mala 
cara. –Hannah asintió–. Se trata de Black Wood. Sobre 
lo que nos contaste de tu padre, hace un rato, ¿recuerdas?

«¿Cómo olvidarlo?». Hannah se apartó y la miró direc-
tamente a los ojos.

–Lo recuerdo –dijo sin más.
–Cuéntame más sobre tu padre.
Hannah asintió; le contó más detalles (bueno, los poco 

que el tiempo aún no le había quitado de sus recuerdos) 
de la experiencia de ella y su padre en Black Wood. Esto, 
mientras retornaban al campamento. Era reconfortante y, 
al mismo tiempo, liberador hablar de su padre con alguien 
además de Nate. Debió hacerlo desde el principio, pensó, 
pues la tensión que sentía ante su inminente encuentro cara 
a cara con Nate se mitigó a ojos vistas mientras platicaba. 
Tenía pocos recuerdos de aquella excursión con su padre, 
pero había imágenes –de la vegetación, la cálida luz surcan-
do las ramas de los árboles y de la brisa fresca rozando su 
cabello– que se habían grabado para siempre en su mente 
y en su corazón.

Suspiró profundamente al finalizar.



–Nunca antes me hablaste de tu padre –dijo Stacy–. 
Salvo que había muerto. Lo siento.

–No importa. Fue hace mucho tiempo.
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CAPÍTULO 9

La casa de los Mitchell quedaba en Faye Wright, un tran-
quilo vecindario en la zona sureste de la ciudad. Era la terce-
ra familia que visitaba este día –o mejor dicho, la segunda, 
pues no hallé a los Feeney en casa, ¡y vaya que aguardé por 
ellos largo rato!–  después de los Byers. Toqué el timbre. 
Hacía un día agradable, aunque el cielo estaba nublado y la 
brisa que soplaba era glacial. Suspiré hondo.

Froté las manos en busca de calor. Luego toqué el timbre 
una vez más. La puerta se abrió de golpe.

–¿Qué quiere? –espetó bruscamente el señor Mitchell.
–Soy Jeff Harcourt, detective de la policía –me presen-

té–. He sido delegado para hacer las pesquisas del caso de 
la desaparición de Kent y sus amigos.

–Eso pensé. –El hombre, ceñudo, cruzó los gruesos 
brazos ante el pecho–. ¿Qué quiere, entonces? Ya le hemos 
dicho todo lo que sabemos al otro detective. Estuvo aquí 
hace dos días, haciendo más preguntas. Prometió que volve-
ría pronto con buenas noticias.

–¿Se refiere al detective Wettington?
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–Sí.
«Así que Wettington estuvo aquí –pensé. Y además le 

había hecho una promesa a los Mitchell–. No debió hacer 
eso». Aunque quizá yo no era el más indicado para juzgarlo; 
le había prometido a Margaret Wiklund que la mantendría 
informada de los avances del caso, aun contra la voluntad 
del jefe, y no estaba dispuesto a faltar a mi palabra (si bien, 
recordé, aún no le había mencionado las grabaciones de 
Hannah).

El señor Mitchell seguía mirándome con los ojos entre-
cerrados y el ceño fruncido a más no poder; esto me demos-
traba que era un hombre severo, inflexible y, sobre todo, 
reservado. Debía ser un padre frío, distante, para Kent, tal 
como había señalado la señora Byers, cuyo hijo, Trey, tenía 
una relación amorosa con el hijo del señor Mitchell. Me 
pregunté si realmente sentía un ápice de pena por la desapa-
rición de su hijo, conociendo sus orientaciones.

El señor Mitchell, sin duda, era el típico patriota tradicio-
nalista velador de las buenas costumbres –la bandera esta-
dounidense que hondeaba a un lado de la gran casa era solo 
un vislumbre–, reflexión que acolaba en parte a las palabras 
de la propia señora Byers, que se había definido como una 
mujer liberal y progresista.

«No digas que un hombre no llora nunca. Un hombre 
llora, pero sus lágrimas son furtivas». Las palabras de Wiklund 
resonaron en mi cabeza al mirar directamente los ojos cafés 
del señor Mitchell. Entonces me pregunté si éste, con todo, 
lloraría la pérdida de su hijo. Su único hijo varón, además.

–Quiero hacerle algunas preguntas –dije. Me mantuve 
impertérrito; era evidente que Mitchell intentaba intimidar-
me con su mirada hostil y su talante amenazador, pero no 
era el primero en intentarlo y subestimarme, y, a pie enjuto, 
tampoco sería el último.
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–Creo haberle dicho que le hemos contado todo cuanto 
sabíamos a su colega –alegó Mitchell–. Créame, detecti-
ve, cuando le digo que si supiera dónde y quién tiene a mi 
muchacho, se lo habría dicho de inmediato, así no le hubiera 
hecho perder su valioso tiempo viniendo hasta aquí cuando 
la vida de Kent corre peligro.

–Entiendo. Pero…
–Pero no responderemos más preguntas, detective. Haga 

su trabajo y encuentre a mi hijo.
Hizo ademán de cerrar la puerta.
–George. –La voz de la señora Mitchell surgió de atrás–. 

¿Quién es?
Ella apareció al lado de su esposo a tiempo para evitar que 

me cerrara la puerta en las narices.
–Otro detective –contestó el esposo–. Quizá un perio-

dista intentando engañarnos.
–No soy periodista. –Le mostré la placa–. Soy detec-

tive de la policía y he sido delegado recién para resolver el 
caso de la desaparición de su hijo y sus cinco amigos, señora 
Mitchell. He venido a hacerles un par de preguntas en vista 
del surgimiento de nuevas pistas en el caso.

–Lo conozco –afirmó la señora Mitchell, mirándome 
con una amplia sonrisa–. Lo he visto en la televisión y en 
los periódicos. Usted fue quien salvó a esas chicas.

«No a todas –me contuve de decir, turbado–. No a la 
más importante. Al menos para mí».

–El mismo –asentí, esbozando una sonrisa–. Ahora 
estoy a cargo de la investigación de la desaparición de vues-
tro hijo, y me ayudaría mucho que respondieran un par de 
preguntas. Unas pocas. –El señor Mitchell no había aparta-
do su mirada asesina de mí, de modo que no quería prolon-
gar mi estancia en ese lugar.

–Por supuesto. –La señora Mitchell se hizo a un lado 
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gentilmente para que yo entrara, instando a su marido a 
hacer lo mismo–. Ayudaremos en lo que sea necesario para 
encontrar a nuestro Kent, detective –aseguró–, ¿verdad, 
George?

–Sí, cariño. –George Mitchell descruzó los brazos y 
ladeó la cabeza.

Mi visita a la casa Mitchell, gracias a Dios, fue breve. La 
señora Mitchell se comportó servicial; me sirvió una taza 
de té de manzanilla –aunque yo hubiese preferido un café 
bien cargado– y unos bocadillos de queso y miel una vez 
nos sentamos en los muebles de la salita de estar para hablar 
de Kent.

Kent Mitchell, de diecisiete años, era el mayor de cuatro 
hermanos y el único varón del matrimonio de George y 
Martha Mitchell. Era extrovertido, aunque cauto en presencia 
de sus padres (de su padre, sobre todo); jugaba muchos video-
juegos, en opinión de su madre; sin embargo, salía a correr 
por el vecindario cada mañana antes de ir al instituto, jugaba 
béisbol en un equipo local y practicaba natación, demostrando 
grandes dotes en ambos deportes, abundó el orgulloso padre.

–¿Notó alguna vez algún comportamiento extraño en 
Kent? –inquirí sin preámbulos.

–¿Extraño? –El señor Mitchell cuadró los hombros–. 
¿A qué se refiere con extraño?

«Por lo visto, con él, debo ser más específico», pensé con 
sorna.

–Un comportamiento que no fuera usual en el mucha-
cho –expliqué en tono monótono.

–Ninguno, detective –repuso, en cambio, la señora 
Mitchell–. Kent no mostró ningún cambio últimamente. 
Quiero decir, ninguno que me hiciera sospechar que algo 
estaba sucediéndole. Kent confiaba en mí… –Miró fugaz-
mente a su marido–. Nosotros. Kent confiaba en nosotros.
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–Entonces ¿sabían que Kent y Trey Byers tenían una 
relación? ¿Sabían que su hijo era gay?

El señor Mitchell estalló en cólera.
–Kent no… –empezó.
–Sí –confirmó la señora Mitchell, interrumpiéndolo–. 

Yo lo sabía.
Al ver la consternación en la cara de su marido, Martha 

procedió a explicar por qué habían ocultado la verdad. Como 
había previsto, el señor Mitchell era un acérrimo velador de 
las buenas costumbres, y le habría quitado el apoyo a Kent 
de haberse enterado. Kent había estado decidido a salir del 
closet para consolidar su relación con Trey, pero Martha 
lo convenció de no hacerlo hasta que hubiera acabado la 
universidad. El señor Mitchell se levantó del sillón, a ojos 
vistas indignado (o decepcionado, según quien lo mirase), 
cuando su mujer concluyó, y salió de la estancia dando furio-
sas zancadas.

Me quedé hablando con la señora Mitchell durante unos 
minutos más antes de retirarme.

Cuando salí del hogar de los Mitchell, el día había esclare-
cido y el sol me bañó con su cálido resplandor. Miré al cielo. 
Luego, me encaminé a mi auto, que estaba aparcado frente a 
la casa; ciertamente, no había parado de pensar que Wettin-
gton seguía inmiscuyéndose en el caso Black Wood. Quizá 
planeaba resolverlo, por su propia cuenta, y llevarse todo el 
mérito. O tal vez había planeado boicotearme, robando mi 
laptop la otra noche en el motel.

«Debo decirle a Wiklund», pensé. Pero al final se me 
ocurrió que el jefe tenía muchos problemas con que lidiar; 
el gobernador de Oregón lo estaba presionando (a él y a 
otros jefes de la policía) para desentrañar el caso y dar con 
los responsables de la desaparición de los seis jóvenes lo más 
pronto posible.
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Abordé el auto y lo encendí. El gobernador debía saber de 
la existencia de las grabaciones de Hannah Perkins, pensé, y 
del contenido que había en ellas, dado que, entre estas prio-
ridades, nunca mencionó la posibilidad de encontrar a los 
desaparecidos con vida. «No lo culpo». Ya casi se cumplía 
una semana desde que se reportara las desapariciones, y aún 
no habían encontrado rastro de Hannah y sus amigos.

Yo también había oído las grabaciones, todas ellas, la 
noche anterior; sin mi laptop, se me ocurrió acceder a mi 
correo a través del móvil y descargar los documentos que 
me había enviado Sanders hace dos días.

No había llamado a Margaret Wiklund desde aquella 
noche en Springfield; tres días habían pasado desde enton-
ces. Debía decirle de las grabaciones; ella debía oírlas. Tenía 
derecho. Además, una de las notas de voz se había grabado 
especialmente para ella y le haría bien oírla, o eso pensaba. 
Se me erizó la piel al recordar la voz de Hannah a través de 
mis auriculares, donde la había oído, en la última grabación.

«En el año 2011, John Harris y Kristin Cook desaparecieron 
en los bosques del sureste de Oregón –leía para mis aden-
tros–. A sus veintiún años, John, amante de la naturaleza, 
era un hombre amable y tranquilo que pasaba mucho tiempo 
en los bosques; le gustaba pescar y cazar, su padre le había 
enseñado estas actividades a temprana edad».

Bajé el artículo. Le di un sorbo a la taza de café antes de 
seguir con la lectura.

«Al contrario, Kristin, de veinte años, era una joven pizpi-
reta y alegre, que disfrutaba los riesgos, hacer senderismo y 
prolongadas expediciones a través de bosques y montañas; 
suya fue la idea de adentrarse en Black Wood ignorando su 
luctuosa reputación. Bertha, su madre, y su hermana Susan, 
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pasaron a visitar a la pareja en su apartamento (Kristin y John 
se habían mudado juntos la primavera de ese año), después 
de haber pasado una semana sin saber de ellos, mientras el 
padre de Kristin, Victor Cook, estaba gravemente enfermo 
en un hospital en Portland.

»Bertha y Susan encontraron el apartamento deshabitado, 
con claras señales de que nadie había estado allí en mucho 
tiempo. Susan exploró las habitaciones junto a su madre, 
preocupada, y hallaron una nota adhesiva pegada al refrige-
rador. En ella, Kristin había apuntado su ubicación, la fecha 
en la que partieron al viaje y la que tenían prevista para su 
regreso; esto, en caso de que algún infortunado evento suce-
diera durante ese tiempo. Y, en efecto, fue lo que ocurrió».

Debieron dejar más que una nota, pensé en mi fuero inter-
no; quizá habrían tenido una oportunidad. Aunque, conside-
rando que Hannah Perkins le había dicho personalmente a su 
madre su itinerario de viaje, esto no la había salvado a ella y 
a sus amigos de desaparecer sin rastro en el maldito bosque.

Había piezas que simplemente no encajaban, a simple 
vista. El chico muerto en el arroyo, por ejemplo, había apare-
cido al poco tiempo de haber sido asesinado; no tenía la espal-
da marcada, por lo que se había anulado la posibilidad de que 
la secta satánica que acometió la masacre de hace cinco años 
tuviera algo que ver con su muerte, si bien reservaba mis 
dudas al respecto.

Continué leyendo el artículo con la esperanza de que 
arrojara luz a mi investigación.

«Bertha Cook alertó a la policía. Se inició una búsqueda 
exhaustiva por los vastos territorios de Black Wood, lugar 
señalado por Kristin en la nota adhesiva como su destino. 
El viaje, apuntó, tenía previsto durar una semana aproxi-
madamente; si en este tiempo no se recibían noticias suyas, 
parecía decir tácitamente la nota, debían acudir por ayuda.
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»Pasó una semana y tres días hasta que encontraron sus 
cadáveres; pendían de los tobillos, boca abajo, de las elevadas 
ramas de un gran árbol junto al arroyo Black Oak. La autop-
sia reveló que fueron apuñalados en el corazón, y poste-
riormente, degollados. Asimismo, se hallaron marcas en sus 
espaldas, profundas laceraciones en la piel que mostraban 
una estrella de seis puntas en el omóplato derecho de ambas 
cuerpos. Más tarde se encontraría la misma marca en las víc
timas de la masacre de Lennox».

Absorto, dejé una vez más sobre el escritorio el artículo 
y bebí un largo sorbo de café. Luego, exhalé hondo. Miré 
distraídamente el ajetreo de la estación desde mi despacho. 
Martin estaba revoloteando como un molesto abejorro en 
torno a las chicas de recursos humanos mientras el detective 
Morrison, sentado en su escritorio, a un extremo del recinto, 
conversaba dicharachero por el teléfono.

El caso de Kristin y John tenía puntos en común tanto 
con la muerte de Chris como con la disipación de Hannah 
Perkins y sus amigos. Debían estar relacionados.

–Jeff.
Ver a Wiklund, parado junto a la puerta de mi despa-

cho, me arrancó de golpe de mi abstracción. Me levanté 
cuando reparé en su presencia. Había estado tan distraído 
que ni siquiera había advertido su aproximación hasta ese 
momento.

Wiklund fruncía el ceño.
–¿Puedo? –preguntó, mirando una de las sillas frente 

a mi escritorio.
–Sí –vacilé. Temía que quisiera hablarme de Margaret.
–Has estado muy distante estos días –comentó Wi

klund–. Supongo que es por el caso. –Suspiró antes de 
añadir–: No deberías estar trabajando solo, necesitas un 
nuevo compañero. Debería asignarte uno, ¿qué opinas?
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«Opino que me extraña que no lo hubieses hecho antes 
–quise decirle, pero, como con la mayoría de mis pensa-
mientos, decidí reservármelo–. Han pasado ocho meses 
desde la muerte de Lauren. Quizá sea tiempo de dar ese 
paso. “O tal vez sea tiempo de tomar otros caminos”,  decía 
Lauren».  Inspiré hondo.

–Está bien –dije simplemente.
–¿Qué tal Martin? –preguntó Wiklund (para provocar 

mi cólera, pensé, ya que sabía el desagrado que sentíamos 
mutuamente Martin y yo).

–¿Quieres deshacerte tan pronto de tu asistente? –repli-
qué alzando una ceja.

Wiklund esbozó un amago de sonrisa.
–No es mi asistente –dijo–. Es ayudante del jefe de la 

policía.
–Eso no contesta mi pregunta. –Me recosté en el respal-

do de la silla y crucé los brazos.
Wiklund guardó silencio.
–Cuéntame, Jeff –dijo al cabo de un instante–. ¿Cómo 

avanza el caso Black Wood? El gobernador Lewis nos pondrá 
la soga al cuello si no resolvemos esto pronto y, muy segu-
ro, el fiscal de distrito lo apoyará de buen agrado si levanto 
cargos en su contra por ello.

–Hay un error, señor –rebatí con franqueza–. Quiero 
decir, usted no podría levantar cargos, pues ya estaría muer-
to a manos del gobernador.

Wiklund soltó una carcajada.
–Tienes razón.
Guardamos silencio.
–¿Y bien? –siguió Wiklund.
Al mirarlo, quise decirle de mis sospechas sobre Wettin-

gton y el robo que sufrí noches atrás en Springfield. Quise 
contarle sobre Margaret, su hermana, quien me había segui-



do para enterarse de primera mano de nuevas pistas sobre 
el paradero de su hija. Quise contarle de la promesa que le 
hice. No recordaba haberle ocultado previamente secretos al 
jefe. Había prometido en mi fuero interno que jamás lo haría.

Hasta hoy.
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CAPÍTULO 10

«Hemos recorrido cuatro kilómetros. Abastecimos 
nuestros suministros de agua en el arroyo más cerca-
no y situamos el campamento a kilómetro y medio 
de su orilla para no tentar a la suerte (o a algún visi-
tante nocturno, en cualquier caso). A continuación, 
nos dirigimos al “pueblo fantasma”, como lo llamó 
Kent después de haberse topado casualmente con él 
mientras se proveía del arroyo».

Grabado por Hannah el 25 de julio,  
tercer día en Black Wood.  

El lugar en cuestión es Wesonga Flats,  
más arriba del antiguo asentamiento minero,  

que data de 1931.

Después de una larga caminata, el grupo se detuvo a orillas 
del arroyo Black Oak.

–Hey, Jordan, ¿qué tal estuvo tu noche con Nate? –pre
guntó, guasón, Kent.
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Jordan le lanzó una mirada asesina. Nate, en cambio, ni 
siquiera miró en su dirección.

Hannah compartió una mirada con Stacy, que arqueó 
las cejas. Ellas habían pasado la noche anterior juntas, en 
la misma tienda de campaña; fue idea de Stacy. Cuando re
gresaron al campamento, después de su repentina huida, 
Hannah, airada, se rehusó a hablar con Nate.

Stacy intervino a tiempo informando que Hannah y ella 
habían tenido una seria conversación en el bosque y que ambas 
habían acordado que pasarían juntas esa noche. «Hannah ne
cesita pensar, Nate –había argüido–. Y, sobre todo, descan-
sar. Este ha sido un largo día».

Todos estuvieron de acuerdo; Kent y Trey les dieron su 
apoyo. También Nate, que bajó la cabeza y suspiró resigna-
do. Jordan, al contrario, cruzó los brazos y frunció el ceño 
como un niño reñido, pero no dijo nada; sabía, muy bien, 
qué le depararía si incitaba la furia de Stacy.

Hannah no se había sentido tan avergonzada como esa 
noche en toda su vida; su novio había mentido a todos, 
y ella había huido como un animalillo asustado, herido, 
hacia el bosque. Cada vez que recordaba aquel momento, se 
imaginaba a Nate aplastándola con una piedra, como había 
hecho con el turpial gorjeador hacía un par de días. No 
podía, ni quería, suponer qué estaban pensando los demás. 
Trey y Kent no aludirían el asunto; eran muy buenos ami
gos y no cometerían ninguna indiscreción. En cuanto a 
Jordan, Hannah esperaba que Stacy lo mantuviera contro-
lado para que no hiciera guasa con las confesiones de la 
noche anterior. «Además –pensó–, no hay nada de que 
avergonzarse».

Tampoco era que Nate y ella fueran las únicas personas en 
el mundo que no habían tenido sexo. O que no lo fueran a 
tener nunca. Se amaban, y eso era lo más importante, eso era 
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lo que pensaba Hannah. No estaba segura de lo que pensaba 
Nate, no después de la noche pasada.

Hannah apenas podía mirarlo, rehuía de su ojeada, y 
aunque no lo estuviera viendo, ella percibía en su pellejo un 
escalofrío cada vez que él la observaba (y sucedía a menudo, 
si daba crédito a esta sensación). Ese día, por ejemplo, ella 
había marchado a la cabeza del grupo acompañada por Kent 
y Trey, y durante todo el trayecto pudo sentir la mirada de 
Nate en su espalda, la sensación calando su piel como si la 
rosara con sus dedos.

Ubicaron un lugar rodeado de grandes árboles y vegeta-
ción a kilómetro y medio del arroyo. Trey arguyó que era a 
la sazón de prevenir que los cazadores, o cualquier merodea-
dor desconocido, decidieran tomarlos inadvertidos a mitad 
de la noche, por lo que, en su opinión, acampar cerca del 
arroyo en sí no era una buena idea.

–Mejor bosque adentro –añadió–. Además, en la noche, 
los animales se acercan al arroyo para saciar su sed; lejos, 
evitaremos recibir una visita inesperada en nuestras tiendas 
cuando hayan acabado.

–Vaya, Trey –suspiró Stacy. Parecía aliviada–, pien-
sas en todo.

–Trey tiene razón –dijo Hannah–, respecto a los ani
males, a los cazadores y a todo lo demás. Debemos mantener-
nos alejados del arroyo. Aun así, tenemos que llenar nuestros 
suministros; debemos tener bastante agua para el trayecto 
de regreso.

–Kent, Jordan y yo iremos al arroyo –se ofreció Nate.
–No –negó Hannah–. Tú debes quedarte aquí para 

levantar las tiendas. Que vaya Trey en tu lugar.
Nate no discutió. Los tres chicos se pusieron en marcha 

hacia el arroyo, llevando consigo los envases para el agua. 
Hannah y Stacy caminaron alrededor del campamento colec-
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tando rocas, ramas y pasto seco para la fogata. Estando allí, 
ella pudo ver por qué ese era uno de los bosques más anti-
guos y mejor conservados de la región. «Estos árboles deben 
tener más de quinientos años –comentó a Stacy, que mostró 
su impresión arqueando las cejas y abriendo la boca–. Cerca 
hay un antiguo asentamiento minero, o eso leí en Wikipedia, 
en el centro del bosque».

–¿Quieres decir que hay una población cerca? –pregun-
tó Stacy con el ceño fruncido.

–No. –Inspiró hondo–. Fue abandonado hace mucho 
tiempo, según leí.

–Ya.
Guardaron silencio. El pasto verde y espeso crujía bajo sus 

pies. La brisa fresca agitaba mechones sueltos de sus cabellos, 
hinchaba sus pulmones y vivificaba sus mentes; los árboles 
milenarios eran una visión asombrosa: eran gigantes de varios 
metros de diámetro y altura; solo con verlos uno podía valo-
rar que llevaban allí varios siglos, y seguirían estando por 
muchos años más. Hannah y Stacy rieron como niñas tontas 
cuando cruzaron sus miradas tras una larga contemplación a 
los árboles; ya habían reunido suficiente broza para la fogata 
y decidieron regresar al campamento.

–¿Crees que vayas a perdonarlo alguna vez? –inquirió 
Stacy en voz baja.

Se refería a Nate.
–No lo sé –admitió Hannah.
–Todo fue mi culpa –dijo Stacy–. Y, en gran medi-

da, culpa de la bocaza de Jordan. Nate tal vez no hubiera 
mentido si Jordan no hiciera sus estúpidas bromas. A Nate 
no parece molestarle que no hayan tenido sexo aún, por lo 
que me has dicho. Ha sido paciente. Los chicos como él por 
lo general no son tan conformes.

–¿A qué te refieres? ¿Crees que Nate es gay?
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–¡No! –Stacy se escandalizó; casi dejó caer el monton-
cito de piedras que llevaba en los brazos–. Si ese fuera el 
caso, creo que Trey y Kent lo habrían notado; es más, yo 
lo hubiera notado, y se los habría dicho. Pero, en absoluto, 
creo que se trate de eso. Quizá Nate es la excepción. Quizá 
es demasiado bueno para ser verdad, pero, como diría mi 
madre, «esto es lo que hay» –añadió con una sonrisa.

–Entonces ¿a qué te refieres con que por lo general no 
son tan conformes? –De pronto se le ocurrió. Se detuvo y 
miró a Stacy–. ¿Te refieres a Jordan? ¿Él te obligó?

Stacy bajó la mirada.
–No –dijo tardíamente, y suspiró–. Bueno. Jordan fue 

muy insistente, sí, pero no me obligó… Quiero decir, admi-
to que sí me dio un ultimátum.

–¿Ultimátum? –Hannah la miró alarmada. Quizá esta-
ba exagerando.

–Sí. Quería que le demostrara cuánto lo amaba. –Hizo 
una pausa y, con un suspiro, añadió–: Y eso hice.

Hannah apenas daba crédito.
–¿Intentas decirme que Jordan te pidió acceder al sexo 

porque quería tener la certeza de que realmente lo amabas? 
Si eso no es forzar las cosas, entonces quizá no sepa que lo 
sea –dijo, exasperada–. Stacy, no debiste.

–¿No? –Stacy cuadró los hombros–. Digo, yo quería 
hacerlo, pero…

–Pero no en ese momento –atajó Hannah.
A continuación, imperó el silencio y siguieron caminando 

hacia el campamento. La brisa agitaba las hojas y el copio-
so follaje que pendía de las ramas de los árboles magnos, 
haciéndolos cantar en una ininteligible pero agradable leta-
nía. Cuando llegaron, Nate, solo, había acabado de armar 
las tres tiendas de campaña y estaba sentado a la sombra de 
un gran árbol comiendo chocolates M&M. Alzó la mirada, 
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y esta vez cuando la cruzó con la de Hannah, ella no apar-
tó la suya.

De improviso, regresaron Jordan, Trey y Kent con los 
envases llenos de agua y los rostros ardiendo de emoción, 
amplias sonrisas que no podían contener. Parecían anima-
dos, se fijó Hannah, como si hubiesen descubierto un teso-
ro secreto junto al arroyo (quizá algunas piedritas de oro en 
la corriente, pensó). Pero no. Después de dejar los envases 
de agua a buen resguardo del suelo, a sus pies, Jordan soltó:

–No van a creer lo que encontramos. –Sonrió–. En 
serio, no lo van a creer.

Hannah tenía una idea de qué se trataba, y, claro, no era 
ningún tesoro.

–¿De qué están hablando? –inquirió Stacy, ansiosa (o 
nerviosa, según quien la mirase)–. ¿Qué han encontrado?

Jordan cruzó una mirada anecdótica con Trey y Kent.
–Un pueblo –dijo el último–. Un pueblo fantasma.

El letrero en la entrada rezaba:

BIENVENIDOS A WESONGA FLATS
Asentamiento minero, desde 1931

El lugar estaba abandonado, sin duda. Hannah sabía que 
existía  mucho antes de poner un pie allí, pero había procu-
rado no toparse con él durante la excursión. En ese lugar 
habían sucedido cosas terribles que conllevaron a su aban-
dono. Como pueblo, Wesonga Flats no era gran cosa: solo 
un montón de antiguas cabañas de madera, una tienda de 
minería y maquinaria oxidada.

El pueblo estaba ubicado en el centro del antiguo bosque 
de Black Wood, pasando el arroyo Black Oak; más adelan-
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te, a varios kilómetros, quedaba el camino que iba desde la 
puerta principal de la entrada del «pueblo fantasma», como 
lo había llamado Kent, y que tenía una intensidad moderada, 
siendo sinuoso entre los inmensos árboles y llegando hacia 
las antiguas minas en donde se podían distinguir varias de 
las instalaciones abandonadas.

Jordan parecía muy emocionado (demasiado, opinó 
Hannah); no paró de hablar del pueblo fantasma durante todo 
el trayecto hasta que hubieron llegado al lugar en cuestión, 
entonces se partió de la risa como un desequilibrado, hasta el 
punto de salírsele las lágrimas de los ojos. Inexplicablemente, 
Kent lo imitó, empezando a reír a su vez.

–¿Tú sabías de este lugar? –le preguntó Stacy a Hannah 
en voz baja.

–Sí –admitió–. Pero vagamente.
–¿Y por qué fue abandonado?
Cinco años después de la fundación del pueblo empezó 

una ola de asesinatos que barrió con familias enteras de los 
mineros del asentamiento, que se prolongó por veinte años. 
Nunca se supo quién, o qué, cometió tales crímenes. En 1832 
se había desarrollado una cruenta batalla, allí mismo, que se 
conocía como la Masacre de Hacha Negra, entre los indios 
Sauk y Fox y el ejército americano.  Por ello, había quien 
decía que el lugar estaba maldito, que había fantasmas de sol
dados e indígenas vagando por los derredores, cobrando su 
escote de sangre a los pobres pobladores de Wesonga Flats.

Por supuesto, Hannah no mencionó nada de esto, y se li
mitó a encoger los hombros. Stacy seguía intranquila después 
de su encuentro con los cazadores, el día anterior. La noche 
pasada, como muestra, había tenido una pesadilla, confesó 
Stacy a Hannah esa mañana, donde Chris la estaba forzando 
bajo la sombra de un árbol mientras Wesley y el desdentado 
Rick contemplaban desde la distancia…, esperando su turno.
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–¡Tengo una idea! –soltó Jordan, dando saltitos de 
emoción.

«¿Qué le ocurre?», se preguntó Hannah. El novio de su 
amiga se estaba comportando más imbécil de lo normal.

–¿Qué tal si nos separamos –dijo Jordan– en parejas?
–No deberíamos separarnos –repuso Trey, más teme-

roso–. No aquí.
–No seas gallina, Trey. –Jordan lo rodeó por los hombros 

con un brazo y lo estrechó–. El lugar no es tan grande y, 
¡vamos!, no podríamos perdernos aunque lo quisiéramos. 
–Lanzó una mirada insinuante a Stacy.

–¿Y por qué querrías perderte?
Trey habló como si la respuesta no saltara a la vista. Era 

obvio que Jordan quería tener un momento íntimo con 
Stacy para liarse en una de las cabañas y recuperar la noche 
perdida («por culpa de Hannah», estaría pensando). Dios, 
estos chicos eran insaciables. Inevitablemente se preguntó 
si Nate sería igualmente insaciable cuando ellos…

–Creo que es buena idea –intervino Nate. Miró a 
Hannah–. Quisiera hablar contigo.

–Sí –dijo ella. «Mejor no prolongarlo más»–. Yo 
también.

Sobrevino un incómodo silencio.
Kent le susurró a Trey al oído y le rodeó los hombros 

con su brazo «para llevarlo de paseo por el pueblo», anun-
ció antes de ponerse en marcha. Tenía una mirada extraña, 
soñadora, se fijó Hannah; sus pupilas estaban dilatadas.

–¿Estás segura? –le preguntó Stacy, lanzándole una 
mirada recelosa a Nate.

–Sí. –Hannah sonrió–. Estaré bien.
Stacy esbozó un amago de sonrisa antes de permitir que 

Jordan la envolviera con un brazo y la llevara hacia uno de 
los inhóspitos edificios.
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Cuando estuvieron lejos, Hannah empezó a caminar a 
través de la calle de tierra. A sus pies, el polvo del suelo se 
arremolinaba con las ráfagas de viento que soplaban cons-
tantemente. Era increíble, pensó ella, que no hacía mucho 
tiempo aquel lugar hubiera estado habitado; ahora estaba 
desierto, colmado por un silencio trémulo que hacía eco 
a las historias de fantasmas que alguna vez contaron sus 
pobladores.

Nate caminó a su lado, hombro con hombro en silencio. 
Debía estar buscando las palabras para disculparse, especuló 
Hannah. O quizá estaba pensando en que no había nada de 
que disculparse, y solo meditaba en cómo empezar sus argu-
mentos defensorios. Hannah también había pensado mucho 
en qué decir llegado ese momento; además, su reciente charla 
con Stacy la había ayudado sobremanera.

–Hannah –empezó Nate. Se detuvo y la miró fijamen-
te–. Lo que pasó anoche… lo que sucedió…

–No fue tu culpa –se adelantó ella–. Bueno, no todo 
fue tu culpa, quiero decir. –Suspiró–. Verás, estuve hablan-
do con Stacy y comprendí que exageré un poco anoche cuan-
do me marché de esa forma del campamento.

–No exageraste –convino Nate–. En absoluto. Y sí me 
siento responsable.

–¿Por qué?
–Por haberte causado dolor. Nunca te he presionado a 

dar ese paso conmigo, y no pienso hacerlo hasta que estés 
completamente segura. –Nate dio un paso; luego, otro–. 
No quise mentir anoche, pero me di cuenta que Jordan lo 
usaría para hacer bromas, y no quería que sus palabras te 
lastimasen; entonces no pensé que las mías podían herirte 
mucho más. Lo siento.

Nate bajó la cabeza. Hannah avanzó un paso hacia él y 
puso la mano en su pecho.
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–Lo sé –dijo ella en voz baja, sintiendo los tenues lati-
dos de su corazón en la palma. Nate la observó a los ojos–. 
Jordan es un idiota, y no debería ser nuestro amigo, pero es 
el chico que Stacy ama. A veces hacemos idioteces en nombre 
del amor, o eso dice mi madre.

Nate sonrió.
–Sí. A veces.
–Te diste cuenta de que está drogado, ¿verdad?
Nate frunció el ceño. El repentino cambio de tema debió 

confundirlo.
–¿Qué?
–Sí, está drogado –afirmó Hannah, apartando su mano 

del pecho de Nate–; ambos lo están. Kent jamás ríe de las 
guasas de Jordan. ¿Te diste cuenta? Debió traer marihuana. 
–Entonces miró a Nate–. ¿Tú lo sabías?

Nate titubeó. Al final, confesó que Jordan había conse-
guido la marihuana durante su paso por Springfield, en la 
tienda donde Jordan había mostrado una extraña insisten-
cia para aliviarse de su «lluvia dorada». Ahora lo enten-
día. Seguramente, Jordan se había alejado del arroyo para 
fumar su hierba, apartado de Kent y Trey, mientras estos 
llenaban los envases con agua de la afluente. Kent debió 
sorprenderlo. Conociéndolo bien, Hannah supuso que 
debió amenazar a Jordan con decirle al grupo de su adqui-
sición si no le compartía un poco. En pos, y bajo el efecto 
de la marihuana, Kent y Jordan debieron haber descubierto 
el pueblo fantasma en un desliz cuando intentaban regre-
sar al arroyo.

–Yo le conté dónde conseguir la droga –confesó Nate, 
para sorpresa de Hannah–. El tratante es un viejo amigo 
que se mudó recientemente a Springfield, y trabaja en la 
tienda, donde Jordan la adquirió.

–¿Por qué lo hiciste? –preguntó Hannah.
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–Porque sabía que Stacy no querría hacer este viaje con
tigo y que su ausencia te arruinaría la experiencia. De modo 
que se me ocurrió convencer a Jordan de persuadir a Stacy, 
sin que él cayera en la cuenta de que formaba parte de mi 
plan. –Sonrió levemente antes de añadir–: Lamento haber-
lo hecho.

«Lo has hecho por mí», pensó Hannah, conmovida.
–¿Por qué? –dijo ella en cambio–. A veces hacemos 

idioteces en nombre del amor, ¿no?

La antigua tienda de minería estaba vacía, lógicamente. Stacy 
y Jordan se metieron en un despacho, en la trastienda, que no 
tenía más mueble que una pequeña y simple silla de madera 
cubierta de polvo.

Stacy, desnuda de la cintura para abajo, se apartó de la 
ventana mientras un líquido cálido y viscoso le bajaba por la 
parte interna del muslo derecho. Jordan, también desnudo, 
se apoyó contra la pared del costado, jadeando, satisfecho. 
No paraba de decir que «estuvo increíble».

Stacy usó uno de sus calcetines para limpiarse el muslo; 
luego, se puso de vuelta el pantaloncillo y las zapatillas. 
Aún tenía dos pares y media de calcetines, pues, al menos 
en eso, había seguido las premisas de Hannah. Jordan conti-
nuaba apoyado en la pared junto a la ventana; en algún mo
mento, al acabar, se había apartado de Stacy para sacar la 
cajita de cerillos y un porro de marihuana del bolsillo de 
su pantalón.

–Lo que pasó anoche –empezó Stacy, ya vestida–. Tú 
tuviste que ver con eso.

Jordan exhaló una nube de humo blanco por la boca e 
irguió la espalda.

–¿De qué estás hablando?
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–Nate –soltó Stacy–. Nate mintió por tu culpa, lo 
sabes.

Jordan rió descaradamente.
–Nate mintió porque es un marica. –Dio una última cala-

da al porro antes de arrojar el residuo a un lado y empezar a 
vestirse–. Es evidente que Nate no ha sido suficiente hombre 
para llevarse a Hannah a la cama. Anoche –añadió mien-
tras se ponía las botas–, como viste, ni siquiera fue capaz de 
encarar la verdad. Si Hannah se hubiera perdido en el bosque, 
cuando huyó, estoy seguro que Nate no la habría siquiera 
buscado. En la secundaria hay mucho de donde elegir.

Stacy sintió como si la hubiesen pateado en el estómago.
–También tú, ¿no? –espetó ella–. ¿También tienes 

mucho de donde elegir?
–Desde luego. –Se irguió y sonrió–. Pero siempre 

termino eligiéndote a ti. –Se acercó a Stacy, ávido; la tomó 
por la nuca con una mano, la atrajo hacia sí y le plantó un 
apasionado beso en los labios que le quitó el aliento–. Te 
espero fuera –musitó Jordan antes de salir del despacho 
abandonado.

Stacy se quedó allí sola. Un minuto después, se volvió 
para salir también, cuando se fijó de reojo que había huellas 
impresas en el polvo del piso entre las patas de la pequeña 
silla. Huellas de botas. No podían ser de Jordan, pensó, eran 
más grandes y el diseño de las suelas era diferente, advirtió al 
compararlas con las que había dejado su novio antes de salir; 
además, él no se había acercado a la silla, mucho menos se 
había sentado en ella, como parecía indicar el ángulo en que 
apuntaban las puntas del calzado.

El polvo, notó Stacy, en la parte liza de la silla también 
estaba barrido. «Alguien estuvo aquí recientemente», conclu-
yó, al tiempo que era sacudida por un fuerte estremecimiento.

Debía advertirles a sus amigos.
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Más tarde, regresaron al campamento. El ánimo general del 
grupo, en la forma que lo notaba Hannah, había mejorado. 
Como muestra, el sendero de vuelta estuvo repleto de risas 
(sobre todo por parte de Jordan y Kent, trastocados por la 
marihuana) y parloteos (Hannah se valió del recorrido para 
contarle a Stacy que había arreglado su situación con Nate) 
mientras el bosque bullía de vida a su alrededor.

El viaje no estaba resultando tan mal, con todo, pensó; 
sabía en el fondo que sus amigos lo estaban disfrutando. A 
pesar del temor apenas sutil de que pudieran toparse con 
los cazadores furtivos otra vez, ellos sonreían, hacían sus 
guasas e incluso aprovechaban algunos momentos de inti-
midad para liarse en pareja. Habían sobrevivido tres días, se 
dijo Hannah; eso debía significar algo, ¿no?

Cuando llegaron al campamento, la tarde se cernía sobre 
ellos; las sombras de los grandes árboles se extendían sobre 
la tierra, y el viento se tornaba más frío. Hannah rindió aque-
llos instantes para tomar varias fotos a sus amigos, ya fuera 
cerca de la fogata, dentro de las tiendas de campaña o posan-
do graciosamente junto al tronco de un árbol, como hizo 
Stacy. Rieron como benditos y hasta cantaron.

Ya de noche, los seis se reunieron en torno a la fogata para 
asar malvaviscos y hacer mezclas con Oreos, mantequilla 
de cacahuate y frutos secos. A este ritmo se quedarían sin 
una onza de comida antes del último día, pensó Hannah. Al 
comentarlo, Nate, atento a sus palabras, se ofreció con gusto 
a pescar algunos ejemplares (con sus propias manos, afir-
mó él, a falta de una caña para pescar) en el arroyo la maña-
na siguiente. El grupo celebró su voluntariosa propuesta, 
y Jordan, adormilado, prometió que lo acompañaría en su 
faena para darle «buena suerte».
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Hannah miró al cielo, que estaba oscuro y sin rastro de 
la luna o las estrellas en su vasta extensión. El bosque era 
negro en torno a ellos y la fogata, y los insectos canturrea-
ban en una rara sinfonía ahogada y estentórea. Si bien, notó 
Hannah con estremecimiento, el silencio que sobrevino a 
continuación pareció superponerse a cualquier otro sonido 
venido de las sombras.

–Por noches como estas –comentó Kent entre los bra
zos de su novio–, entregaría mi alma mil veces.

Hannah frunció el ceño. Stacy también debió notar la 
extrañeza del comentario del chico, porque preguntó:

–¿De qué estás hablando, Kent?
–En Springfield –explicó–, cuando estuvimos en la 

tienda, una dulce señora se acercó y nos contó de su nieto 
desaparecido en este bosque hace cinco años. –Sonrió antes 
de añadir–: Dijo que se llamaba Kent. Como yo. La señora 
Whitemore, dijo llamarse, nos advirtió que pasar una noche 
en Black Wood equivalía a entregar nuestras almas. El cuer-
po de su nieto nunca fue hallado; ella piensa que sigue aquí 
porque…

Se interrumpió con una carcajada.
–¿Por qué? –insistió Stacy.
–Porque nos pidió que, por favor, le dijéramos que lo 

seguía esperando.
Dicho esto, sobrevino un tenso silencio. Hannah ladeó la 

cabeza para mirar a su novio a la cara.
–¿Es cierto? –preguntó.
Nate bajó la mirada y suspiró.
–Sí –confesó–. Acordamos no decir nada al respecto 

para no poner más intranquila a Stacy.
–Pues ahora estoy bastante intranquila, idiotas. –Empu-

jó a Jordan a un costado; este se había quedado dormido 
con la cabeza apoyada en el regazo de Stacy, y cuando ella 
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lo espoleó a un lado, ni siquiera entreabrió los párpados–. 
Mierda –soltó Stacy, como si hubiese recordado algo. Pare-
cía nerviosa–. Lo había olvidado por completo.

–¿Qué? –inquirió Hannah.
Stacy se levantó, caminó de un lado a otro sin rumbo 

–algo que hacía cuando estaba nerviosa– y, al cabo, se detu-
vo con la mirada puesta en Hannah. Acto seguido, le contó 
a ella y al resto del grupo lo que había visto en la tienda del 
pueblo donde ella y Jordan se habían liado.

–¿Huellas de botas? –repitió Nate, confundido.
–Sí –dijo Stacy–. Pero no eran nuestras. Alguien más 

estuvo allí hace poco.
–Quizá Wesley y sus camaradas visitaron Wesonga Flats 

previamente –sugirió Trey.
–Imposible.
Hannah sopesó esta posibilidad. Ellos venían de la direc-

ción contraria, recordó. Además, si no mintieron, se dirigían 
al arroyo Black Oak para abastecerse de agua potable, pero 
Nate les había dado casi toda el agua que tenían, suficiente 
para el trayecto de regreso. ¿Por qué, entonces, irían a Black 
Oak de todas formas? Era imposible, en su opinión, que los 
cazadores hubiesen llegado antes que ellos al arroyo, rodeán-
dolos, y que asimismo hubiesen pasado por Wesonga Flats.

–Hannah tiene razón –acordó Nate–. Es imposible.
–Tal vez hayan más cazadores furtivos en el bosque de 

los que tenemos conocimiento, ¿no creen? –preguntó Trey.
Hannah asintió. Sintió un cosquilleo en el centro de la 

espalda, como si unos dedos fantasmales la estuvieran rozan-
do. Ella no creía en fantasmas, claro está, de modo que 
descartó al instante que se tratara de los espíritus que vaga-
ban por las tierras donde se erguía Wesonga Flats buscan-
do «su escote de sangre» después de una larga temporada 
de sequía.
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Ella también descartó la posibilidad de que pudiera tratar-
se de otros excursionistas. Nadie ponía un pie en Black 
Wood desde los acontecimientos de hace cinco años; algu-
nos creían que el lugar estaba maldito; otros, que los asesi-
nos que cometieron la masacre de los estudiantes de Lennox 
seguían rondando esas tierras con la esperanza de toparse 
algún día con algunos infortunados viajeros en su camino.

Hannah no podía dormir. Llevaba más de dos horas dando 
vueltas en el cobertor, pensando. Se sentía culpable, debía 
admitir, porque les había ocultado la verdad a sus amigos. 
Hay quien asegura que «ocultar la verdad no equivale a men
tir», pero Hannah tenía una opinión diferente.

A su lado, Nate exhaló hondo, la atrajo hacia sí y la envol-
vió con un brazo.

–¿No puedes dormir? –murmuró.
Su boca estaba a la altura de la oreja de Hannah, por lo 

que ella sintió un sápido cosquilleo que le recorrió la nuca 
cuando le habló, y a poco estuvo de hacerla reír. Su cercanía 
la calmaba, sí, pero no al punto de disipar sus preocupacio-
nes, sus culpas.

–No –repuso ella–. Pienso que no fue buena idea venir 
aquí, después de todo.

–¿Ah, no? –Nate no parecía seguro; Hannah lo advirtió 
en su tono–. Con sus pocas excepciones, creo que ha sido 
buena idea haber venido. Stacy y Jordan han tenido nuevas 
experiencias en pareja, si sabes a qué me refiero; Kent y Trey 
se han podido conocer mucho mejor, y nosotros…

Guardó silencio.
–¿Qué con nosotros? –preguntó Hannah. Se tornó de 

costado para mirar a Nate a la cara. El rostro de su novio 
estaba cubierto por las sombras que reinaban en el interior 
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de la tienda de campaña, pero ella podía divisar el resplan-
dor de sus ojos a través de tanta opacidad.

–No lo sé –contestó finalmente Nate–. Nosotros 
también hemos podido conocernos mejor, como Trey y Kent, 
y hemos tenido nuestras propias experiencias… Aunque no 
del mismo tipo que las de Stacy y Jordan –añadió con una 
risita nerviosa–. Pero somos mejores… ahora.

–Yo no me siento mejor. –Luego explicó–: No me 
refiero a nosotros, sino a mí. Debí contarle a Stacy y al resto 
todo sobre este lugar antes de haber venido. No he sido 
honesta, y no he dejado de pensar en eso durante todo el 
viaje. –Contuvo un sollozo–. Tengo miedo de que algo 
nos suceda, como a esas personas…

Nate la aferró contra su pecho y la arrulló entre sus brazos 
a la vez que le acariciaba el pelo; le susurró «todo va a estar 
bien, te lo prometo» y la besó en la cabeza y las mejillas, 
donde corrían las lágrimas. Nate era su apoyo, una de las 
personas en las que más confiaba; conocía, como la propia 
Hannah, todas las historias que se contaban sobre Black 
Wood.

–No debí convencerte de que no les dijeras nada –se 
disculpó Nate mientras le acariciaba el pelo con infinita 
ternura–. Todo es mi culpa, Hannah; solo quería que este 
viaje fuera inolvidable para todos nosotros.

«Por Dios –pensó Hannah, atónita–. ¿Acaso está llo
rando?». Acercó sus manos cuidadosamente al rostro de su 
novio y palpó la humedad que escurría por sus mejillas. El 
corazón de Hannah se encogió.

–Oh, Nate, no… –Se apretó contra él y buscó sus labios 
con los suyos. Cuando los halló, permaneció en ellos varios 
minutos, surcándolos, apretándolos con su boca. El calor 
empezó a irrumpir en sus cuerpos ávidamente, mitigando el 
frío que sometía a la noche a su alrededor.



Nate la asió por la menuda cintura con ambas manos mi
entras la besaba por el cuello y detrás de las orejas. Hannah, 
con sorna, no paraba de pensar que «iba a suceder, sí» y que 
las sensaciones que colmaban cada rincón de su cuerpo eran 
tal como se las había descrito Stacy.

Apenas apartando sus labios, y conteniendo el aliento, 
Hannah se subió al regazo de Nate y le sacó la camisa por 
la cabeza; luego, se entregaron en otro beso acalorado antes 
de que Nate hiciera lo mismo con ella. Tardó un poco más: 
Hannah llevaba puesta cuatro prendas encima, para disi-
par el frío, y sus pantaloncillos estaban muy ajustados. Con 
todo, Nate, cuyos miembros oscilaban, lo hizo estupendo; 
la ciñó con un brazo por la cintura y la tumbó bajo su cuer-
po, besándola. Entonces paró y la miró directo a los ojos.

–¿Estás segura? –le preguntó en voz baja.
Ella sonrió y le acarició el rostro.
–Sí.
Nate se inclinó hacia ella y la besó, acariciándole el pelo; 

luego, sacó un preservativo de la aparente nada. Hannah se 
sentía como una febril hoja de otoño a punto de sucumbir 
al viento; apenas podía controlarse, el corazón le palpita-
ba a toda velocidad. Segundos después, Hannah separó las 
piernas para recibir a Nate, y éste la cubrió con su cuerpo. 
Hannah sintió un sobresalto cuando Nate la penetró y empe-
zó a moverse tan despacio cómo podía. Sin embargo, se detu-
vo cuando ella hizo una mueca de dolor.

–¿Estás bien?
–Sí –contestó Hannah. La voz le salió más débil de lo 

habitual–. Continúa.
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CAPÍTULO 11

Lauren estaba dormida sobre el doblez de mi brazo cuando 
la luz de la mañana entró por la ventana.

–Debes colocar una cortina más basta –dijo con voz 
gutural y entreabriendo un párpado–. Jeff, si esperas que te 
resuelva toda la vida, te aviso que no soy esa clase de persona.

–No me interesa que me resuelvan la vida –repuse–. 
Y estoy acostumbrado a despertarme con la luz del sol en la 
mañana, de otra forma no abriría los ojos –admití–; pero 
si así lo prefieres, cambiaré las cortinas.

–No quiero que hagas nada para complacerme, Jeff, 
tampoco soy esa clase de persona.

–Entonces, dime ¿qué clase de persona eres?
Ella sonrió.
–Pensé que ya lo sabías.

El reloj en la mesita de noche apuntaba las 5:41 de la madru-
gada. Faltaba un par de horas para el amanecer. Sin embargo, 
no podía dormir sin evocar los recuerdos de Lauren. Quería 
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apartarla severamente de mi cabeza, pero ella, aun muerta, 
era obstinada y se rehusaba a abandonarme.

Así pues, encendí la lámpara en la mesita contigua, saqué 
mis auriculares del compartimiento y los conecté al celular. 
Escuché las grabaciones de Hannah Perkins, de principio a 
fin, por quinta ocasión desde que Sanders me las enviara por 
correo electrónico; presentía que había más, mucho más de 
lo que decía la chica en ellas.

El campamento fue atacado en el lapso de la tercera noche 
de la excursión, concluí tras oír la sexta grabación; hurgué en 
los datos internos de la nota de voz, lo que me proveyó de la 
fecha y la hora exacta de su creación. El resto de las grabacio-
nes asentaban que Hannah llevaba consigo su móvil cuando 
huía de los atacantes; extraño, pensé, porque el celular había 
sido encontrado en óptimo estado a orillas del arroyo Black 
Oak. La chica, al menos como ella lo decía en las notas, huía 
de sus atacantes hacia el sentido contrario. Alguien debió 
intentar deshacerse del celular, arrojándolo al arroyo.

No resultó.
Me pregunté si la cámara habría sufrido un destino dife-

rente, más desafortunado. Era posible que esta, a diferencia 
del celular, hubiera acabado en las aguas del arroyo, arras-
trada por la fuerte corriente causada por los recientes dilu-
vios. Ninguna teoría podía ser descartada.

Suspiré. Me levanté de la cama y caminé fuera de mi habi-
tación hacia la cocina. El departamento no era gran cosa, si 
bien tenía por costumbre rebajar de categoría todo y a todos 
a mí alrededor para no amparar expectativas que pudieran 
ser desbaratadas (siempre he confiado que a esto se debe 
que sea bueno en mi labor, porque siempre quiero indagar 
en la verdadera naturaleza de las personas y de las circuns-
tancias), pero en algo no extremaba al decir que mi morada 
no era «gran cosa».
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Una cocina enjuta, una salita de estar y una recámara con 
baño incorporado (el único del lugar, debía recalcar), eran los 
aposentos que componían el departamento. Había acumula-
do botellas de ron, whiskey, bourbon y cerveza en la enci-
mera de la cocina, en la intrincada mesita de centro de la 
salita, en los sillones y en los rincones de la misma estancia. 
El piso crujía con cada paso que daba, pues estaba rociado, 
por decirlo de un modo poco halagüeño, con ceniza de los 
cigarrillos que había fumado aquel día mientras armaba todas 
mis hipótesis sobre una pizarra de corcho que tenía en una 
esquina de la sala.

Eran las cuatro de la mañana, así que, sin mucho celo, 
descarté la idea de limpiar todo aquel chiquero. Lo haría, 
me dije…, algún día.

En la cocina, me preparé un emparedado de queso y me 
serví un vaso de leche, que, según la fecha de caducidad, esta-
ba a unos días del mínimo de consumo. El lavaplatos estaba 
lleno de trastos sucios, agua estancada y, además, mierda de 
mosca por doquier. Me limité a apartar la mirada mientras 
disponía todo para la cena vespertina; al acabar, me dirigí a 
mi habitación con el emparedado en una mano y el vaso de 
leche, en la otra.

Apenas poner un pie en la habitación, el celular, sobre la 
cama, empezó a sonar y a relumbrar el nombre «Wiklund» en 
la pantalla. Estuve a punto de trastabillar, pero logré sobre-
ponerme a tiempo (y, con suerte, sin derramar una sola gota 
de mi casi caduca leche). Rodeé la cama, dispuse la cena en la 
mesita de noche y me incliné para tomar mi celular. El pulso 
me latía rápido y sentía como si me ahogara con la respira-
ción. Por lo general podía controlar estos ataques.

No entiendo por qué ahora no. Tomé el móvil y deslicé 
el dedo por la pantalla.

–Sí, señor –dije lo primero que me vino a la cabeza.



En otras circunstancias, Wiklund, puntilloso por natura-
leza, me habría discutido con ímpetu que me dirigiera a él de 
aquella forma fuera del horario de trabajo. No ocurrió, claro 
está. Algo realmente terrible debía estar pasando.

Y así era.
–Los encontraron, Jeff –me indicó. Su voz se oía que

brantada, como si hiciera un auténtico esfuerzo por controlar 
las ganas de echarse a llorar. Quizá así fuera–. Encontraron 
a Trey Byers y Kent Mitchell.

–¿Y Hannah, señor?
Wiklund sorbió por la nariz.
–Sigue desaparecida.
–¿Stacy Harrington, Nathaniel Feeney y Jordan Phillips 

también?
Wiklund volvió a sorber por la nariz e hizo una breve 

pausa antes de responder; estaba afectado. Una voz en el 
fondo parecía consolarlo. «Margaret –pensé–. Su herma-
na». Wiklund habló de nuevo después de toser para acla-
rarse la garganta. Jamás había escuchado al jefe tan afligido, 
reflexioné, ni siquiera era capaz de hacerme con una imagen 
mental del aspecto –ojos inyectados en sangre, nariz dila-
tada y mocosa, y párpados hinchados– que debía tener en 
ese momento.

–Sí, Jeff –dijo Wiklund–. El resto sigue desaparecido.
Dicho esto, guardó silencio. Me pregunté si Wiklund le 

habría dicho a su hermana de las grabaciones.
–Jeff –siguió el jefe–. En cuanto puedas, y espero sea 

pronto, dirígete a la estación. Allí te estaré esperando. –Y 
añadió–: Antes, enciende la televisión, hay algo que debes 
ver.
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CAPÍTULO 12

«Atacaron de noche. Nos separamos en parejas para 
escapar de los hombres de blanco. Al menos, yo logré 
escapar».

Grabado por Hannah el 26 de julio,  
en la madrugada del cuarto día en Black Wood.  

La grabación termina abruptamente.

A su lado, Nate se movió. Hannah entreabrió los ojos, esti-
rando el cuello como una gata desperezándose. El interior 
de la tienda estaba oscuro, pero, fijándose en la silueta de los 
hombros de su novio mientras este se ponía la camisa, dedujo 
que algo extraño estaba sucediendo. Ella no había oído nada, 
la verdad; pero por la tensión que en ese momento percibió en 
la atmósfera temió que se tratara de los cazadores. O algo peor.

Nate hizo ademán de salir de la tienda. Así pues, Hannah 
estaba dispuesta a seguirlo. Nate se volvió, de golpe, y le 
puso una mano en el hombro. «Quédate». Hannah negó con 
la cabeza, no sabía qué estaba pasando. Nate la miraba fijo, 
suplicante. Ella accedió, por fin; se quedó.
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Nate suspiró hondo y salió de la tienda. El corazón de 
Hannah empezó a latir con rapidez; su respiración era pesa-
da, copiosa, como si tuviera una gran roca sobre el pecho que 
le impidiera exhalar de lleno. Quizá era un oso, sí, si bien no 
estaba segura de que hubieran osos en Black Wood, tampo-
co podía descartarlo. Stacy, Jordan, Nate y ella habían visto 
una película sobre un gran grizzli asesino hacía unos meses. 
Stacy, como ella misma le confesó, no pudo dormir duran-
te los tres días siguientes de ver la película, y a punto estuvo 
de mojar la cama. También Hannah tuvo pesadillas, sí, pero 
solo por una noche.

«No pienses en eso, Hannah –se dijo con severidad–. 
Es solo una estúpida película». Debía tranquilizarse. Se llevó 
una mano al pecho donde su corazón amenazaba con abrir-
le un gran boquete. Inhaló, exhaló. El silencio que impera-
ba a su alrededor era gélido, inflexible. ¿Cuánto tiempo más 
soportaría aquella zozobra? ¿Qué había oído Nate?

–¿Quiénes son? ¿Qué quieren?
Aquella era la voz de Jordan.
Hannah se lanzó sobre el morral y sacó de uno de los 

bolsillos el gas pimienta que le había entregado su madre, y 
su celular, que si bien estaba apagado, tenía la carga comple-
ta; el silbato, frío y metálico, pendía de su cuello como un 
amuleto de la buena suerte. Esperaba que eso sirviera.

Decidida, se irguió, preparada para salir de la tienda. De 
pronto oyó un sonido escalofriante (como una tela siendo 
rasgada, pensó) que le erizó la piel. Se volvió despacio. Vio 
un destello metálico. Alguien estaba desgarrando una brecha 
en la parte posterior de la tienda, miró con horror. Se quedó 
inmóvil un instante, presa del miedo, hasta que una forma 
alargada, blanca y picuda atravesó la grieta. Fuera, alguien 
gritó.

«Stacy».
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El intruso ingresó a la tienda…, muy tarde. Hannah emer-
gió al exterior sin más abrigo que un suéter que logró tomar 
en el último momento (si bien se había vestido más ligera 
de prendas después de retozar con Nate, supuso que unos 
pantaloncillos de chándal, dos pares de medias, sus botas y 
una fina camisa de tirantes, no pondrían a raya el cruento frío 
de afuera, aunque el suéter tampoco haría mucha diferencia).

Sus amigos estaban reunidos en el centro del campamen-
to, de espaldas a las ascuas de la fogata que aún relucían en la 
oscuridad. Llevaban linternas. Jordan apuntó a Hannah a la 
cara, dejándola momentáneamente ciega y a punto de trope-
zar. Nate se adelantó y la tomó por los brazos.

–¿Qué ocurre, Nate? –preguntó Hannah mientras el 
chico la llevaba con el resto.

Stacy, se fijó Hannah, estaba aferrada como una niña 
asustadiza al brazo de Jordan, que apuntaba hacia el bosque 
negro con la luz encandiladora de la linterna. Kent estaba 
delante de Trey, como su protector; también llevaba una 
linterna. Hannah bizqueó hacia el bosque en una tentati-
va por ver a qué se estaban enfrentando. Con lo oscuro que 
estaba, apenas se podían apreciar las inmensas columnas que 
los asediaban (los troncos de los árboles milenarios, se tran-
quilizó, ellos no debían suponer ningún peligro). Intentó 
mirar más allá.

De pronto, la luz de una de las linternas apuntó a una 
figura blanca como la que había entrado a la tienda. Era una 
persona, sin duda; vestía una túnica blanca y llevaba una 
capucha picuda en la cabeza que le cubría el rostro, salvo 
por dos agujeros en el lugar de los ojos, y guantes blancos 
que les forraban las manos. Hannah sufrió un sobresalto; 
entonces se acordó del aspecto de los miembros del Ku 
Klux Klan que vio en una ocasión en una ilustración del 
libro de Historia contemporánea. Con un detalle, reparó: 
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llevaba un collar cuyo dije (una estrella de David) relucía 
en la oscuridad.

«No –pensó, aterrada–. Es uno de ellos». Y no se refe-
ría a un miembro del Ku Klux Klan.

Ladeó la cabeza. Se le cortó la respiración cuando entrevió 
más sombras blanquecinas rodeándolos. Jordan y Kent los 
apuntaban con las linternas, uno a uno, por si hacían cual-
quier movimiento, como si estas se trataran de armas que 
podían disparar contra sus enemigos. Estaban expuestos, a 
ojos vistas; indefensos, desprotegidos, sin otro arma con que 
defenderse más que las pobres linternas de batería.

Hannah oyó a Stacy sollozando contra el brazo de Jordan 
y el corazón se le encogió. «Es mi culpa. –Los labios le 
temblaban–. Van a morir por mi culpa».

Nate la escudó con su cuerpo, blandiendo una linterna a 
su vez. Hannah quiso evitarlo.

–¿Quiénes son? –vociferó el chico. Su espalda recta y 
la voz firme no daban muestra de temor–. ¿Qué quieren?

–No estaremos aquí mucho tiempo –soltó Kent–. Nos 
vamos mañana. Se los prometo.

Eran seis, contó Hannah. ¿Podían con seis? No estaban 
armados después de todo. Debían escapar.

Nate apuntó con la linterna a una de las figuras blancas 
cuando esta alzaba el brazo. Tenía un palo en la mano. Hubo 
un chispazo, y la madera resplandeció en uno de los extre-
mos. «Una antorcha». Hannah dio un respingo. Jordan y 
Kent estaban inquietos; lo notó por la forma en que cambia-
ban el peso de una pierna a la otra. Nate, al contrario, esta-
ba más tranquilo, aunque evidentemente tenso y asustado.

–Chicos, debemos huir al bosque –dijo Jordan en voz 
baja–. Debemos separarnos en parejas y huir.

–Es una mala idea –susurró Trey–. Separarnos, quie-
ro decir.
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–Trey tiene razón –convino Stacy en tono bajísimo–. 
En las películas de terror, cuando los amigos se separan, ter
minan todos muertos.

–Esta no es una película, Stacy –espetó Jordan, hacien-
do un esfuerzo por controlarse–. Debemos separarnos, así 
tendremos más oportunidad.

–¿Y a dónde vamos? –preguntó Kent.
–Por ayuda –expresó Nate–. Donde sea que esté. Diri-

girnos a la carretera rodeándolos –hizo especial énfasis para 
aludir a los sujetos de blanco sin mirarlos–. Allí tendremos 
una oportunidad. Quien llegue primero pedirá ayuda.

–Yo tengo mi celular. –Hannah rozó el bolsillo con la 
mano y desvió la mirada hacia los hombres de blanco, que 
empezaron a acercarse despacio; uno de ellos, se fijó con 
estupor, llevaba una escopeta, si bien no los apuntaba.

–Bien –soltó Jordan, en voz baja–. A la cuenta de tres 
apagaremos las linternas.

Hannah tomó la mano de Nate y echó un vistazo en direc-
ción a Stacy, que no le prestaba atención. Solo esperaba que 
no fuera la última vez que la viera.

–Uno… –empezó Jordan, en un murmullo.
Nate se inclinó y besó a Hannah en la cabeza con inten-

sidad. Ella lo miró fijo. Aquel gesto, como cosa extraña, 
le recordó a su padre. Kent y Trey se tomaron las manos. 
Cuando Hannah reparó en ellos, Trey la miró e hizo un 
intento por sonreír, aunque ella no podría estar segura. 
Podía ver el miedo en sus ojos, sí, y esto no estaba en tela 
de juicio.

–Dos…
De golpe, Hannah ladeó la cabeza hacia la tienda de campa

ña que compartían ella y Nate. Había una sombra en la entra-
da, que se hizo visible cuando la luz cada vez más próxima de 
la antorcha atravesó la tela y proyectó su oscuridad. Hannah 
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maldijo para sus adentros. Se había olvidado del intruso. 
Había oído el plan, estaba segura, y sabía que ella tenía el 
celular para pedir ayuda. Irían tras ella.

–Tres…

Stacy no podría decir cuánto tiempo llevaba corriendo, ale
jándose. Las pisadas a sus espaldas habían dejado de oírse 
hacía algunos minutos. Ella y Jordan no se detuvieron (debían 
llegar a la carretera, como habían acordado, y quedaba mucho 
camino por delante), sin embargo, redujeron la velocidad de 
la marcha. Debían guardar energías.

Estaban cansados. Stacy presentía que sus pulmones esta-
ban a punto de estallar; o, al menos, que colapsaría en algún 
momento y Jordan, por tanto, tendría que cargar con ella. 
No lo quería, claro, esto los retrasaría. Además, ella sabía, 
por su sonora respiración, que su novio estaba igual de can
sado. Jordan era fuerte, sí, podía seguir en pie por mucho 
tiempo gracias a sus entrenamientos con el equipo de soccer 
del instituto. También Nate.

«¡Hannah!», pensó de rebato. Con los ojos empachados 
de lágrimas y el pecho azorado por los latidos de su cora-
zón, el miedo y la zozobra, apenas había reparado en su 
amiga antes de huir del campamento. Conociéndola bien, 
debía culparse de lo que estaba sucediendo… Claro, si logró 
escapar y ponerse en buen resguardo de sus perseguidores.

Sin duda, Nate la protegería. Aunque hubiera hecho lo 
que hizo la otra noche, Stacy no le guardaba recelos; menos 
aún, si Hannah había logrado perdonarlo. Además, Jordan, 
recordó, tuvo mucho que ver con lo que pasó.

Daba igual. En ese momento, lo más importante era seguir 
con vida y conseguir ayuda; llegar a la puta carretera. Una 
linterna era lo único que llevaban, y no se atrevían a encender-
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la para iluminar el camino por temor a prevenir a sus persegui-
dores. Stacy maldijo para sus adentros; debió traer su celular, 
se dijo, o algo que fuera más útil que la estúpida linterna.

No era su culpa, razonó. Hannah, y la verdad sea dicha 
ninguno de sus amigos, habría adivinado que serían ataca-
dos por sorpresa por… por… No estaba segura de quiénes 
eran. Se estremeció al pensar en la historia de Kent, sobre la 
señora que conocieron en la tienda  en Springfield y cuyo 
nieto desapareció en ese mismo bosque sin dejar rastro. «Nos 
pidió que, por favor, le dijéramos que lo seguía esperando».

Aquello pasó hace mucho, mucho tiempo, intentó con
vencerse. Cinco años.

Su mente era muy susceptible, Stacy era consciente de 
ello, así que al ver mejor a sus atacantes pensó que se trataba 
del espíritu del tocayo de Kent, entre otros desaparecidos. 
Uno de ellos tenía una escopeta, sin embargo. ¿Qué fantas-
ma llevaría una? Y cuando Jordan lo iluminó con la luz de 
la linterna, sus temores crecieron aún más. «En la vida, hay 
que temer más a los vivos que a los muertos –le había dicho 
su padre en una ocasión–; los vivos son los que matan». 
Entonces lo comprendía.

Aquellos sujetos ataviados como miembros del Ku Klux 
Klan no solo querían asustarlos; querían matarlos. Y si lo 
lograban, quizá correrían con la misma suerte que el tocayo 
de Kent: jamás serían encontrados. «No –se dijo, a la vez que 
se obligaba a dar un paso más. Le faltaba el aliento–; mejor 
no pensar en eso». Quiso decirle a Jordan que pararan por 
un momento (muy breve, sí) pero no fue capaz de pronun-
ciar las palabras, ni siquiera ella se atrevía a detener el paso.

Andaban en zigzag a través de los inmensos árboles. El 
frío era cruel, despiadado, se cerraba en torno a ellos como 
una entidad viva que los acosaría hasta el final; respirar, ya 
fuera por la boca o por la nariz, suponía una breve agonía. 
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¿Cuánto más soportaría ese ritmo antes de sucumbir? Jordan 
podía seguir por sí solo hasta la carretera, pensó Stacy, pero 
la idea de quedarse sola le aflojaba la vejiga. Ya le temía al 
bosque antes de ser perseguida por unos psicópatas asesi-
nos, aquel pensamiento no hizo más que agrandar su miedo.

El bosque era inmenso a su alrededor, y la oscuridad al
bergaba peligros por doquier.

Jordan la tomaba de la mano, guiándola a algún lugar.
–¿Sabes hacia dónde vamos? –se atrevió a preguntar 

ella–. Está muy oscuro.
–Lo sé tan bien como tú, Stacy –contestó con sequedad.
Estaba airado, percibió ella por su tono. Pero también 

asustado, cansado, un poco confundido (quizá), y sobre 
todo, determinado. Ella lo conocía. Mientras menos habla-
ran, mejor resultaría, ése era el lema de Jordan en circuns-
tancias como aquellas, así que calló.

–Es su culpa –soltó, de pronto, Jordan. Se detuvo, sol
tándole la mano a Stacy–. De Hannah. –Y se volvió.

Stacy pudo advertir la ira en sus ojos, superponiéndose a 
otras emociones, oscureciéndolos. Stacy no sintió tanto frío 
antes como en ese preciso momento. Tenía miedo, y ya no 
solo se trataba de sus perseguidores.

–También Nate –siguió Jordan, dándose la vuelta–, 
que me mintió para traerme aquí.

–Jordan –dijo Stacy en voz baja–. No importa. Nada 
importa ahora. Debemos llegar a la carretera.

–¡¿Cómo?! –gritó Jordan, sobresaltándola; alzando las 
manos agregó–: ¿Cómo llegaremos a la puta carretera si 
no sabemos hacia dónde vamos? Aquella idiota se llevó el 
celular, y nosotros no tenemos más que esta maldita… cosa. 
–Tiró la linterna contra el suelo. Algo se rompió.

Stacy lo miró absorta; tiritaba de manera incontrolable; 
se abrazaba a sí misma en busca de calor.
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Jordan se giró de nuevo hacia ella, moviendo la cabeza 
de un lado a otro.

–Si ese imbécil marica de Nate no me hubiese mentido 
–dijo, más sosegado–, tú y yo estaríamos a salvo, liándo-
nos en casa de tus padres, mirando series en Netflix mientras 
echábamos un polvo o dos en el sofá de la sala. Cualquier 
cosa sería mejor que esto.

Se acercó a un árbol y lo golpeó con el puño cerrado, 
gruñendo.

Con todo, Stacy se aproximó al chico por detrás y lo 
rodeó por la espalda con sus brazos. Estaba muy tenso, pero 
se relajó cuando ella recostó la frente contra su omóplato 
y suspiró. Jordan la imitó. Se quedaron así un rato, sobre
poniéndose.

–Debemos continuar –murmuró Jordan, al cabo–. 
Debemos llegar a la carretera.

Se inclinó para recoger la linterna rota.

Las horas pasaban. Al menos, eso creía. El bosque seguía tan 
negro como una cueva sin fin. Hannah vagaba sola a través 
de aquella oscuridad, asustada. El frío era brutal. Las horas 
previas al amanecer no sólo eran las más oscuras, dijo en su 
fuero interno, sino también las más gélidas.

Pronto amanecería, sí, esto le daba un poco de consuelo.
Aun con el celular en la mano, resultaba difícil caminar a 

través de la oscuridad. Esquivaba los árboles en su camino 
a duras penas. Esperaba, de verdad, que Stacy y los demás 
hubiesen conseguido escapar. Cuando los chicos apagaron 
las linternas y la oscuridad envolvió por partes el campa-
mento (la antorcha del hombre de blanco brillaba distante 
aunque cada vez más cerca), ellos echaron a correr en distin-
tas direcciones como habían acordado.
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Hannah, en cambio, se quedó congelada un momento; 
entonces había llegado a la conclusión de que el intruso que 
estaba oculto en la tienda de campaña había escuchado su 
plan y que iría solo a por ella; presa del miedo, no se movió, 
ni siquiera llegó a escuchar cuando Jordan contó «tres» y 
todos salieron disparados hacia los derredores.

«Todo es mi culpa –pensó–. No debimos venir aquí».
Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero ninguna se derramó 

o corrió por sus mejillas. Al menos, eso podía controlarlo. 
Sus labios tiritaban, y sus pasos eran irregulares a causa del 
agotamiento. Debía avanzar con cuidado si no quería trope-
zar. Si Nate estuviera allí…

«Nate».
Al notar que Hannah no corría a su lado, Nate se giró 

y la miró con el ceño fruncido. Hannah volvió en sí; se fijó 
que su mirada se ensombrecía y, en seguida, se enfocaba por 
encima de su hombro. Ella ladeó la cabeza para ver qué esta-
ba mirando (si bien tenía una sospecha de qué se trataba) y 
contuvo la respiración. Una silueta se alzó ante sus ojos, una 
silueta blanca inmaculada.

Gritó.
No llegó a tocarla. Gracias a Nate. Este se abalanzó contra 

el hombre, rugiendo. Ambos cayeron al suelo, rodaron cerca 
de la fogata mientras uno embestía duros golpes, y el otro, 
se escudaba con los brazos. Hannah los miró asustada, aún 
inmóvil. En ningún momento Nate dejó de gritar «¡corre!» 
al reparar que ella seguía en el mismo lugar.

Hannah no quería correr, no quería dejar a Nate allí solo 
con aquellos asesinos; quizá no debió hacerlo. Entró en 
razón, y ladeó la cabeza para ver al hombre de la antorcha 
que se había quedado parado a dos metros de la contien-
da; luego, echó a correr hacia el bosque aprovechando la 
distracción. «Soy una maldita cobarde –se lamentó–. 
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Debí quedarme. Merecía morir a su lado. Todo esto es mi 
culpa».

Ahora no había nada más que ella pudiera hacer, salvo 
llegar a la puta carretera y conseguir ayuda. Maldijo para 
sus adentros al mismo tiempo que se encomendaba, y a sus 
amigos, al altísimo. Nunca fue religiosa, pero estaba abier-
ta a todas las posibilidades. «La fe es el más seguro de los 
consuelos», suspiró, esperando que fuese cierto.

Al cabo de una hora, más o menos, trastabilló con su 
propio pie y cayó desbocada. Perdió el aliento con el golpe. 
Ahogó un gemido. Sus piernas no le daban para más, estaba 
tan abatida que apenas logró llegar a gatas hacia el pie de 
un abeto y se acostó de espalda, pues temía que la tomaran 
inadvertida. Quería mantenerse alerta, o al menos pare-
cerlo.

Encendió la pantalla de su celular. «5:50 a.m»., miró. «Sin 
conexión de red».

Buscó la imagen del mapa de Black Wood que tenía en 
galería. Estaba por seleccionarla, cuando, de pronto, se fijó 
en una foto que ella y Nate se sacaron en el último partido 
de soccer, donde Nate anotó el tanto ganador.

–Lo logré pensando en ti –le había dicho más tarde des
pués del partido.

–¿En mí? –Ella sonrió–. Digo, los jugadores debe man
tener la mente en el juego para anotar puntos, ¿no? ¿Cómo 
es que has podido ganar si estabas pensando en mí?

–Si te digo –contestó él–, tendré que matarte… a besos.
Hannah arqueó una ceja.
–Creo que correré el riesgo.
Amanecía. Llevaba unos diez minutos recostada, supo 

cuando consultó de nuevo la hora en el celular. El cielo había 
esclarecido considerablemente, pero el frío seguía persisten-
te, despiadado, en cada ráfaga de viento, aderezado con una 
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neblina fantasmal que parecía salir de la superficie del suelo; 
y así continuaría el resto de la mañana.

Hannah inhaló, entrecerrando los ojos, y exhaló, abrién-
dolos de vuelta. Usó el tronco del árbol como apoyo al 
levantarse. El breve descanso, nada reparador, la había deja-
do más maltrecha que antes; las piernas se le habían entu-
mecido, y al estirar los muslos sintió un tirón que la hizo 
gemir entre dientes. Se mordió el labio y aguantó el dolor, 
a sabiendas pasajero. Dio otra honda bocanada de aire, para 
serenarse y sobreponerse (tenía la boca y la garganta secas; 
daría cualquier cosa por un poco de agua, pensó), y siguió 
su marcha.

Al virar la cabeza, lo vio. Un gran oso negro. Estaba en 
cuatro patas, pastando. Hannah intentó dar un paso con 
cautela, pero el pasto crujió bajo sus pies y el enorme oso 
azabache estiró el cuello y la advirtió. Hannah sintió que el 
corazón se le detenía de súbito. El animal se alzó en dos patas 
y rugió; luego, echó a trotar hacia ella, bufando.

Hannah hizo lo primero que le pasó por la cabeza: se dejó 
caer extenuada en el suelo como si muriese por un infarto 
fulminante (si bien poco faltaba para que fuera auténtico). 
Aquello lo aprendió de un especial que miró hace algunas 
semanas en Discovery Channel. Aguantó la respiración. El 
oso se paró sobre ella asediándola con sus patas; estas esta-
ban embarradas de lodo, percibió con los ojos entreabiertos, 
y su aliento hedía a pescado rancio.

Estaba olisqueándola: empezó por su abdomen, corrién-
dole un poco la fina camisa hacia arriba y rozándole la piel 
con la fría y húmeda punta de su nariz; después, algo eufóri-
co, subió hasta el cuello y la cara. Con cautela, Hannah apro-
vechó ese momento de pasibilidad de la enorme bestia para 
aproximar la mano al bolsillo de sus pantaloncillos. Debía 
calmarse. Si hacía un movimiento brusco, estaría perdida.
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Ya no le quedaba aire en los pulmones. Debía ser ahora 
o nunca. «Mejor ahora». A una velocidad increíble –inclu-
so a su propio conocimiento–, sacó la mano de su bolsillo 
y roció al animal en las fauces con el gas pimienta. Furio-
so, el oso se alzó en dos patas y rugió estruendosamente. El 
mundo pareció tambalearse durante un segundo.

Rauda, Hannah se puso en pie, echando mano a su celular, 
que había perdido durante su pantomima de hacerse la muer-
ta, y salió corriendo hacia el nutrido conjunto de árboles que 
había hacia el sureste. Debía escapar. Debía sobrevivir. Tenía 
que llegar a la carretera y salvar a sus amigos.

«Corre», pensó.
Aun cuando ya no se oían los fuertes rugidos del oso, ella 

no se detuvo. El animal podía olfatear su rastro, y darle caza, 
siguiendo la dulce estela del miedo que dejaba detrás de sí, se 
dijo a modo de espolearse para no detener o reducir su paso 
a pesar del mareo y el desaliento que la abatían. Su corazón 
amenazaba con estallarle. Le faltaba el aire.

«Corre. Corre. Corre».
Cuando por fin paró, Hannah, inspirando profundo, sacó 

el celular de su bolsillo. Revisó el mapa (no estaba segura de 
ir por el camino correcto; estaba desorientada) y grabó la 
siguiente nota de voz:

–No sé dónde estoy –jadeó–. Y quizá no viva lo sufi-
ciente para saberlo.

Stacy se pasó la mano por la frente, perlada de sudor.
–Estamos perdidos –indicó–. Hemos estado yendo 

hacia el sentido contrario, Jordan. No recuerdo que haya-
mos estado aquí antes.

–Desde luego. –Jordan miró al cielo preclaro con las 
manos en la cintura, y exhaló hondo–. No hemos estado 
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aquí antes, pero vamos en el sentido correcto. Supuse que 
quienes nos atacaron anoche deben saber por dónde llega-
mos; es más, deben conocer muy bien el área.

–¿Cómo estás tan seguro de que vamos por el camino 
correcto? –quiso saber Stacy.

Jordan se volvió hacia ella y se apuntó a la oreja con un 
dedo, indicándole que escuchara.

–¿Puedes oírlos?
Stacy frunció el ceño. Los escuchaba, sí. De hecho, lleva-

ba largo rato escuchándolos, desde que clareara y el entor-
no por fin fuera visible para seguir su recorrido. «Turpiales 
gorjeadores», recordó que los había llamado Hannah.

–Son los pajarillos que mencionó Hannah –siguió Jor
dan–. Los dejamos de escuchar a medida que nos acercá-
bamos al centro del bosque. En cubierta, nos han estado 
indicando el camino desde el amanecer.

Stacy habría querido besarlo; en otras circunstancias, lo 
habría hecho. Pero no era el momento, y mucho menos el 
lugar, para sus muestras de cariño. Prestó atención al dulce 
canto de los pajarillos, que antes le había parecido irritante, 
y entrecerró los ojos un instante. Los rostros de sus amigos 
destellaron uno a uno en la oscuridad que le proveyó sus 
párpados. Abrió los ojos una vez más y miró a Jordan.

–¿Crees que hayan podido escapar? –le preguntó.
Jordan bajó la mirada y una sombra abatió su rostro.
–No lo sé –dijo–. Trey y Kent, sí.
–¿Por qué no Hannah y Nate?
–No he dicho que no.
–Tampoco lo estás haciendo ahora.
Jordan quitó las manos de su cintura y la miró con enfa-

do, pero no dijo nada más.
–¿Era en serio? –inquirió ella–. ¿De verdad los culpas 

por lo que ha sucedido?
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–Debes admitir que tengo razón –repuso Jordan–. Al 
menos, en que no estaríamos aquí si no fuera por ellos. –Y 
añadió con tono más calmo–: Y si digo que quizá no lo 
lograron, no quiere decir que desee que así fuera. Eran nues-
tros amigos… Nuestros mejores a…

Se calló de golpe. Una expresión de intensa sorpresa se 
adueñó de su rostro, sus ojos cobraron un centelleo vidrio-
so y un hilillo de sangre le resbaló por el mentón desde la 
comisura de los labios. Aturdida, Stacy fue incapaz de gritar 
o moverse. Tardío vio la figura blanca que se alzaba detrás 
de su novio. «Corre», musitó Jordan, y se desplomó con un 
hacha clavada en el centro de la espalda.

Stacy gritó.
El matón se inclinó para recuperar el hacha del dorso del 

chico. Como si el alma le volviera al cuerpo, Stacy giró sobre 
sus talones y corrió como Jordan le había pedido que hicie-
ra (y no iba a decepcionarlo). Marchó en zigzag a través de 
los árboles, que se alzaban como intimidantes celadores; las 
ramas, que le arañaban el rostro y tiraban de su cabello, y 
la maleza, que se interponía en su camino. Avanzó rápido. 
El corazón le galopaba con ímpetu en el pecho. Miró hacia 
atrás por encima de su hombro; la figura blanca, como un 
espectro, iba tras ella, si bien no parecía preocupado por 
darle alcance, pues su paso era parsimonioso.

Corrió más rápido.
No debía distraerse. Uno de los matones podía salir de 

la nada en su camino (detrás del tronco de un árbol, quizá) 
y acabar con su intento de huida.

Con lágrimas llenando sus ojos, corrió como si su vida 
pendiera de ello. De hecho, así era, pensó incrédula. Si la 
atrapaban, la asesinarían, sin duda alguna, ¿verdad? ¿Acaso 
no era una pesadilla de la que acabaría por despertarse pron-
to? En tal caso no quería averiguarlo. No podría. «Jordan», 
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dijo en su fuero interno, y la voz de su novio replicó en su 
cabeza: «Corre» y «No dejes que te atrapen, Stacy». Debía 
correr, correr…

Pisó un bache.

El interior de la bodega estaba tan oscuro que no podría 
distinguir sus manos aun alzándolas a centímetros de su 
rostro, pensó Trey. Por casualidad, él y Kent encontraron 
ese lugar durante la primera visita a Wesonga Flats, cuando 
se separaron en parejas para darle un momento a Hannah 
y Nate.

Entonces Kent tenía un ataque propio de un niño de tres 
años, exigiendo un baño para liberar su lluvia dorada, como 
solía llamarla Jordan. Como cabía esperar, en el pueblo aban-
donado, no había baños en funcionamiento. Kent no era tan 
fácil de persuadir. «Puedes orinar en aquel árbol o en esos 
matorrales de allá», le había indicado cuáles Trey, a lo que 
Kent replicó con una mueca de enojo; cruzó los brazos sobre 
el pecho y amenazó con hacerse en los pantalones. Trey le 
echó una mirada fulminante.

Kent no se alivió en sus pantalones, desde luego. Ganas 
no le faltaron. Rezongó y echó a correr hacia la cabaña más 
apartada de aquel pueblo abandonado. Trey, desconfiado y 
preocupado de que algo pudiera sucederle, decidió seguirlo. 
El idiota estaba drogado; podía caerse y romperse el cuello, 
o algo peor (no quería pensar en algo peor que romper-
se el cuello). La cabaña, si bien alejada, estaba cercada por 
inmensos árboles y próxima a las antiguas minas que algún 
día ampararon aquel lugar. Era pequeña y estaba derruida, 
sobre todo la fachada trasera, que era visible desde lejos, y 
el techo, que parecía propenso a caerse con una tenue ráfa-
ga de viento.
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Cuando entró, Trey estornudó a voz en cuello. Estaba 
vacía y las cortinas de polvo flotaban en el aire, visibles gracias 
a la clara luz que se filtraba a través de un tragaluz en el techo. 
Sin embargo, no vislumbró a Kent por ninguna parte; no esta-
ba en la diminuta sala de estar. Lo llamó. Nadie respondió. 
Trey decidió adentrarse más. A pesar de su irrisorio tamaño, 
la cabaña contaba con dos cuartos del ancho de un autobús 
público, y un baño aún más pequeño que este.

Allí, en el baño, encontró a Kent, aliviándose; tenía una 
sonrisa risueña en el rostro y el miembro en la mano derecha 
mientras se apoyaba en la pared con la izquierda. El baño 
solo tenía espacio suficiente para un inodoro, si bien este 
estaba bastante acorde con el resto de la cabaña.

Cuando Kent acabó, insistió en mostrarle algo que halló 
cuando buscaba el baño. Al entrar con urgencia en la segun-
da habitación del angosto pasillo, se había tropezado con 
una sección levantada del piso, explicó (en ese instante pare-
cía estar en sus trece); claro, no intentó averiguar la razón 
entonces dado que «estaba a punto de cumplir mi amenaza 
de orinarme en los pantalones», dijo con sorna y vergüen-
za. Acto continuo, Trey lo acompañó al cuarto en cuestión 
para develar el misterio.

En efecto: una sección minúscula del suelo estaba levan-
tada en comparación con el resto. Kent buscó un resqui-
cio en las esquinas de la habitación donde solo quedaba el 
armazón de madera de una cama. Cuando lo halló, Kent 
irguió el cuello y le echó una mirada, la mirada victoriosa 
que tanto le encantaba a Trey. Este lo ayudó a levantar la 
sección del piso de madera. Estaba muy pesada, por lo que 
ambos tuvieron que hacer un auténtico esfuerzo y traba-
jar en equipo.

Ya abierta, Trey fue recorrido por un escalofrío. El inte-
rior era oscuro entonces, como ahora. No llevaban linter-
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nas de modo que no podían distinguir qué había más allá de 
toda aquella oscuridad impenetrable.

Esa noche, cuando huían del campamento, supieron, 
mientras corrían, que se dirigían hacia el pueblo fantas-
ma. Kent tuvo la idea de ocultarse en «el culo del Diablo», 
como lo llamó el propio Kent. Esta vez llevaban linternas, 
y, asimismo, cargaban con la incertidumbre de qué podían 
encontrarse allí abajo. Trey temió que se tratase de un alma-
cén secreto donde los cazadores habían escondido los cadá-
veres de sus víctimas (Kent Sinclair, el nieto de la señora 
Whitemore, por ejemplo). Gracias a Dios, no se trataba de 
aquello.

Era una bodega, en efecto: había anaqueles de madera 
corroída y mohosa, todos vacíos, a los costados de las pare-
des de tierra que tenían un aroma penetrante (Trey tenía la 
leve sospecha de que la lluvia dorada de Kent se había filtra-
do a la bodega desde la tubería que enlazaba con el baño; 
pero, claro está, era solo una sospecha). No estaban seguros 
de por qué estaba allí, o quién pudo haberlo hecho, pero sí 
sabían una cosa: nadie había estado en ese lugar en mucho, 
mucho tiempo.

Sus cazadores, los hombres de blanco, no debían saber de 
su existencia. «Eso espero».

–¿Crees que sean miembros del Ku Klux Klan? –pre
guntó Trey en la completa oscuridad. Habían apagado la 
linterna para ahorrar baterías–. Digo, ya viste cómo lucían. 
Aquellas túnicas blancas y las capuchas… yo… –Se estre-
meció, y no de frío.

La idea lo inquietaba. Era el único chico de color –además 
de uno de los dos gays– del grupo.

–Sí. –Kent suspiró hondo, a su lado, y le rodeó la espal-
da con el brazo–. Sus atuendos eran muy aterradores. Pasa-
dos de moda, en mi opinión. –Otro suspiro y añadió–: No 



creo que se trate del Ku Klux Klan, Trey, mucho menos en 
este extremo de Norteamérica. Aunque no estoy seguro.

–Uno de ellos tenía una escopeta. ¿Te fijaste?
–Sí.
–¿Crees que se trate de los cazadores? Ellos ya eran bas

tante aterradores sin las túnicas.
–No lo sé. Es posible.
Guardaron silencio.
–¿Cuánto tiempo tendremos que escondernos, Kent? 

¿Cuándo crees que vendrán a buscarnos?
Kent no respondió.
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CAPÍTULO 13

«Este sábado fueron hallados dos de los seis jóvenes que 
llevan más de una semana desaparecidos en Black Wood 
–informaba la reportera. Tras ella se veían una ambulan-
cia y una furgoneta blanca con el logo de un ojo de CBS en 
el costado–. Kent Mitchell y Trey Byers, ambos de dieci-
siete años, fueron encontrados con vida en Wesonga Flats, 
otrora el pueblo de un asentamiento minero, en el centro 
del bosque, que fue abandonado en la década del setenta. 
Mitchell y Byers son llevados en este instante al Hospital 
Imperial, en Springfield, para ser atendidos por un cuadro de 
desnutrición, problemas respiratorios y fístulas en la piel». 
La cámara enfocó a la ambulancia que se ponía en marcha.

«Seguiremos informando de esta noticia en nuestra emi
sión de la tar…».

Apagué la televisión.
–Están vivos –dije boquiabierto.
Había una posibilidad. Cuando Wiklund me informó 

que habían encontrado a Trey Byers y a Kent Mitchell, no 
mencionó que, de hecho, ambos estaban con vida contra 
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toda probabilidad. Quizá no de forma intencional (lo que 
era poco probable, en mi opinión, dado que el jefe era un 
hombre avispado como el que más), tal vez a eso se refería 
cuando me dijo «enciende la televisión, hay algo que debes 
ver» en el último instante antes de colgar la llamada.

No estaba seguro. Daba igual.
Era un hecho extraordinario que aparecieran dos sobrevi-

vientes en un caso como Black Wood, en el cual, por referen-
cia, todo parecía indicar que se trataba de un homicidio, mas 
no de un secuestro o una simple desaparición. Me pregunté, 
mientras me vestía a toda prisa en mi habitación, si habría más 
sobrevivientes como Trey y Kent…, y si entre ellos pudie-
ra estar Hannah Perkins, la sobrina de Wiklund. Después de 
todo, me dije, la brigada de búsqueda aún no había encon-
trado su cuerpo.

Había una posibilidad.
El jefe debió llamarme desde su casa, zanjé a la vez que 

prendía el auto. Quizá acababa de enterarse de la noticia. 
Margaret debía saberlo también. Aún tenía la duda de si 
Wiklund le habría dicho de las grabaciones.

En ese momento, mientras me dirigía a la estación, pensé 
en una de ellas. «Atacaron de noche –decía Hannah, con el 
aliento entrecortado, en la sexta nota de voz–. Nos sepa-
ramos en parejas para escapar de los hombres de blanco. Al 
menos, yo logré escapar».

Separarse, en mi opinión, no siempre era el más idóneo de 
los planes, en eso tenían razón los diálogos de las películas de 
terror. Con todo, en esta ocasión, separarse había supuesto 
para algunos una oportunidad de sobrevivir. Enhorabuena. 
Solo esperaba que el resto hubiera corrido con la misma suer-
te, si bien era poco probable. «No improbable en absoluto 
–dije para mis adentros–. Y eso ya es algo». La esperanza 
es lo último que se pierde, había quien decía.
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Yo tenía esperanza.
Llegué a la estación a eso de las «7:15» de la mañana. El 

lugar estaba tranquilo, aunque, debía reconocer, pululaba 
más personal del que normalmente se encontraría a esa hora 
de la madrugada. El aroma a café flotaba en el ambiente, y 
yo seguí la estela que me conducía al despacho de Wiklund. 
El imbécil de Martin intentó atravesarse en mi camino, con 
su estúpida sonrisa. Lo dejé helado con una mirada asesina. 
«Ahora no, imbécil». Y entré al despacho del jefe.

Si bien no me sorprendió hallar a Wiklund acompañado 
por su hermana, Margaret, debía admitir que no me espera-
ba en absoluto ver a Paul Wettington y Matthew Sanders en 
la misma oficina que el jefe. Me inquietó, pero lo disimulé. 
Pensaba que Wiklund había prescindido de las labores de 
Wettington como detective delegado al caso Black Wood.

¿Qué hacía allí? ¿Qué hacían allí Margaret y Sanders 
también?

–Jeff –dijo Wiklund levantándose al verme en la puer-
ta–. Qué bueno que has llegado. –Hizo un énfasis especial 
al añadir–: Tan pronto.

–Sí. –Entré al despacho y cerré la puerta a mi espal-
da–. Vi las noticias.

–Están vivos, ¡vivos! –soltó Margaret, animada (espe-
ranzada, opiné yo), detrás de su hermano. Le brillaba la 
mirada–. Eso deja una posibilidad.

–Ya te he dicho, Margaret, que no han encontrado a nadie 
más en el pueblo –indicó Wiklund. Intentaba no sonar seve-
ro, estaba claro que no quería llenar a su hermana de ilusio-
nes que pudieran destrozarse tarde o temprano. Le puso una 
mano en el hombro–. Quizá se escondió en otro lugar del 
bosque, como me has dicho, pero hasta entonces…

No acabó la frase. Sin embargo, Margaret debió entender 
lo que aquello significaba, porque asintió y se hizo a un lado.
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–¿Sigues de pie, Harcourt? Ven y siéntate –me soltó 
Wiklund, haciendo una seña para que ocupara el asiento 
que había entre Sanders y Wettington. Era la primera vez 
en mucho tiempo que Wiklund me llamaba por mi apellido, 
y no por mi nombre, como era habitual en la estación, y me 
sonó ajeno, desconocido, pero a la vez familiar, reconfor-
tante. Lauren solía llamarme por mi apellido cuando estába-
mos en el trabajo–. Tenemos mucho de qué hablar. Sanders, 
como muestra, estuvo hasta hace en poco en el Imperial para 
ver los estudios de los jóvenes, y viene a contarnos cuáles 
son sus estados.

–Sí –empezó Sanders–. No pude verlos en persona, 
dado que están en cuidados intensivos y no se les permi-
te visita. Pero pude hacerme con sus historiales médicos. 
–Exhaló hondo antes de continuar–: Como ya sabemos, 
ambos tienen un grave cuadro de desnutrición, que está 
siendo tratado, y el pronóstico es favorable. Por otra parte, 
sufren de problemas respiratorios y de una copiosa aparición 
de fístulas en la piel, ambos síntomas causados por las condi-
ciones de la bodega donde se ocultaban. Es probable que en 
los días siguientes a sus desapariciones, se hayan alimenta-
do de la flora y fauna colindantes al pueblo abandonado, sin 
apartarse demasiado por temor a ser encontrados.

–¿Por quién? –inquirió Margaret.
Lo supiera si hubiera escuchado las notas de voz del celu-

lar de Hannah. Desde luego, Sanders se refería a los hombres 
de blanco que mencionaba la chica en la sexta nota. Sanders 
compartió una mirada con Wiklund, que negó con la cabeza.

Sanders prosiguió:
–Bueno, lo último que he dicho es solo una teoría del 

médico encargado del cuidado de los chicos, que con amabi-
lidad me dio su opinión, aunque yo no se la pedí. Habrá 
pensado que era un reportero de la CBS. –Encogió los 
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hombros–. Como fuera. El médico me aseguró que, sin 
duda, en unos días tanto Byers como Mitchell estarían como 
nuevos y podrían dar sus declaraciones de lo ocurrido en el 
bosque.

–Muy bien, Matt –lo apremió Wiklund, serio, aunque 
en tono afable y un amago de sonrisa–. Es bueno saberlo. 
Esperemos que los chicos se recuperen mucho más pronto 
de lo previsto y puedan darnos pistas del paradero del resto.

–Tal vez mañana, jefe –dijo Sanders–. El médico me 
aseguró que si alguno de los jóvenes tiene suficiente ener-
gías para dar su declaración mañana, con gusto les permitirá 
hacerla; él sabe, o eso dijo, que este era un caso perentorio y 
no podíamos perder mucho tiempo.

–Un hombre sensato, ese médico –asintió Wettington.
–Así es. –Wiklund frunció el ceño y meneó la cabeza–. 

Dime, Paul, ¿algún detalle de este caso te recuerda vagamen-
te a los anteriores?

«¿Anteriores?», pensé. Yo aún no entendía por qué Wet-
tington estaba entre nosotros.

–Señor –intervine–. Pensé que Wettington ya no hacía 
parte de este caso.

Wiklund me miró.
–En efecto –replicó–. Me pareció que Wettington sería 

un compañero excepcional para ti en este caso y, quizá, para 
otros futuros.

«De ninguna manera». Miré pasmado a Wettington, que 
estaba extrañamente tranquilo, como si no le disgustara tanto 
la idea del jefe como a mí. Además, me sorprendía que Paul 
no se hubiera manifestado en contra. «Intenta probarme», 
ultimé. Sin embargo, no le daría el gusto. Me mantuve inex-
presivo, a pesar de mi enojo, y guardé silencio.

Con todo, pregunté:
–¿Por qué?
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–Wettington ha estado a cargo de las pesquisas de este 
caso y de otros del mismo tipo por mucho tiempo –me 
explicó Wiklund–. Además, estuvo involucrado en las in
vestigaciones de la masacre de Lennox y la desaparición de 
una joven pareja, ambos casos son los más recientes aconte-
cimientos en Black Wood en los últimos diez años.

Soslayé a Wettington, que me miraba con indiferencia, 
estoico. Pero yo sabía qué se escondía detrás de aquella 
mirada pétrea. Nada bueno. Aún era el principal sospecho-
so de haberse colado a mi habitación de paso en Springfield 
y haberse llevado por alguna razón mi laptop.

Paul Wettington quería llevarse la gloria de un caso me
diático y ser reconocido y condecorado por ello, y sabía que 
esta era una oportunidad irrepetible. «Pero yo estoy en tu 
camino –pensé–, y no me haré a un lado». Esbocé mi mejor 
sonrisa.

–Está bien, jefe –dije con desgana–. Supongo que no 
tengo otra elección. –Hice que pareciera que lo decía medio 
en broma, pero era todo lo contrario–. Me hará bien reci-
bir apoyo.

El jefe se mostró complacido. Wettington, en cambio, 
frunció el ceño sin apartar su mirada de mí.

«No puede ser peor que terminar como compañero de 
Martin Atkins, ¿verdad? Paul no es un imbécil, ni siquiera 
un tonto. Sabe que yo no seré el mejor compañero. –Sonreí 
para mis adentros–. Y quizá tenga razón».

Después de la reunión, me dirigí a un pequeño café a dos 
cuadras de la estación. No quería verle la cara a Paul Wettin-
gton después de que el jefe lo designara como mi nuevo 
compañero de juegos, así nos había llamado Lauren cuando 
Wiklund nos asignó como el compañero del otro.
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¿Qué habría dicho Lauren? Estaba pensando en una res
puesta ingeniosa, digna de la antecesora de Wettington, cuan-
do alguien me rozó el hombro. Apreté los puños y me volví, 
tenso. Una parte de mí se preparó para encarar a mi nuevo 
compañero, suponiendo que me hubiera seguido hasta el café. 
Me relajé al descubrir que se trataba de Margaret Wiklund. 
Alzaba sus finas cejas rubias con un gesto de sorpresa.

–Lo siento –barbotó–. No quería tomarte inadvertido.
Inhalé y exhalé. Luego aflojé los puños y la expresión que 

debía tener mi cara.
–Está bien. –Le indiqué que se sentara en uno de los 

bancos del mostrador–. Anoche no tuve mucho descanso, 
y la noticia de hoy me tiene bastante tenso.

–¿A cuál noticia te refieres? –preguntó ella–. ¿A la 
aparición de los chicos? ¿O a la decisión de Linus?

Su pregunta me pilló por sorpresa, pero lo disimulé.
–Ambas, supongo –respondí con un amago de sonri-

sa–. Ya veo que eres observadora como vuestro hermano.
–Podría decirte que lo llevamos en la sangre, pero no 

podría afirmarlo con hechos. –Encogió un hombro, y su 
gesto indolente me recordó inevitablemente a su pariente–. 
Solo digo lo que me parece evidente: y eso es que Wetting-
ton no te agrada y, por tanto, la decisión de mi hermano ha 
sido para ti como una patada en el estómago.

«Yo diría que más abajo –me contuve de decir–. Mucho 
más abajo».

–Te entiendo –siguió Margaret–. El detective Wettin-
gton no me genera confianza tampoco.

–¿Por qué lo dices?
Antes de que pudiera responder, el empleado del mostra-

dor se acercó –por fin– y nos tomó la orden. Yo, como 
siempre, pedí un café negro con poca azúcar. Me sorpren-
dió que Margaret pidiera un capuchino («pensé que no te 
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gustaba la cafeína», me contuve otra vez de decir) y unos 
bollos rociados con azúcar glas que había en un aparador 
cerca de nosotros. Olían deliciosos, logré percibir. Retoma-
mos la conversación donde la dejamos después de recibir 
nuestros pedidos.

Alcé la taza de café para soplar la humosa superficie y 
proceder a beberlo. Margaret me miraba extrañada.

–¿Esta vez no piensas echarle vodka? –me preguntó.
Miré el café, confundido, y recordé nuestro primer en

cuentro. «Esta vez no vine preparado, me temo». Luego 
volví la vista hacia Margaret y dije:

–No. –Y bebí.
Ella hizo lo propio. Bebió el capuchino.
–Como decía –dijo después–. No confío en Paul 

Wettington. Cuando estaba delegado a la investigación del 
caso de Black Wood, la madre de Trey y yo hablamos de 
nuestras entrevistas privadas con Wettington y ambas estu-
vimos de acuerdo en que sus preguntas, así como su aptitud 
y proceder, no parecían encauzadas a develar el paradero 
de nuestros hijos. –Me miró y curvó los labios–. Ya sé 
cómo son los detectives: fríos, impasibles, cautos, aparen-
tan no tener emociones. –Inspiró hondo–. Wettington es 
frío, sí, pero no es inexpresivo, podía ver su desinterés en 
desentrañar el caso, y no actúa con cautela, pues no tuvo 
reparos para decirme que debía prepararme para lo peor, 
y lo peor, me dijo sin más, era quizá que Hannah ya estu-
viera muerta.

«Así que eso hizo ese hijo de puta». Guardé mi rabia para 
más tarde cuando encarara a mi nuevo compañero.

–Fue un alivio cuando Linus me contó que te había dele-
gado para continuar con el caso –dijo Margaret con una 
sonrisa. Era la misma sonrisa que tenía Hannah en la foto-
grafía que conservaba de la chica en el expediente del caso.
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Aquella sonrisa me provocó una punzada en el pecho. 
Bebí un sorbo de café (tenía el absurdo pensamiento de que 
me infundiría un poco de valor) y saqué mi teléfono del 
bolsillo de mi pantalón, ante la atenta mirada de la mujer. En 
el bolsillo opuesto tenía los auriculares que también alcancé 
con mi mano. Margaret frunció el ceño.

«Puede que me esté jugando el empleo con lo que estoy 
a punto de hacer –pensé–. No importa».

–Hay algo que debes escuchar. –Le tendí los auricula-
res a Margaret Wiklund.

–¿Qué es? –preguntó ella, aceptándolos.
–Solo escucha.
Ella se colocó los auriculares y yo busqué los audios mien-

tras le explicaba sucintamente de qué se trataba. Reproduje la 
primera nota de voz para ella; luego, la segunda, y después, 
la tercera, y así estuvimos un rato hasta la última. De hecho, 
la última grabación iba dirigida directamente a ella, lo que 
provocó que se le anegaran los ojos.

A continuación, guardamos silencio. Al menos, entre 
nosotros. El café, repleto, bullía tenuemente con las voces de 
los comensales habituales (y también de aquellos que éramos 
poco recurrentes). Quise decirle algunas palabras de consue-
lo cuando ella ladeó la cabeza para que no la viera llorar, pero 
no encontré las indicadas. Quizá no las hubiera.

Mi celular sonó cuando estaba a punto de poner mi mano 
en el hombro de Margaret. Ella, con un menudo sobresalto, 
se quitó los auriculares y me los tendió de vuelta mientras se 
enjugaba los ojos con el dorso de la mano. Divisé el nombre 
que relumbraba en la pantalla antes de contestar. «Wiklund».

–¿Sí, señor? –dije con el celular pegado a la oreja.
Mientras Wiklund me informaba de las recientes noticias 

sobre el caso Black Wood, su hermana, a mi lado, se sobre-
ponía de la breve pero impactante revelación de las notas 



de voz de Hannah. Mi rostro debía ser un poema, supuse, 
porque ella frunció el ceño en seguida reparó en él.

Cuando finalizó la llamada, me levanté con apuro del 
banco; guardé en el bolsillo mi celular y, expedito, dejé unos 
dólares en el mostrador. Con el rabillo del ojo, me fijé que 
los bollos de azúcar seguían intactos.

–¿Quién era? –quiso saber Margaret.
Debía decirle; de todas formas acabaría enterándose.
–Wiklund.
–¿Qué te dijo?
La miré fijamente.
–Alguien rescató a uno de los jóvenes en la carretera que 

va hacia Black Wood –informé por fin–. No saben toda-
vía de quién se trata. Pero dicen que intentaba parar un auto 
mientras soplaba un silbato.
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CAPÍTULO 14

«No sé dónde estoy. Y es probable que no viva lo 
suficiente para saberlo».

Grabado por Hannah el 26 de julio,  
cuarto día en Black Wood.  

Encontramos huellas de sus botas y  
un par de medias (una de ellas llena de sangre)  

bajo un árbol caído; así pues, presumimos  
que este lugar pudo hacer de refugio  

para Hannah durante su recorrido  
hacia la carretera.

Allí estaba. El árbol caído.
Era el mismo donde Nate había encontrado pedernal, el 

primer día de la excursión. El tronco era robusto, con un radio 
de unos 3 metros; en otros tiempos, cuando estuvo erguido, 
debió alcanzar la altura típica –entre 40 y 60 metros– de 
un cedro californiano. Cuando Hannah lo avistó, supo que 
no estaba tan mal encauzada después de todo.
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«Voy por el camino correcto –pensó mientras se dirigía 
hacia el árbol caído–. La senda que me llevará a casa». Sentía 
como sus propios labios se le ensanchaban en la cara hasta 
más no poder. Pero aquella momentánea alegría se ensom-
breció cuando recordó que estaba sola.

«Debo ir por ayuda. Debo llegar a la carretera».
El tronco estaba echado sobre una elevación de tierra. 

Con el tiempo se había cubierto de enredaderas y muchos 
otros bejucos que le daban una apariencia aterradora. Stacy 
lo había comparado con un gigante acostado en posición 
fetal. En su momento, Hannah le había dado la razón para 
sus adentros. Jordan se había reído de la igualación de su 
novia, y había dicho con tono irónico: «Sí, claro. Un gigan-
te que podría despertar en cualquier instante y tragarnos a 
los seis de un bocado. –Volvió a reír y añadió–: Nate, te 
desafío a entrar a la boca del gigante».

Nate aceptó. La vegetación que había crecido sobre el 
árbol lo había convertido en una especie de cueva tenebrosa, 
o así la había descrito Nate. Además, dijo también, el árbol 
cubría de igual forma una oquedad en la elevación de tierra, 
lo que apoyaba su aserción. Ahí dentro encontró el pedernal, 
que, al final, no llegaron a utilizar dado que Jordan había traí-
do una cajita de cerillos, si bien para su uso personal. Aquel 
día, nadie más se atrevió a adentrarse en la boca del gigante.

Nate fue valiente. Ella, decidió, también lo sería.
Se aproximó a la cortina de enredaderas que pendía del 

tronco con relucientes hojas verdes cubiertas por el rocío 
de la mañana. Introdujo una mano y corrió una parte para 
mirar. Dentro, no todo era oscuridad. La luz del día logra-
ba atravesar en sesgos la corteza y las ramas, las hojas y los 
pequeños resquicios, confiriéndole un efecto de tenue ilumi-
nación; además, olía a fresco, tierra húmeda y plantas, y había 
pedernal, en pequeñas cantidades, esparcidas por el suelo.
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Ojalá Nate estuviera allí, deseó. Con ella. Y Stacy, Jordan, 
Trey y Kent. Ojalá todos estuvieran en la boca del gigante, a 
salvo, cada vez más cerca de casa. Hannah se recostó en una 
pared de tierra y cerró los ojos.

Una punzada en el pie izquierdo le hizo abrirlos de nuevo. 
Se sacó la bota y, con cuidado, retiró el par de medias, mancha-
das de sangre y pus. En el transcurso de la noche y la maña-
na le habían salido dos ampollas (una en la yema del pulgar, 
la otra en la planta del pie) a causa de la huida incesante. Su 
inminente encuentro con el oso debió hacer que le explota-
ran, y aun así había continuado su camino. Punzaban. Hannah 
contrajo el rostro, tanto por el olor que desprendían como 
por el dolor que le provocaban.

El otro pie también le ardía por debajo. No obstante, 
cuando se quitó la bota y las medias para ver si tenía más 
ampollas de las que preocuparse, solo halló un pie enrojeci-
do y un tobillo hinchado por el esfuerzo. Debía descansar. 
«Solo un poco –se dijo, cansada. Volvió a cerrar los ojos–. 
De lo contrario no llegaré lejos cuando salga de aquí».

Nada más juntar los párpados, el recuerdo de la noche 
anterior destelló en la oscuridad. Nate enfrentándose al ata
cante. «¡Corre!», le había gritado una y otra vez. Hannah 
supo que estaba llorando cuando sus lágrimas tocaron sus 
labios y percibió el sabor salobre abriéndose paso a su pala-
dar. «Todo es mi culpa, sí, no debimos venir aquí en primer 
lugar». La afligía no haber sido sincera desde el principio. 
«Debí contarles de la masacre. De las desapariciones. De las 
historias alrededor de Wesonga Flats». Sabía quiénes eran 
los hombres que los atacaron la noche anterior. O al menos 
sabía por qué estaban allí.

Ellos cometieron la masacre de Lennox. Ellos asesina-
ron a ese grupo de estudiantes y desaparecieron a muchos 
excursionistas a los largo de los últimos sesenta años. Inclu-
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yendo, ciertamente, al nieto de la anciana que Trey y Kent 
conocieron en Springfield hace cuatro días. Estaban allí para 
sacrificarlos.

«Todas las historias son reales. –Se enjugó las mejillas 
con el dorso de la mano–. Qué tonta he sido. Soy cómpli-
ce de la muerte de Nate». Era posible que también tuviera 
manchadas las manos con la sangre de Stacy y el resto.

Metió la mano en el cuello de su camisa y sacó el silbato 
que le entregó su madre. Ya no estaba tan frío como en un 
principio, notó al frotarlo con sus dedos. Estaba más cáli-
do, tibio, dado a los últimos acontecimientos. Al acariciarlo, 
intentaba buscar un poco de consuelo.

Su madre no avisaría a las autoridades hasta haber pasa-
do los seis días. Y apenas estaban en el cuarto. Naturalmen-
te, Hannah no podía confiar en que pasara este tiempo para 
que llegara la ayuda. Por ello, debía llegar a la carretera y 
pedirla ella misma. Era la única oportunidad que tenía… 
Que tenían, mejor dicho, ella y sus amigos para escapar con 
vida. Al menos, quería hacer esto bien. Algo a lo que aferrar-
se por el resto de su vida.

Allí, en la tenue oscuridad, Hannah sacó su celular y grabó 
otra nota de voz.

«Hannah tenía razón –fue el primer pensamiento coheren-
te de Stacy–. Debí escucharla. Debí traer las malditas botas 
como ella dijo». Quizá aquello habría impedido que su tobi-
llo se torciera al pisar un bache mientras huía del hombre de 
blanco que la seguía. El desgraciado logró darle alcance. Ella 
tuvo una oportunidad de escapar y no la aprovechó. «Jordan 
está muerto. –Su novio había caído a sus pies con un hacha 
en la espalda y el horrible recuerdo la acompañó mientras 
era llevada a algún lugar–. Yo estaré muerta pronto». Incli-
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nó la cabeza a un lado y a otro para secarse las lágrimas con 
el hombro.

Su mente estuvo desvaneciéndose una y otra vez mientras 
uno de sus captores (debía ser un hombre bastante fuerte) la 
llevaba en su hombro, atada de pies y manos. Por entonces 
no estaba en sus trece: no tenía noción del tiempo, el espa-
cio o de lo que estaba ocurriendo. El golpe que recibió en la 
cabeza cuando pisó el bache y el suelo se alzó a su encuen-
tro, la dejó inconsciente. Ahora, estaba totalmente consciente 
de lo que había pasado. Su mente ató cabos en una fracción 
de segundos.

Ladeó la cabeza al escuchar el rumor de una corriente 
de agua. El árbol al que la habían atado estaba a un lado del 
arroyo Black Oak, sí, el mismo donde Jordan y Kent habían 
llenado los envases de agua.

Al volver la mirada, sintió un aguijonazo en la cabeza. 
Gimió y contrajo el rostro.

–Has despertado –dijo una voz aguda y amortiguada–. 
Finalmente.

El individuo era uno de los hombres de blanco. Natural-
mente llevaba puesta la túnica albina, embarrada de lodo en 
el borde que tocaba la tierra, y sangre a la altura del pecho. La 
sangre de Jordan. A Stacy la invadieron las ganas de llorar, de 
gritar a todo pulmón. «Hazlo y morirás», dijo la voz de Jordan 
en su cabeza. Se contuvo. El sujeto llevaba la misma hacha con 
que le había dado muerte a Jordan; la sostenía con una mano 
en la parte baja del asidero y la apoyaba en su hombro dere-
cho. Su postura era algo desenfadada y campechana.

Tras él, Stacy miró a otros tres sujetos vestidos de blan-
co y con las capuchas puntiagudas caladas. Uno de ellos, 
el más alto, que estaba rodeado por los otros dos, parecía 
mirarla fijamente a través de los agujeros en su vestidura. 
Ojos negros. «Debe ser Wesley –se dijo–. Apostaría lo 
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que fuera». Pero si esto era cierto, y los otros dos eran Rick, 
el desdentado, y Chris, el joven lascivo que había intentado 
acercársele, entonces ¿quién era que el hombre que tenía en 
frente con el hacha?

Un ramalazo le cruzó la sien cuando trató de enderezarse 
para encarar al desgraciado.

–Asesinaste a mi novio –gruñó ella con los labios apre-
tados. Luego gritó–: ¡ASESINASTE A JORDAN!

Su voz potente se esparció por el bosque y algunos paja-
rillos (quizá turpiales gorjeadores) salieron volando de sus 
nidos entre las copas de los árboles. Si esto sorprendió al 
hombre del hacha o a sus compinches del fondo, observó 
Stacy consternada, estos no dieron muestra de ello.

–Verás –repuso el hombre del hacha–. Aunque me 
veas tan fuerte en este momento, no soy el que más como 
tu novio. Tuve que hacerlo si quería llegar a ti. –Giró el 
asidero del hacha sobre su hombro y suspiró con un gesto 
dramático–. Debo reconocer que me cayó bien cuando nos 
conocimos en Springfield. Digo, es del tipo de chico que 
me habría hostigado en la secundaria, pero durante nuestro 
breve instante en la tienda se comportó como un verdade-
ro amigo. Fue la primera vez que alguien como él me trató 
amablemente, debo admitir. –Volvió a suspirar, encogió un 
hombro y añadió–: Quien sabe, tal vez solo era amable por 
el servicio que le estaba prestando.

Bajó el hacha con soltura y la dejó colgando a un costa-
do de su cuerpo.

–Debo decirte que los he estado vigilando –siguió–. 
Nosotros –puntualizó haciendo un gesto amplio con el 
hacha para señalar a los tres–. Tú y tu novio sí que saben 
cómo aprovechar el tiempo para liarse. Al igual que los mari-
cas, que, por cierto, aún no los hemos encontrado. ¿Tú sabes 
dónde podrían estar?
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La apuntó con el hacha; la hoja tenía sangre seca en el 
borde cortante.

Ella negó con la cabeza rápidamente.
–Si supieras no me dirías tampoco, claro está. Son tus 

amigos, y yo solo soy el asesino de tu novio. Pero no te preo-
cupes, dulzura, los encontraremos. Nadie escapa de la maldi-
ción de Black Wood. Tus amigos debieron hacerle caso a la 
anciana. «La noche en Black Wood no pasarás, si tu alma no 
quieres entregar». –Sonrió–. Debieron escucharla.

Soltó el hacha, que golpeó el piso con un sonido ahoga-
do. Stacy dio un respingo.

–Supongo que Hannah no te contó de las historias que 
rondan este lugar, ¿cierto? –Se acercó a Stacy y se inclinó 
para que los agujeros que insinuaban sus ojos, relucientes 
en la oscuridad, estuvieran a la altura de su mirada–. No 
te contó de la masacre, ¿cierto?, de los desaparecidos, de los 
muertos. –Extendió una mano hacia el mentón de Stacy si 
bien ella se debatió–. De todos los muertos que ha habido 
y habrá en este bosque.

«¿De qué demonios está hablando?», pensó Stacy, con
fundida, asustada.

–¿Quiénes son? –soltó en cambio–. ¿Qué quieren?
El hombre se levantó y recuperó el hacha.
–¿Qué queremos? –repitió–. Queremos sangre. Que

remos a Hannah Perkins.

La última parte del recorrido la estaba haciendo sin ayuda 
del mapa en su celular. Había empezado a reconocer ligeros 
detalles en el entorno a medida que se alejaba del árbol caído, 
hacia el este. Miró la hora en el celular. «13:20». El sol brilla-
ba vigorosamente en un cielo azul despejado. Antes de partir 
se había quitado un par de medias, las que estaban más cala-
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das por la sangre y el pus que manaron de las ampollas en su 
pie, y había conservado el otro par. Respiró profundamente.

Ya no dolía tanto. Aun así, debía reconocer, cada paso 
que daba suponía un brevísimo suplicio al apoyar la planta 
del pie derecho para impulsar el siguiente paso. Debía conti-
nuar. No podía decaer. Sus amigos contaban con ella. «Soy 
su única esperanza». Y estaba a poco de lograrlo. Hannah 
volvió a respirar hondo y se forzó a dar un paso más.

–Hannah.
Ella se detuvo en seco. Aquella voz la conocía. Hannah 

se volteó despacio y confirmó sus sospechas. El viento sopló 
entre las copas de los árboles y agitó sus hojas.

–¿Nate? –Apenas daba crédito–. ¡Nate! –Sí era él.
–¡Hannah! –Nate corrió hacia ella–. ¡Hannah, soy yo!
«Lo sé», estuvo a punto de decir ella, pero entonces sus 

cuerpos colisionaron y se aferraron en un apasionado abra-
zo; después, en un beso más apasionado aún, cuando Nate 
la tomó por las mejillas con dulzura y atrajo sus labios a los 
suyos. Luego apartó un poco la cabeza y la miró. Ella hizo 
lo propio. Nate tenía varios rasguños en la cara, sobre todo 
en la frente; un verdugón purpúreo en el pómulo izquier-
do, y el labio inferior partido con sangre seca en la herida. 
Su ropa estaba manchada de sangre y ceniza, y quemada en 
algunas partes, dado que rodó cerca de la fogata mientras 
luchaba contra uno de los atacantes de blanco.

Sonriente, Nate la tomó por los hombros y la besó de 
nuevo con furor y dicha.

–Nate –empezó Hannah, los ojos atiborrados de lágri-
mas–, creí que no lo habías logrado.

–¿A qué te refieres? –La miró atentamente–. ¿Creíste 
que había muerto?

Ella asintió. Una lágrima se desbordó de su ojo y descen-
dió por su mejilla.



–Estamos vivos, Hannah –dijo Nate–. Y eso es lo úni
co que importa.

–No –objetó ella–. Nuestros amigos. Siguen en peli-
gro. Debemos llegar a la carretera.

–No.
«¿Qué?». Frunció el ceño.
–¿No? –repitió ella.
–Sí. –Nate resopló y cambió el peso de una pierna a la 

otra. En ese momento parecía más lúcido, como si las heri-
das que sufrió no lo afectaran en absoluto. Añadió–: He 
dicho que no. Nadie irá a la carretera o saldrá de este bosque.

–¿Por qué? –preguntó Hannah dando un paso atrás–. 
¿Qué sucede, Nate? Me estás asustando.

–No quiero asustarte, Hannah. Tranquila. Debes venir 
con nosotros para que puedas entenderlo.

–¿Nosotros?
–Sí. –Y señaló hacia los árboles de la redonda con un 

amplio gesto con el brazo–. Nosotros.
Ellos salieron detrás de los árboles. Eran los hombres ves

tidos con túnicas blancas. Había más que la anoche anterior, 
calculó Hannah para sus adentros. Muchos más. Su corazón 
empezó a latir velozmente. Ellos comenzaron a acercarse. 
Hannah intentó correr, pero una mano se cerró en su muñeca 
a una velocidad increíble. Nate la miraba con sus profundos 
ojos azules, insondables. Ella no lo entendía.

–Nate –preguntó con voz febril–. ¿Los conoces?
Él la miró un instante.
–Sí –respondió al cabo–. Yo soy uno de ellos.
Hannah sintió como si la hubiesen pateado en el estóma-

go con una fuerza tremenda. «No puede ser –pensó–. Está 
mintiendo». Sin embargo, Nate se mantuvo firme, en silen-
cio. Un círculo blanco se cerró alrededor de ella, cortándole 
la respiración… y también el camino a casa.
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CAPÍTULO 15

Margaret Wiklund era insufrible cuando quería, como no 
tardé en descubrir. No pude evitar que me siguiera al hospi-
tal después de enterarnos que habían hallado a otro sobre-
viviente. La noticia ya era comidilla de los medios; si bien 
aún no se había difundido la identidad o el sexo del joven 
en cuestión, fuentes aseguraban que detuvo un auto en 
la carretera cercana a Black Wood soplando un podero-
so silbato.

El jefe me pidió, en la llamada, que no diera aviso a su 
hermana de esta noticia; al menos, puntualizó él, hasta que 
se confirmara la identidad del joven.

Yo no pude evitarlo. Después de mostrarle las notas de 
voz del celular de Hannah y verla llorar tras oír la última, fue 
imposible para mí reunir la fortaleza y voluntad necesarias 
para quedarme callado. «Eres un sensible, Harcourt –me 
habría dicho Lauren–. No olvides que eres un oficial de la 
ley, y debes comportarte como tal». Habría tenido razón, 
desde luego. Pero yo había hecho una promesa y no estaba 
dispuesto a romperla.
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Con todo, sabía que Wiklund no iba a estar contento cuan-
do supiera que desobedecí su orden y que además permití 
que Margaret me acompañara al hospital, el mismo en el que 
estaban internados Trey Byers y Kent Mitchell.

Cuando llegamos, nos hallamos con el parking y los de
rredores del hospital cercados por una multitud de periodis-
tas que dispararon sus flashes contra nosotros al avistar a la 
madre de Hannah Perkins, uno de los tres jóvenes que aún 
continuaban desaparecidos. Intentaron hacernos pregun-
tas: «¿Se trata de su hija Hannah? ¡Señora Wiklund! ¿Viene 
a apoyar a los padres de Trey Byers y Kent Mitchell? ¿Es 
su hija la que está allá adentro? ¿Detective, cómo avanza la 
investigación? ¿Quién cree que esté detrás de estas desapa-
riciones? ¿Se trata de la misma secta que atacó hace cinco 
años?», y cosas por el estilo.

No respondimos. Resguardé a Margaret con el costado de 
mi chaqueta y apuramos el paso hacia el interior del hospi-
tal a través de la puerta principal, escoltados por guardias de 
seguridad y Paul Wettington.

Este había surgido de entre la multitud seguido por el 
personal del hospital para rescatarnos de la bataola de perio-
distas. En otras circunstancias se lo habría agradecido, pero, 
al ver su rostro, supe que él no quería las gracias de mi parte. 
«¿Qué diablos hace ella aquí?», decía su mirada.

–Síganme –se limitó a decir con los labios apretados, 
y echó a andar.

Margaret y yo cruzamos una mirada y apuramos el paso en 
pos de Wettington. Atravesamos un largo y resplandeciente 
corredor blanco sin decirnos una palabra. Por lo visto, no era 
el momento para hacer la pregunta del millón de dólares. Por 
mi parte, estaba casi seguro de que Paul ya lo sabía. Extraño, 
pensé, que no se haya regodeado de tener aquella informa-
ción. Me fijé que la línea de sus hombros estaba muy tensa.
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Entramos a una salita de estar. Allí aguardaban los padres 
de cinco de los seis jóvenes perdidos. Margaret completó el 
grupo de seis con su llegada. De inmediato, se acercó a la 
madre de Trey Byers, con quien era más cercana, y la abrazó. 
La señora Byers (o, mejor dicho, Purcell, dado que se había 
divorciado del señor Byers hace varios años) le devolvió el 
gesto y sollozó un breve instante en su hombro. Cuando se 
separaron, vi el momento de acercarme. Una mano cayó en 
mi hombro y me detuvo.

Miré a Wettington.
–No se trata de Hannah Perkins –me dijo–. Ella no 

debería estar aquí. –Desvió la vista hacia Margaret–. Wi
klund se rabiará cuando lo sepa.

Apenas le presté atención a las últimas palabras; las prime-
ras, al contrario, seguían bullendo en mi cabeza como una 
tormenta en extramuros. Miré a Margaret. «Debe ser ella 
–me había dicho en la cafetería, tras recibir la noticia; exul-
tante de esperanza, había tomado mi mano y había agre-
gado–: ¡Llevaba el silbato, debe ser ella!» Entonces tenía 
luceros bailándole en los ojos. «Ciertamente, no aparece en 
su lista; fue un obsequio de último momento. Que no esté 
entre sus cosas quiere decir que, quizá, aún lo lleve consigo». 
Cuando ella miró en mi dirección (la señora Purcell, supuse, 
debía estar dándole la noticia), no había una sola estrella en 
sus ojos. Ninguna luz.

–Pero si no es Hannah –farfullé en voz baja–, enton-
ces ¿quién es?

A mi lado, Paul Wettington cambió su peso de una pier-
na a la otra y suspiró levemente.

–El joven Feeney –informó–. Al parecer, el silbato que 
usó para parar el vehículo que lo trajo al hospital pertene-
cía a Hannah Perkins, su novia. Fue todo lo que dijo antes 
de que el doctor nos hiciera salir a mí y a sus padres de la 
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habitación. El chico está bien, pero, según el doctor, debe 
descansar para recuperar fuerzas; y a diferencia de los otros 
dos chicos, este podría testificar más pronto de lo esperado.

Puse mi atención en los Feeney, que hablaban con los 
señores Mitchell. Había intentado en los días siguientes a 
mi designación al caso Black Wood hablar con ellos, pero 
estos nunca estaban en casa (estuve en su vecindario unas tres 
veces en los últimos días sin tener éxito); también los llamé, 
obteniendo el mismo resultado que con las visitas. Empecé 
a sospechar que estaban evitándome. Pero allí estaban, y no 
por mí precisamente, sino por su hijo. Debería acercarme.

–El silbato –dije con cautela, dirigiéndome a Paul–. 
¿Te dijo cómo lo obtuvo?

–Sí. –Paul carraspeó–. La chica se lo entregó antes de 
que se separaran la noche del ataque.

La señora Feeney, una mujer alta y de cabello castaño 
oscuro, miró en mi dirección.

–¿Cuándo nos dejarán verlo? –le pregunté a Paul la
deando la cabeza para que la señora Feeney no pudiera leer 
mis labios (esto si sabía hacerlo). Había algo raro en su mira-
da. Quizá acercarme en este momento no era buena idea, 
resolví.

–Más tarde, Harcourt –dijo Paul–. El doctor Cho, al 
cuidado de Nathaniel Feeney, nos comunicará cuándo pode-
mos entrar a su habitación. Eso sí, sus padres deberán estar 
presentes, dado que Nate es menor de edad. –Suspiró–. 
Por lo pronto, solo nos queda esperar.

Así pues, soltó otro suspiro y se alejó hacia un pasillo 
contiguo. Me quedé con las ganas de preguntarle qué sabía 
sobre los otros dos chicos. Quizá yo mismo podría pregun-
társelo a Margaret, que se aproximaba.

–No es ella –dijo situándose a mi lado–. Se trata de 
Nate.



–Ya lo sé.
–Llevaba el silbato…, el silbato que le di.
–Sí. –No sabía qué más decir–. Lo lamento.
–Aún no lo entiendo. ¿Por qué él llevaría el silbato que 

le di a Hannah?
La miré.
–Hannah se lo dio –dije–. Al parecer, ambos se separa-

ron la noche del ataque en el campamento. Ella era la mejor 
oportunidad para llegar a la carretera y obtener ayuda. Quizá 
Nate se inmoló para que lo consiguiera, haciendo de él una 
distracción. –Resoplé, interrumpiéndome al caer en la cuen-
ta de lo que estaba diciendo. No solía compartir mis hipóte-
sis en voz alta–. No lo sé –añadí–. En unas horas, cuando 
Nate despierte, lo descubriremos durante su declaración.

–¿Puedo estar presente? –soltó Margaret.
Yo sabía que me haría esa pregunta. Negué con la cabeza.
–No creo que el jefe te deje entrar. Él viene en camino.
Margaret no insistió. Guardaron silencio un instante mien-

tras mirábamos al grupo de padres que estaba reunido en la 
salita de estar, acondicionada especialmente para ellos.

–Jamás había visto a los padres de Nate –comentó Mar
garet en voz baja–. Cuando intenté acercarme a ellos, la 
señora Feeney me echó una mirada asesina que me dejó hela-
da en el mero acto. Deben culparme por haber dejado que 
Hannah planeara este viaje y se llevara a su hijo consigo.

–Pero no es tu culpa –dije sin pensar–. Nadie tiene la 
culpa de lo que pasó.

Margaret suspiró. Por lo visto, mis palabras no lograron 
darle consuelo.

–Margaret –dijo una conocida voz gutural al otro extre-
mo del pasillo.

El jefe había llegado.
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CAPÍTULO 16

«Si no logro llegar pronto a la carretera, estaremos 
muertos. Todos nosotros».

Grabado por Hannah el 26 de julio,  
cuarto día en Black Wood.  

Hannah nunca llegó a la carretera.

–¿Por qué?
Hannah profirió, sin más, la pregunta que llevaba acosán-

dola largo rato.
Andaban a través del bosque por la misma senda que ella 

había recorrido para llegar a la carretera. Ocho hombres de 
blanco iban con ellos: tres los precedían, y cinco iban en pos 
y a los lados, para evitar cualquier intentona de Hannah por 
huir. Pero ella no podría huir aunque quisiera, ciertamen-
te. Le habían atado las manos y los tobillos con cuerdas de 
cáñamo que le mordisqueaban la piel cada vez que se movía.

Hacía unos quince minutos que pasaron el árbol caído. 
Hannah había dejado en la boca del gigante un par de medias 
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llenas de sangre y pus de las ampollas que le salieron en la 
huida. Al menos, pensó, encontrarían un pequeño vestigio 
de su paso por ahí, que era más de lo que habían descubierto 
de otras víctimas en años previos en el bosque.

Ninguno de sus captores hablaba o, siquiera, se queja-
ba con sus pares. Era evidente, opinó Hannah, que no era 
la primera vez que hacían esto: perseguir a su víctima por 
el bosque y luego llevarla en silencio hacia donde fuera que 
harían el sacrificio. A lo mejor habría mujeres entre ellos. 
«Nunca lo sabré». Inspiró hondo y se forzó a seguir avan-
zando (además, tenía que dar pasos cortos para no tropezar 
con la cuerda que enlazaba sus tobillos, por lo que no debía 
distraerse).

Nate no había respondido a su pregunta todavía, si bien 
ella no había esperado que él lo hiciera dado el luctuoso 
semblante que llevaba en la cara desde su encuentro. Para 
Hannah había sido un duro golpe enterarse que Nate forma-
ba parte de la secta satánica que ideaba matar a sus amigos. 
Hacía un auténtico esfuerzo para no llorar.

–¿Por qué? –soltó de nuevo, llevada por la rabia, el dolor, 
la pena. Se detuvo.

Nate se volvió y la tomó por el brazo, sin mucha fuer-
za; la instó a caminar mientras la miraba fríamente con sus 
mortales ojos azul hielo. Hannah, por su parte, se refrenaba 
con los talones, no estaba dispuesta a continuar hasta obte-
ner una respuesta. Dos hombres de blanco se acercaron a sus 
costados, preparados para llevarla en brazos de ser necesa-
rio, pero Nate se los impidió con una mirada. Ellos cesaron.

–Te diré por qué –habló por fin Nate–. Sigue cami-
nando.

Hannah avanzó a regañadientes. Nate aún tenía la mano 
puesta en su brazo; ella no sentía afecto alguno, aunque 
tampoco frialdad; pero, de cierta forma, pensó Hannah, 
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estaba cuidándola a pesar de las circunstancias. Se sentía 
vagamente protegida, sí, y quizá esto no fuera por mucho 
tiempo.

–La masacre de Lennox –empezó Nate. Su voz no tem
blaba; en cambio, sí el brillo de sus ojos–. Yo fui el único 
sobreviviente. «El chico que logró escapar», me llamaban los 
diarios. Pero yo no escapé.

–¿Qué? –soltó quedamente Hannah, que no daba crédi-
to a las palabras de Nate.

–Yo no escapé –repitió él–. Ellos me dejaron ir.
–¿Por qué?
–Porque no pueden dañar al hijo de uno de sus miem-

bros. Mucho menos –añadió–, al chico que obtiene a las 
víctimas para sus rituales.

«Sus padres –pensó Hannah–. El señor y la señora 
Feeney». Volvió la cabeza. Quizá estaban entre ellos, pero 
no reconoció sus ojos a través de los agujeros en las capu-
chas de los hombres de blanco que los seguían. Quizá los 
que iban al frente…

–No están aquí –profirió Nate–. Mis padres están en 
Salem. Deben guardar las apariencias.

Lo dijo con tanta naturalidad como si hablara del clima 
o de la contundente victoria de los republicanos en las últi-
mas elecciones. Hannah sintió un escalofrío rectándole por la 
espalda, el frío roce de la muerte en el cuello, tal vez. Aquel 
no era el chico del que se había enamorado. Ni siquiera lo 
conocía.

Era un asesino.
Nate debió ver los pensamientos que cruzaban su cabe-

za en la expresión de su rostro, porque un amago de sonrisa 
revoloteó en sus labios.

–Sé lo que estás pensando, Hannah. Tus ojos reflejan 
muy bien tus pensamientos.
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–Eso debe ser un cumplido. Me alegra no ser tan buena 
mentirosa como…

–¿… cómo yo? –atajó Nate con una sonrisa. Luego 
añadió–: De hecho, Hannah, no lo haces tan mal. Te recuer-
do que es gracias a ti que Stacy y los otros estén atrapados 
en este bosque maldito. En una ocasión me dijiste que ocul-
tar la verdad equivalía a mentir, aunque la mayoría opinaba 
lo contrario, ¿recuerdas?

Hannah maldijo para sus adentros. Lo recordaba.
Nate debió ver en su rostro que sí. Continuó:
–Bueno, pues si alguien ha sabido ocultar la verdad todo 

este tiempo has sido tú, Hannah. –Sonrió–. Yo solo he 
embellecido tu silencio.

Ahora lo entendía todo, meditó Hannah. Nate se había 
estado comportando extraño desde que llegaron al bosque; 
incluso desde antes. ¿Cómo no lo advirtió? Nate tuvo la 
idea de llevarla al bosque desde que ella le contó sobre el 
último y memorable paseo con su padre antes de su muer-
te. Nate le metió la idea en la cabeza e hizo que pensara que 
se le había ocurrido a ella. Y la había manipulado, además; 
fue su idea que invitase a Kent y Trey; «una expedición en 
parejas», había dicho.

–¿Por qué no también a Stacy y a Jordan? –había pro
puesto ella. Qué tonta.

–Pensé que Stacy odiaba acampar. –De pronto, Nate 
se había reído de modo picaresco–. Pero sólo tú podrías 
convencerla, ¿no? Ella te lo debe. Después de todo, fue gracias 
a ti que sus padres le permitieron ir al Spring Break del vera-
no pasado. ¡Y lo pasamos a lo grande! –Con otra sonrisa, 
más vil que picaresca, agregó–: Stacy no lo habrá olvidado.

Entonces logró convencerla de que la mejor forma de per
suadir a Stacy y a sus amigos de acompañarlos al viaje era 
ocultándoles la verdad.
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Continuaron en silencio. La luz de cielo se había vuelto 
opaca a medida que pasaban las horas. El canto de los turpia-
les y otras avecillas y el rumor del viento revoloteaban en sus 
oídos como una melodía lenitiva que sosegaba sus temores. 
Ella aún no sabía hacia dónde la llevaban. De algo estaba 
segura, marchaban hacia el lugar de su muerte.

El grupo se detuvo para hacer un breve descanso. Algu-
nos de los hombres de blanco se alejaron para hablar sin ser 
oídos por la chica; otros se alejaron aún más para sacarse las 
picudas capuchas sin ser vistos. Hannah y Nate se aparta-
ron del resto, si bien no lo suficiente para perderse de vista.

–¿Todo fue mentira? –soltó ella–. ¿Que viviste en 
Colorado? ¿Tú hermana muerta?

–No todo. –Nate inspiró y, haciendo una visera con la 
mano, miró al cielo–. Viví en Aspen, Colorado, durante un 
año y medio después de la masacre de Lennox. Mis padres 
pensaron que lo mejor era alejarnos de la vida pública durante 
un tiempo. Colorado era el lugar perfecto. Allí también hay 
bosques tan vastos como los de Oregón –afirmó–. Aunque 
ninguno de ellos iguala la luctuosa reputación de Black Wood.

Con esto, quería decir que la secta también cometió crí
menes en otro estado, reflexionó Hannah. Se estremeció.

–En cuanto a mi hermana –siguió Nate en todo despec-
tivo–. Nací un año después de su muerte en el vientre de mi 
madre. Ella le entregó su tierno y puro cuerpecito a nuestro 
señor Satán como una ofrenda para que el siguiente fuera un 
niño más saludable, más fuerte. Y heme aquí.

Sonrió de oreja a oreja.
–Sí –suspiró Hannah, cabizbaja–. ¿Y qué hay de noso-

tros? ¿También era una mentira? ¿Solo me utilizaste?
La sonrisa se desvaneció del rostro de Nate.
–Sí –dijo tardío, ladeando la cabeza para ocultar que lo 

había tomado por sorpresa; sin embargo, ya era tarde–. Al 
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principio, sí era mentira. Nunca había estado enamorado, no 
creía incluso en el amor. Anoche…

Giró la cabeza y la miró directamente a los ojos. Hannah 
sintió que se le encendía las mejillas al recordar la noche 
anterior. Hicieron el amor tres veces. Se besaron con una 
intensidad con la que no lo habían hecho antes. Ella, una 
niña estúpida y enamoradiza, había pensado que era el mejor 
momento de su vida.

–Estaba equivocado, Hannah –dijo Nate–. Muy equi-
vocado.

Se miraron largamente. Hannah no estaba segura de creer-
le. «Si me ama, ¿por qué no me dejó ir?».

Nate desvió la mirada. Hannah hizo lo propio y, acto 
continuo, se tensó al mirar que uno de los hombres de blan-
co se acercaba. Era el más alto y fornido del grupo, advir-
tió, o al menos eso era lo que aparentaba con el atuendo que 
llevaba puesto. Traía algo en las manos.

Nate se adelantó. Hablaron en voz baja. Hannah no en
tendió una sola palabra; sin embargo, no apartó la mirada 
de los ojos que asomaban a través de los orificios en la capu-
cha. Hannah lo reconoció casi al instante; el corazón empe-
zó a latirle a toda prisa en el pecho. «Wesley». Apenas pudo 
controlarse.

Estaba segura de que se trataba del cazador. No habían 
estado tan equivocados al no fiarse de ellos. Se preguntó si 
el desdentado Rick y el joven Chris estarían entre el resto. 
Probablemente. Hannah respiró hondo y apartó la mirada, 
antes de que el hombre advirtiera que lo estaba observando 
con aquella rara fijeza. Debía tranquilizarse.

Wesley le entregó algo a Nate y se alejó.
–Debemos continuar –anunció Nate, serio, cuando re

gresó con ella.
–¿Qué es eso? –quiso saber Hannah, mirando lo que el 
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chico llevaba en las manos. Nate desdobló la túnica blanca 
para que ella pudiera verla.

–Es para mí –le explicó–. Así no podrá reconocerme.
Hannah frunció el ceño.
–¿Quién?

Stacy gimió. Tenía el tobillo hinchado, e incluso echarse un 
vistazo le resultaba doloroso. Habría querido masajearlo, 
pero el modo en que tenía atados los brazos y las piernas 
le impedía llegar hasta él como quería. Gemía para atraer la 
atención de sus captores, que hacía una hora se habían dado 
a la tarea de levantar un par de tiendas de campaña junto al 
arroyo. Eran tan grandes como casas modulares.

Quizá, si hacía una buena interpretación de una chica doli-
da e indefensa (lo que no era un problema en vista de la situa-
ción), podría conseguir que le echaran una mano sin tener 
que pedir por ello a los malditos psicópatas que la habían 
amarrado al árbol en primer lugar.

Había notado que no hablaban cerca de ella. Al menos, los 
tres que se encargaban de levantar las tiendas; el cuarto, que 
hacía de ojo avizor, le había hablado varias veces, e incluso 
le había dado indicios de su identidad. Si él había hecho eso, 
concluyó Stacy con un estremecimiento, era porque sabía 
que ella no iba a sobrevivir aquella noche para contarle al 
resto del mundo dónde podrían encontrarlo. Ella no lo cono-
cía; en cambio, Jordan sí. Lo conoció en la tienda de Spring-
field donde se detuvieron para adquirir la marihuana.

Se le hizo un nudo en la garganta al pensar en su novio. 
Uno de los hombres de blanco había arrastrado su cadáver 
por las manos, pasándolo ante ella para que pudiera verlo; 
después, lo dejó a su suerte detrás de unos sotos. «Lo pondre-
mos aquí para que la fauna del bosque se alimente de él», 
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había dicho, regocijándose, el empleado de la tienda de Sprin-
gfield. Maldito sea. Al ver como Stacy se ponía a llorar histé-
rica, había añadido: «Con suerte, nos ayudará a espantar al 
oso que ronda cerca. Un oso negro venido de los infiernos». 
Y se echó a reír.

Aquella risa aún la acosaba en el pensamiento. Stacy lo 
maldijo en su fuero interno una vez más.

Jordan estaba muerto, no había nada que pudiera hacer 
por él, pensó con indolencia. En cambio, ella aún estaba viva, 
y debía buscar una forma de escapar de ese lugar. Sería difícil, 
sí, aún más con el tobillo vuelto una pelota de carne rojiza. 
Debía bajar la hinchazón. Volvió a gemir.

Y de nuevo. Asimismo le dolía el trasero y sentía las pier-
nas entumecidas por la falta de movimiento. La cuerda de 
cáñamo –bien ajustada, de hecho– le hería la piel cada vez 
que hacía un movimiento, por más ligero que este fuera. 
Gimió. Debía parecer auténtico. En efecto, así era.

A varios metros, uno de sus captores profirió un gruñi-
do y otro indicó algo («yo me encargo») en voz baja antes 
de encaminarse hacia la chica aporreada. Stacy soltó otro 
gemido, a modo de celebración, al ver que su rimbombante 
actuación había surtido efecto.

El hombre que se acercó era el más bajo y menudo del 
cuarteto. Quizás fuera también el más joven. Quizás, incluso, 
fuera una chica. Se paró ante Stacy y la miró desde arriba, con 
las manos apoyadas en la cintura. Debía ser su forma sigilo-
sa de preguntarle qué le estaba sucediendo, intuyó Stacy, de 
manera que ella procedió a explicarle.

–Mi tobillo –dijo lacónica, y añadió con un gemido–: 
Duele.

El hombre (o mujer, en todo caso) se inclinó con apuro, 
como si de verdad le preocupase su bienestar, y le examinó el 
tobillo. Stacy aprovechó aquel momento, sin abandonar su 
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admirable actuación, para mirar aquellos ojos que asomaban 
a través de los agujeros de la capucha en punta.

–¿Aquí? –preguntó el hombre, tocándole la curva hin
chada del tobillo.

Stacy pegó un bote, gimiendo de auténtico dolor. Esto le 
sirvió para disimular su sorpresa al reconocerlo. Ella había 
jurado que no olvidaría aquellos ojos. Y así era: se tragó toda 
su ira, su temor, su asco. Debía comportarse como una actriz 
profesional, se dijo, debía mantener el personaje. ¡Vaya si 
que era difícil! Inhaló hondo, y exhaló.

El hombre empezó a masajearle el tobillo, pese a sus pro
testas y quejidos de dolor, haciendo círculos con las yemas 
de los dedos y presionando. Tanto el daño como la hincha-
zón terminaron por remitir al cabo de unos minutos, y Stacy 
recostó la cabeza contra el árbol, aliviada, entrecerrando los 
ojos. El hombre (ahora estaba segura de su sexo) continuó 
masajeándola, pero ella notó que sus dedos se iban deslizan-
do hacia arriba, pasando por sus piernas y ascendiendo hacia 
sus muslos. Ella abrió los ojos de golpe; a punto estuvo de 
gritar, pero el hombre alcanzó a cubrirle la boca a una velo-
cidad impresionante.

Stacy lo miró horrorizada; ahora estaba más que segura de 
que se trataba de Chris. Este se llevó un dedo a la altura de la 
capucha donde debía estar su boca y susurró «sssh…» antes 
de apartarse con brusquedad. Ella volvió a tragar aire copio-
samente por la boca y la nariz, que también había quedado 
cubierta por la mano del chico. Aun así, le ardían los pul
mones. Tenía los ojos llenos de lágrimas, baba en toda la 
boca, y un líquido cálido empezó a oscurecerle la tela de los 
pantaloncillos.

La luz se había vuelto tenue a medida que avanzaba la 
tarde. Más que verlo, Stacy, aún estremecida, lo consiguió 
percibir en el aire como si su actual situación la hubiese 
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hecho susceptible a los cambios en la atmósfera: alguien se 
acercaba. Ojalá fuera ayuda, deseó. Pero si este fuera el caso, 
los hombres de blanco se estarían preparando para el ataque 
o para la fuga; sin embargo, estuvieron calmos hasta que más 
de los suyos llegaron al campamento a la orilla del arroyo 
Black Oak.

–Stacy.
La voz surgió de entre el grupo de media doce de hombres 

de blanco recién llegados. Una voz familiar. Varios de los 
penitentes se apartaron y dejaron ver a la muchacha rubia 
que estaba atada en medio del conjunto.

–¿Hannah?
Hannah intentó avanzar hacia ella, pero uno de sus capto-

res le cerró el paso.

Kent tenía un reloj digital en su muñeca. Enfocándolo con 
la luz de la linterna, consultó la hora.

–Debo hacerlo ahora –dijo a Trey–. Fuera ya es de 
noche.

–¿No te parece que es muy pronto? Ellos podrían estar 
vigilando el pueblo.

–Desde luego. –Kent apuntó la luz de la linterna hacia 
otra dirección para que el intenso fulgor no hiriese sus ojos 
o los de Trey–. Por eso es necesario que lo haga ahora; debo 
aprovechar que está oscuro e ir a por nuestra comida y volver 
aquí antes de que ellos se den cuenta.

–¿Y si se han llevado la comida? Si no, puede que la utili-
cen como señuelo para tendernos una trampa.

Maldita sea. Debía admitir que Trey tenía razón. Pero 
era la única posibilidad de sobrevivir los siguientes días en 
ese lugar. «Al menos hasta que Hannah y Nate llegaran a la 
carretera y pidieran ayuda –pensó. Pero su parte pesimis-
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ta acabó la frase–: Si es que llegaban a la carretera». Era 
posible que hubiesen sido capturados del mismo modo que 
Jordan y Stacy.

–Trey –dijo Kent, tomándole las manos al otro chico–, 
debes confiar en mí.

Trey lo miró fijo.
–Confío en ti.
A continuación, se besaron «con la misma intensidad que 

Jack y Rose en el Titanic», habría expresado Trey, que era 
un romántico empedernido al contrario que Kent. Luego se 
apartaron; Kent se quitó el reloj de la muñeca y se lo entre-
gó a Trey. Este lo miró con ojos muy abiertos.

–Si no vuelvo al amanecer… –empezó a decir.
Trey lo besó antes que pudiera acabar la frase.
Y, sin más, Kent subió al exterior, donde lo recibió el abra-

zo gélido de la noche que atravesaba los ruinosos muros de 
la cabaña abandonada. Se deslizó a través del pueblo fantas-
ma, como una sombra arraigada por la luna, hacia el bosque, 
sin avistar ninguna amenaza. La vista de Wesonga Flats, de 
noche, era mucho más sobrecogedora que durante el día. Se 
estremeció.

Aprovechó el follaje de los arbustos, que surgían en su 
camino a medida que se adentraba en el bosque, para ocul-
tarse y mirar a los lados en busca de alguno de los hombres 
de blanco. Si lucían aquellos atavíos durante la noche, pensó, 
no debería ser tan difícil avistarlos.

Mirando el suelo para no pisar una rama que advirtiera 
a sus perseguidores, avanzó despacio. También miraba al 
frente, para no tropezar con un árbol o algo mucho peor. 
Sus sentidos estaban agudos, aptos para cualquier sonido 
o movimiento que surgiera a su alrededor y lo avisara de 
una amenaza. Por suerte, recordaba el camino que conducía 
hacia el campamento: debía avanzar en línea recta desde el 
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punto noreste del pueblo fantasma hacia el bosque y seguir 
el sonido de la afluente del arroyo Black Oak, cruzarlo y 
continuar caminando kilómetro y medio a través de la tene-
brosa espesura.

Siguiendo las directrices que dictaba su consciente, logró 
llegar al arroyo. Se detuvo de golpe y se escondió detrás de 
un árbol. Había alguien cerca. Solo alcanzó a entrever un 
amago blanco en la oscuridad antes de ocultarse. Una rama 
crujió al ser pisada. Kent guardó silencio como un muerto, 
haciendo sombra del tronco que le servía de escondite. Debía 
calmarse. Trey confiaba en él, se dijo, y no iba a defraudar-
lo. Ahora no. ¿Qué habría dicho su padre si lo viera en ese 
momento? «Compórtate como un hombre por primera vez 
en la vida», serían sus palabras tal vez. O quizá: «Vuelve a 
casa, Kent, tu madre, tus hermanas y yo te esperamos. Vuel-
ve pronto». El sonido y la sombra blanca siguieron sin ser 
vistos u oídos de nuevo, y Kent asomó la cabeza.

Nadie estaba cerca.
Se inclinó y continuó su andada en cuclillas, pero de nuevo 

se detuvo cuando divisó en la distancia los colores de un 
fuego que refulgía en la oscuridad y bañaba el entorno con 
su luz. Su corazón empezó a latir rápidamente al pensar en 
que podrían haber otros viajeros como él y sus amigos en el 
bosque, ignorando el peligro que acechaba en las sombras.

Si este era el caso, podía advertirles y, de paso, pedirles 
ayuda. Inhaló hondo.

Aplicando la misma agilidad que hasta ahora, se dirigió 
hacia la luz resplandeciente de la fogata. Mucho antes de 
llegar vio las dos tiendas de acampar, eran más grandes que 
las que habían llevado él y sus amigos, y de un color blan-
quecino. Con esto, sus esperanzas se desplomaron.

Pudo oír el crepitar de unas llamas a medida que se acer-
caba, culebreando en silencio entre los arbustos. Por fin vio 
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la fogata, hasta le pareció sentir el cálido roce en su piel como 
una caricia de su madre.

El campamento no pertenecía a otros viajeros, se fijó des
pués. Un grupo nutrido (más de doce, calculó) de perso-
nas ataviadas como miembros del Ku Klux Klan rondaban 
dentro y en los derredores del campamento. Debía proseguir 
con mayor cautela en aquel lugar; moviéndose sutilmente 
entre un tupido arbusto y otro, consiguió un ángulo dife-
rente del círculo de luz que marcaba las llamas.

«No –pensó absorto–. No, no, no». Hannah y Stacy 
estaban atadas hombro con hombro y de espaldas a un in
menso árbol que se erguía a orillas del arroyo. Kent sintió que 
le faltaba el aire y que las fuerzas abandonaban sus piernas. 
Logró sobreponerse antes de dar otro vistazo.

En efecto; su imaginación no lo había engañado. Se trata-
ba de Hannah y Stacy, sin duda. Estaban rodeadas por el 
torso y las muñecas con una cuerda amarilla que las unía al 
árbol; sus pies, notó después, también estaban sujetos a la 
altura de los tobillos con la misma cuerda. Hablaban entre sí.

Si ellas estaban allí, se preguntó, entonces ¿dónde esta-
ban Nate y Jordan?

Kent reculó, el corazón en la garganta. Oyó un crujido, 
como el de una rama que se partía. Se volvió y logró avistar 
un atisbo blanco antes de que un duro golpe lo alcanzara en 
la cabeza y todo se tornara tan negro como la noche.

Al caer la noche sus captores encendieron una fogata en 
el centro del campamento para paliar el frío. Sin embargo, 
Hannah apenas podía sentir las piernas, y los labios le tembla-
ban de manera incontrolable. Stacy estaba igual, quizás peor. 
Su piel había adquirido un tono pálido enfermizo y se podía 
oír el entrechocar de sus dientes.



208

–No sé cuánto tiempo vaya a aguantar así –dijo, entre 
fuertes temblores. Hannah quiso tomar su mano para darle 
un poco del calor que aún le quedaba, pero sus ataduras se lo 
impidieron–. No me preocupa –afirmó después–. Dicen 
que es la mejor forma de abandonar este mundo. Quizá en 
algún momento lo sea. Ahora, siento que no hay nada peor.

Hannah habría reído en otras circunstancias. Aquella era 
la Stacy que conocía.

–Por una vez deja a la Reina del Drama tras bambali-
nas –dijo con sorna–. No vas a morir, Stacy. No aquí. No 
ahora. –Y suspiró al agregar–: No así.

Al menos, de esas cosas estaba segura. Stacy no debió notar 
su tono en lo último, pensó, dado que no hizo preguntas al 
respecto. O quizá ya sabía lo que aquello quería decir. Stacy 
no era la chica tonta que todos creían: que le gustaba diver-
tirse, seguro; que se preocupaba demasiado por su aspec-
to, sin duda; que era ingenua por naturaleza, claro que no. 
Recién le había demostrado a Hannah que era mucho más 
fuerte. Jordan había muerto, le contó tras su reencuentro; y 
mientras lo hacía, ni una lágrima escapó de sus oscuros ojos.

Tal vez lloró lo suficiente después del traumático evento 
que le describió, jamás lo sabría. Lo cierto fue que demostró 
tener una fortaleza que Hannah habría envidiado.

Ella, asimismo, le contó de las circunstancias que la lleva-
ron a separarse de Nate (omitiendo, claro está, el turbador 
reencuentro que ocurrió poco después; Nate le había dicho 
que la vida de Stacy dependía de su silencio, que no reve-
lara su identidad). Hannah, sin embargo, se sentía culpa-
ble, acosada por los aguijonazos del remordimiento que le 
causaba la mentira. Mentía, sí, una vez más. Quiso consolarse 
pensando que hacía esto por una buena causa, pero no sirvió.

«Ocultar la verdad equivale a mentir», estas palabras ron
daban su cabeza como una tormenta.
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Una vez escuchó decir a la señorita Ferguson, su profe-
sora de literatura, que «los hombres eran dueños de su silen-
cio, pero esclavos de sus palabras». Nada era más cierto. 
Hannah había guardado silencio porque así lo había elegi-
do; si quería librarse de la culpa y el remordimiento, debía 
seguir su propio ejemplo y ser sincera consigo misma y con 
el resto del mundo, como ella misma promulgaba.

A continuación, le confesó a Stacy que había ocultado 
algunos secretos sobre Black Wood, un bosque que decían 
estaba maldito. La masacre de Lennox, que había resonado 
años atrás, fue lo más notorio y reciente, donde ella empezó 
su relato; luego, siguió con las desapariciones sin respues-
tas, y sobre los cadáveres, hallados en terribles condiciones. 
Todo aquello, finalizó, estaba relacionado con los hombres 
que merodeaban el campamento como miembros del Ku 
Klux Klan, aunque mucho peores. A la hora de matar, ellos 
no discriminaban. Ni siquiera lo hacían para defender una 
ideología. Solo rendían honores a un ser superior, «todopo-
deroso», según ellos, que podía favorecerlos de algún modo a 
costa de cualquier precio. Se estremeció al recordar la histo-
ria de Nate, y el precio que pagó su madre para que este 
naciera vivo.

Hannah era escéptica. Stacy, en cambio, se espantaba con 
más facilidad.

–Todo esto es mi culpa –soltó Hannah al final–. Si 
no fuera por mí y mi estúpida idea, Jordan estaría vivo y tú 
estarías con él, liándose como siempre. –Notó la sal de sus 
lágrimas cuando estas llegaron a sus labios, y sorbió por la 
nariz cuando percibió algo más viscoso–. Si alguien debe 
morir –añadió sollozando–, esa debo ser yo.

Stacy intentó consolarla, como hacía siempre; contradijo 
sus afirmaciones diciendo que nadie tenía la culpa de que un 
grupo de locos estuviera en un bosque cazando y matando 
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gente por fervor a Satanás. Quizá tenía razón. Tal vez esta-
ba exagerando. Pero la verdad era visible a miles de kiló-
metros de distancia; daba igual cuánto te alejaras, siempre 
podías verla. Hannah dejó de sollozar para dar paso a una 
breve carcajada.

Aún resultaba increíble pensar que había sido capturada 
con su mejor amiga; que uno de sus amigos había muerto 
y que el resto estaba diseminado («quizá perdidos, o muer-
tos», pensó Hannah) en alguna parte del bosque; y, además, 
que su novio pertenecía a una secta satánica que llevaba años 
causando muerte y desgracias a su paso. Aquello bien habría 
valido una buena carcajada, pensó, pero no quería llamar la 
atención de sus captores.

Oía el entrechocar de los dientes de Stacy superponién-
dose a los sonidos que ella misma producía. El frío era incle-
mente, cruel. Alguien se acercaba. Aún con el rostro cubierto, 
Hannah consiguió reconocer la silueta de Nate; a punto estu-
vo de decir su nombre, pero entró en razón.

Se acercó primero a Stacy y la tapó con una manta, a 
simple vista pesada y cálida; la cubrió a su largo, de los pies 
hasta el cuello y la parte inferior de la cara. Stacy no se 
movió, ni luchó al ver cómo se disipaba su oportunidad de 
una muerte serena por congelamiento. Tal vez reconoció a 
Nate, desde el ángulo en que estaba atada al árbol Hannah 
apenas podía ver el perfil de su cara. No, imposible que lo 
hubiera reconocido y, por alguna razón, hubiera guardado 
silencio.

Quizá estaba dormida. Sí, esto parecía más apropiado.
Acto seguido, Nate se acercó a ella con una segunda manta 

que desplegó ante sus ojos; se acuclilló y la envolvió tal cual 
lo había hecho con la otra chica. Sin embargo, esta vez se 
demoró más en colocarle la frisa a la altura del cuello y sus 
labios. Mientras lo hacía, se acercó a su oído.
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–Atraparon a Kent –murmuró. Y antes que Hannah 
pudiera decir nada, añadió–: Lo están interrogando para 
que diga dónde se oculta Trey.

Hannah lo miró suplicante. «¡Son tus amigos!», quería 
gritarle. Pero aquello no había detenido a Nate antes, y no 
iba a detenerlo ahora.

–Dijiste que si me callaba nada les pasaría –dijo en cam
bio, tratando de aparentar tranquilidad; pero, por dentro, era 
todo lo contrario–. Dijiste que de mi elección dependía si 
ellos morían, y aún no me has dicho qué elección debo tomar 
–soltó, destilando toda la frialdad que era capaz de reunir–. 
Haré lo que sea, lo juro, ¡lo que sea!

Nate la miró fijamente, sin inmutarse.
–Duérmete –dijo al levantarse–. Mañana lo sabrás.

Un sueño. Alguien estaba desanudando la cuerda que le ro
deaba el torso y la sujetaba al árbol. Estaba tan pulverizada por 
los eventos de ese día que pensó que aquel mal sueño pasaría y 
que no valía la pena luchar contra las quimeras infundadas por 
su mente. Sintió que su cuerpo se mecía como una barcaza a 
la deriva; entreabrió un ojo, adormilada, y atisbó una sombra 
blanquecina que se movía ante ella con desmesura.

Aun así, se quedó exánime. El sueño continuó, extrañí-
simo. Su cuerpo se balanceó de nuevo, esta vez hacia un 
costado, como si fuese arrojada hacia un precipicio, pero, al 
mismo tiempo, alguien lograba impedir su caída. Gracias a 
Dios. Semidormida, irguió el cuello y abrió los ojos apenas 
una rendija.

«¿Qué…?», pensó, mientras era arrastrada por las manos; 
pudo ver cómo el mundo rodaba antes sus ojos: el bosque, 
las copas de los árboles, el cielo nocturno, la luna…, todo 
pasaba uno tras otro sin cesar.
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Su cabeza osciló hacia adelante, como una muñeca de 
trapo, y divisó cómo la llama mermada de la fogata se hacía 
cada vez más lejana hasta perderse de vista. La oscuridad se 
cerraba como una boca a su alrededor. A dónde la llevaban, 
no sabía. Si era real o un sueño, tampoco.

«Jordan», quiso graznar, pero de sus labios solo surgió un 
vaho blanco fantasmal que desapareció expedito en la vasta 
oscuridad. Sentía la garganta en carne viva, el frío dominaba 
todo su cuerpo. Si esto era un sueño, pensó, quería desper-
tar. Oía los matorrales que la embestían por detrás; el ulular 
de un búho, el corretear de algún animalillo… «Hace frío. 
Mucho frío». Por fin el mundo se detuvo y una figura blanca 
se plantó ante ella como un gigantesco pilar de mármol, o eso 
le pareció ver a Stacy. Aquello no podía ser un sueño, razonó 
después. Aquel pilar era un hombre; el sueño, su realidad.

Abrió mucho los ojos. Un rostro juvenil se descubrió 
ante ella al sacarse la capucha picuda que lo cubría. La luz 
metálica de la luna arrancó terroríficas sombras de los rasgos 
de… «Chris». Estaba a punto de gritar, pedir auxilio, cuan-
do la mano del chico le cubrió la boca como había hecho 
con anterioridad. Luego se abalanzó sobre ella como una 
bestia en celo. Gritó, gritó con todas sus fuerzas aún con la 
garganta desgarrada.

Todo sucedió muy rápido. El chico la maniobró con sus 
manos; una para cubrirle la boca, la otra para todo lo demás. 
Le sacó los pantaloncillos con un frenesí animal y, en segui-
da, le desgarró la ropa interior antes de separarle las pier-
nas con la rodilla. La tomó por el pelo, susurró «sssh…» y 
le deslizó la lengua por la mejilla. Después, se escupió en la 
mano para lubricarse el miembro en tanto Stacy sollozaba.

–Acabaré pronto –jadeó Chris–. Pronto. –Y empujó.
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A la mañana siguiente, Hannah despertó con un agudo dolor 
en la espalda y en la nuca. Alguien debió quitarle la cuerda 
que la ataba al árbol junto al arroyo, reflexionó. Quizá fue 
la misma persona que le proveyó la acogedora manta contra 
el frío la noche anterior.  Se irguió.

Alzó los brazos, ahora que la cuerda en el torso no la 
limitaba, y se talló los ojos con el puño. Imperaba el frío, un 
frío templado. Una tenue bruma se alzaba del suelo como 
espíritus que formaban un ejército. No había movimien-
to en el campamento. El fuego del hogar había mermado 
y una sinuosa columna de humo se elevaba hacia el cielo 
encapotado. ¿Dónde estaban todos? ¿Dónde estaba Nate? 
¿Dónde…?

–¿Stacy? –llamó con voz queda. Ladeando el cuerpo, 
apreció que la chica no estaba a su lado; en su lugar sólo 
había una manta hecha jirones en el suelo junto a una zapa-
tilla deportiva. «¿Dónde está?»–. ¿Stacy?

Volvió la cabeza. Entrevió que alguien se acercaba, cru
zando la niebla matinal. Nate no llevaba la capucha. Más 
adelante, cuando la bruma se disipó a su paso, observó a 
otros hombres de blanco moviéndose de un lado a otro con 
sus túnicas flameando en el aire y las capuchas caladas. Pare-
cían inquietos.

–Nate, ¿dónde está Stacy? –le preguntó al chico cuando 
este se inclinó para… cortar la cuerda de sus pies.

Ella apenas daba crédito. Con sus pies libres, podría huir.
Nate alzó la cabeza, truncando aquella esperanza con una 

sola mirada de sus profundos ojos azules.
–Stacy está en peligro –dijo, lacónico–. Ellos la lleva-

ron a otra parte después del incidente de anoche.
–¿Incidente?
Nate le explicó a qué incidente se refería mientras le corta-

ba la cuerda que unía sus muñecas. «Fue violada»; oír estas 
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dejó de girar por un instante.

–Fue Chris –seguía diciendo Nate–. Se obsesionó con 
ella desde la primera vez que la vio en el bosque. Se la llevó a 
donde nadie pudiera oírlos, mientras el resto dormía o vigila-
ba las zonas exteriores al campamento. Allí procedió a violar-
la. Otros dos miembros oyeron un extraño murmullo que 
procedía del bosque y fueron a averiguar de qué se trataba. 
Entonces los sorprendieron en pleno acto. Al menos, Chris 
se sorprendió.

Hannah suspiró hondo. Debía sobreponerse.
–¿Ella está bien? –quiso saber.
–Sí. Pero el Sumo Sacerdote está decidiendo quién de 

los dos debe morir.
Hannah abrió mucho los ojos.
–¿Qué?
Nate la tomó por las manos, ya libres, mirándola direc-

tamente a los ojos.
–Estará bien, Hannah –dijo. Parecía seguro–. Nada le 

pasará siempre que tomes la decisión correcta. –Insinuó una 
sonrisa que en otros tiempos la habría hecho delirar. Ahora, 
no estaba segura de qué sentía. La ayudó a levantarse–. Sé 
que lo harás. Te llevaré con el Sumo Sacerdote.

«6:13 a. m.», apuntaba el reloj de Kent. Había amanecido. 
Sin embargo, en la bodega, la oscuridad era absoluta. Trey 
no tenía miedo de la oscuridad. Ya no. Se había acostumbra-
do a ella, dada la situación. Era su protectora, un refugio del 
peligro que le deparaba fuera. Pero, Dios, esos momentos 
sin Kent eran los más escalofriantes de su vida.
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CAPÍTULO 17

Trey Byers fue el primero en rendir su declaración al desper-
tar a la mañana siguiente del día que fuera encontrado por la 
brigada de búsqueda en una bodega subterránea. Su madre, 
al contrario que su padre (el señor Byers tuvo que marchar-
se, según él, por «cuestiones de trabajo»), estuvo presente 
durante la interpelación del muchacho.

El jefe Wiklund, Paul Wettington y el doctor Cho también 
se hallaban en la habitación en ese momento. Yo hice las pre
guntas una vez el chico acabó de contar las circunstancias que 
lo llevaron a él y a su novio, Kent Mitchell, a ocultarse en la 
bodega subterránea y a permanecer en ese lugar una semana. 
Le pregunté por los atacantes, «los hombres de blanco» que 
Hannah mencionaba en las notas de voz de su celular. Trey 
me explicó la razón por la que su amiga decidió motejarlos así.

–Vestían de blanco. De los pies a la cabeza. Como miem-
bros del Ku Klux Klan o algo parecido. –Su voz se oía trému-
la, pero sus palabras eran seguras–. Pero Kent me convenció 
de lo contrario. Uno de ellos llevaba un medallón con la forma 
de la estrella de David a la altura del pecho.
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–¿Estás seguro? –inquirí.
–Sí. –Trey asintió–. Creo que era el líder.
Yo también lo creía. La descripción del atavío de los ata

cantes coincidía con el mismo cuadro del único sobreviviente 
de la masacre de Lennox, cinco años antes, y con el de otros 
pocos viajeros que apenas pudieron escapar de los «hombres 
de blanco» en años previos a eso.

Crucé la mirada con Paul Wettington, el único además 
de mí que conocía aquellos detalles. Hubo algo en su mira-
da cuando nos vimos, percaté; sus ojos se ensombrecieron. 
Paul apartó la mirada antes que yo lo hiciera, lo que me hizo 
plegar el ceño. ¿Wettington sabría algo más? ¿Era posible 
que planeara utilizarlo para sacar ventaja en el caso y llevar-
se el crédito? En ese momento no estaba seguro de lo que 
mi «compañero» era capaz de hacer. Trey Byers continuó 
su historia.

–Kent salió de la bodega la noche siguiente del ataque 
–narró en tono asustadizo–. No sabíamos cuánto duraría 
nuestra estadía en ese lugar, así que se le ocurrió que la mejor 
forma de subsistir hasta que llegara la ayuda era consiguien-
do nuestros avíos de comida que estaban en el campamento. 
Pero lo atraparon.

–¿Qué? –dijimos Wiklund y yo al unísono.
Wettington se mantuvo extrañamente impasible.
Lo atraparon, corroboró Trey. Por alguna razón lo deja-

ron vivo, pero lo mantuvieron atado a un árbol cerca de un 
arroyo con los ojos vendados. Las horas pasaron hasta que 
uno de ellos se acercó por fin a Kent y, con una voz clara-
mente alterada a voluntad, le dijo que tenía una oportunidad 
para salir con vida, pues tenían a sus amigos y, por tanto, la 
ayuda jamás llegaría. Debía permanecer algunos días escon-
dido en la bodega, había dicho, si quería vivir para contarlo.

Kent aceptó.
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A continuación, ellos lo llevaron de vuelta a Wesonga 
Flats y lo dejaron allí con los avíos de comida. Uno de los 
hombres de blanco se quedó en la cabaña abandonada, donde 
estaba la bodega subterránea, vigilante de que cumplieran su 
parte del trato. No hablaba, pero cada vez que Kent o Trey 
pedían agua, el hombre les llevaba un envase lleno con el 
líquido vital. Cuando esto dejó de suceder,  supieron que se 
habían quedado solos. El mismo día que salieron a la super-
ficie, fueron hallados, gracias a Dios, por los rescatistas que 
merodeaban en el pueblo fantasma.

Más tarde, Kent Mitchell, a ojos vistas sobrepuesto, con
firmó esta historia, en presencia de sus padres (el señor 
Mitchell parecía orgulloso de las hazañas de su muchacho 
en el bosque, advertí; pero, sobre todo, feliz de que estuviera 
vivo). Kent añadió varios detalles que su novio desconocía, 
como, por ejemplo, que vio a Stacy y a Hannah –«vivas», 
señaló– en el campamento de los hombres de blanco. Sin 
embargo, no vio a Nate y a Jordan, aunque sus captores 
aseguraron tenerlos también.

–¿Qué hay de Hannah Perkins? –preguntó Wiklund–. 
¿Qué hay de Stacy Harrington y Jordan Phillips? ¿Tienes 
alguna idea de dónde puedan estar o qué les ocurrió?

Kent bajó la mirada y negó con la cabeza. Pude ver el 
dolor en su rostro demacrado. Tenía las mejillas hundidas, 
la piel flácida y pálida en extremo, y ojeras color magulladu-
ra que pendían de las cuencas de sus ojos. Sus brazos estre-
chísimos salían de las mangas de su bata blanca como finos 
huesos, me fijé, y su clavícula era visible desde mi posición.

El doctor Cho afirmó que las vías respiratorias, inflama-
das por la fuerte infección, estaban sanando y que en unos 
días –a más tardar el viernes, fijó– sería dado de alta. Con 
todo, continuarían los cuidados para tratar la desnutrición 
y también las fístulas en la piel (si bien yo no veía ninguna, 
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no descartaba que pudieran estar ocultas bajo la bata). La 
señora Mitchell, como antes había hecho la señora Purcell, 
la madre de Trey, se comprometió a seguir todas las directri-
ces del médico para la pronta mejora del chico, aunque este 
pusiera cara de descontento.

Nathaniel Feeney, que tenía mejor aspecto que sus dos 
amigos, en mi opinión, llevaba el silbato de Hannah en el 
cuello cuando el jefe, mi compañero y yo entramos a su habi-
tación. Estaba pálido, sí, pero tenía la piel firme sobre los 
huesos; incluso, los músculos de sus brazos seguían firmes, 
macizos, y el cabello rubio brillaba como si estuviera recién 
lavado. Miré a Wiklund y me pregunté si sabría que el silba-
to que llevaba el chico en el cuello se lo entregó Margaret a 
Hannah antes de partir de casa el primer día.

Algo en mi fuero interno me decía que sí. Era un detalle 
que no se conocía de manera oficial.

Entre las cosas que contó Nate en su declaración de los 
hechos en Black Wood, explicó por qué tuvieron que sepa-
rarse Hannah y él durante el abandono del campamento. Uno 
de los atacantes se había infiltrado secretamente en la tienda 
que compartía con Hannah, y al momento de la huida, emer-
gió e intentó atacar a la chica. Nate lo evitó, sometiendo al 
hombre antes de salir huyendo a su vez al bosque. Hannah se 
había adelantado, «como se lo había pedido», testificó Nate. 
Pero después no pudo encontrarla a pesar de sus esfuerzos.

–En cambio, hallé esto –abundó al tiempo que se quita-
ba el silbato y se lo tendía con cuidado a Wiklund–. Pendía 
de la rama de un árbol. –Una lágrima límpida descendía por 
su mejilla–. Se lo dio la señora Perkins.

–Hannah –habló Wiklund, aceptando el silbato–. 
¿Crees que esté viva?

Nate desvió la mirada hacia mí. Yo fruncí el ceño, aunque 
traté de evitarlo. El chico bajó la mirada, como había hecho 
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Trey Byers momentos atrás, e inspiró hondamente. No supe 
cómo interpretar la expresión que traslucía su cara, y esto no 
solía pasar a menudo. Parecía contrariado e inseguro, asus-
tado. Echó un largo vistazo a sus padres.

–Respóndele al detective, Nathaniel –dijo con dure-
za el señor Feeney. Su mirada era dura como una piedra, su 
ceño era severo y, raramente, indolente. Su mujer tenía una 
expresión afín a la suya–. Vamos, muchacho.

Nate tragó saliva.
–No, señor –respondió por fin–. No creo que esté 

viva. Creo que se ahogó en Black Pool, pues, fue cerca de 
un peñasco donde encontré el silbato. –Hizo una pausa. Y 
añadió en tono febril–: Dudo que puedan hallar su cuerpo.

Guardamos silencio tras estas afirmaciones. Segundos 
después, Wiklund dejó la habitación.

–Cuéntanos, Nate –inquirió Paul, en tono incisivo, y 
cruzó los brazos sobre el pecho–, ¿cómo sobreviviste todo 
este tiempo en el bosque tú solo?

La travesía de Nate empezó tras su infortunada sepa-
ración de Hannah y haber huido del campamento. Tenía 
conocimientos de supervivencia en exteriores, de modo que 
subsistir y ocultarse de sus atacantes nunca supusieron un 
problema para él, o eso afirmó el chico. Es más, intentó apro-
vecharse de esto para seguir el rastro que lo llevara hacia la 
senda que tomó Hannah (que si bien nunca llegó a la auto-
pista, lo intentó), de ese modo acabó en la carretera después 
de una larga marcha a través del vasto bosque, rodeando a 
sus enemigos (entre los que contaba un enorme oso negro, 
dijo, que se topó en su camino) y ocultando su rastro para 
evitar ser perseguido.

Una hazaña asombrosa, debía admitir. Aunque tenía mis 
dudas sobre la parte en la que mencionaba el desafortunado 
destino que sufrió Hannah. Quise exponerlas, pero el doctor 



220

Cho me disuadió; apoyado por los señores Feeney, afirmó 
que el paciente necesitaba descansar.

Los tres jóvenes fueron dados de alta cinco días después, a 
la par que cesaba la búsqueda por tierra de Hannah Perkins 
y el resto de sus amigos. Aquel mismo día, para mi sorpre-
sa, recibí un mensaje de Margaret Wiklund citándome en el 
pequeño café de Waverly Street, a dos cuadras de la estación.

–Le agradezco que haya venido, detective. Le puedo 
asegurar que es por una buena razón.

–No hay problema –repuse mientras me sentaba en el 
mismo banco de la última vez–. ¿Estás bien? ¿Te ha ocurri-
do algo?

Aquella era la peor pregunta que podía hacerle en este 
momento, pensé tardío. Con todo, Margaret trazó una fina 
sonrisa y negó con la cabeza.

–Estoy bien –afirmó ella–. Y no, de momento no ha 
pasado nada destacable, detective. Aunque supongo que ya 
sabe que han suspendido la búsqueda por tierra de Hannah, 
Stacy y Jordan.

–Sí. Lo lamento.
El pequeño café estaba tan abarrotado como lo recordaba 

de nuestra última visita. No estuvimos sentados mucho tiem-
po cerca del mostrador; por lo visto la cuestión que nos traía 
a este lugar meritaba de un poco más de mesura, por lo que, 
acto continuo, nos dirigimos a una de las mesas del fondo, que 
por casualidad estaba desocupa, para tener más privacidad.

En seguida, uno de los empleados vino a tomar nuestros 
pedidos: para mí, un café negro con poca azúcar, y un capu-
chino sencillo para Margaret.

Con el rabillo del ojo me fijé que Margaret había puesto 
una carpeta de manila sobre la mesa. Ella debió notar que 



221

mi atención se había desviado hacia el objeto en cuestión, 
porque bajó la vista y ladeó la cabeza. Viéndola bien, lucía 
mucho más sobrepuesta que en días anteriores (a pesar de 
que habían cesado los intentos por hallar a su única hija).

–Detective, lo cité porque… –empezó ella.
Alcé una mano para interrumpirla.
–Llámame Jeff –dije–. Puedes tutearme.
Margaret se sonrojó; asintió y bajó la mirada hacia la 

carpeta.
–Está bien, Jeff –repuso tras aclararse la garganta–. 

Te hice cité porque estuve haciendo algunas indagaciones 
en los últimos días.

–¿Indagaciones? –Fruncí el ceño–. ¿De qué se trata?
Margaret abrió la carpeta y extrajo el artículo de un perió-

dico plastificado: publicado hacía ya cinco años por States-
man Journal, sobre la masacre de Lennox. El encabezado 
decía «EL MISTERIO DE LENNOX CONTINÚA» y 
abajo hacía una referencia sobre el único sobreviviente de 
la matanza, cuyo nombre y antecedente Margaret había ro
deado con un rotulador amarillo fluorescente. «Nathaniel 
Sinclair, de doce años, viajaba en el autobús escolar que fue 
tomado durante un viaje de excursión al Parque Nacional 
Willamette». Al leerlo, en seguida miré la foto que destacaba 
en el centro de la nota. Una familia: los padres y el jovenci-
to en medio, abandonaban el hospital donde el chico había 
sido atendido tras ser encontrado vagando por el bosque días 
después de la masacre. A penas podía dar crédito a lo que 
veían mis ojos. «No puede ser», pensé al regresar la mirada 
hacia Margaret, cuyo rostro debió ser un reflejo del mío al 
hacerse con esta información.

–Nosotros los conocemos como los Feeney –explicó 
ella–, pero esto es solo una tapadera. El verdadero nombre 
de la familia es «Sinclair», como ves. Conservan sus nombres 
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(David, Harriet, Nathaniel), solo se cambiaron el apellido. 
–Sacó más artículos de periódicos de otros estados y algunas 
fotos e imágenes que hacían referencia a la supuesta familia 
Feeney de distintas épocas–. Vivieron en Colorado después 
de la masacre de Lennox, entonces se hacían llamar White-
more, y cinco años antes que eso, estuvieron en Nevada, 
como los Thompson. Y a donde quiera que ellos iban deja-
ban una estela de muertes trágicas y desapariciones a su paso, 
y lo han hecho durante generaciones. Vienen, cometen sus 
crímenes, y luego desaparecen como por arte de magia.

El empleado del café regresó con nuestro pedido. Si se 
extrañó de los documentos que estaban encima de la mesa, 
no dio muestra de ello; se limitó a una sonrisa y se retiró a 
atender al resto de la clientela.

Margaret probó su capuchino. Yo miré el café con la vista 
un poco dispersa, desenfocada, y deseé haber traído conmigo 
algo de licor para edulcorarlo. Estaba boquiabierto con las 
pruebas y los argumentos que me había expuesto Margaret. 
Me sentía estúpido por no haberme dado cuenta antes que 
había algo extraño sobre los Feeney.

Esto quería decir que ellos habían perpetrado la masacre de 
Lennox. Que ellos habían cometido la mayoría de los asesi-
natos y desapariciones de excursionistas en los bosques de 
toda la costa noroccidente del país en los últimos años. Que 
ellos cometieron el ataque a los seis jóvenes en Black Wood 
hacía ya dos semanas. Nathaniel Feeney (o Sinclair, en cual-
quier caso) estaba entre ellos. Debía saber qué ocurrió con 
Hannah, Stacy y Jordan. E incluso por qué terminó muerto 
Chris Barney. Miré a Margaret, que bajaba la taza de café.

–¿Sabes lo que esto significa? –pregunté, sosteniendo 
uno de los artículos con la mano.

Ella asintió.
–¿Por qué viniste a mí en lugar de ir con el jefe?
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–Porque eres el encargado de la averiguaciones del caso 
Black Wood.

–¿Y?
Margaret soltó un resoplido.
–Y porque confío en ti. –Lo decía sinceramente–. Me 

hiciste una promesa, Jeff, y has procurado cumplirla todo 
este tiempo. Linus no le habría dado tanto crédito a esta 
información si hubiese acudido a él, y de haberlo hecho, me 
habría mantenido apartada de todo.

Tenía razón. Wiklund se había enojado sobremanera el 
otro día al encontrar a su hermana en el hospital, reunida 
con todos los padres de los chicos desaparecidos (y de los 
encontrados) en el bosque; dispuesto estuvo de apartarme 
del caso, como él mismo me expresó con los ojos inyecta-
dos en sangre.

–Debemos ir a por ellos –soltó Margaret.
La miré con los ojos muy abiertos.
–¿Qué?
–Sí. Debemos ir a por esos infelices. Estoy segura que 

saben dónde está Hannah.
Guardé silencio.
–Sé lo que estás pensando –siguió ella–. Que me he 

vuelto loca. Que Hannah está muerta. Y, créeme, si no hubie-
ra estado segura de que no lo está a pesar de las afirmaciones 
de Nate, jamás habría hecho toda esta investigación. Tengo 
un presentimiento de que Hannah está viva. Llámalo «intui-
ción materna», si eso quieres. O tal vez simple negación al 
hecho de que mi única hija se ahogó en un lago. –Sus ojos 
cobraron un brillo acuoso–. Pero no puedo aislar este inten-
so sentimiento que albergo por dentro y que me rebasa.

–¿De verdad piensas que Hannah podría estar con ellos?
No podía creer que estuviera haciéndole esta pregunta, o 

que estaba considerando hacer una locura solo por el presen-



224

timiento de una madre desesperada, abatida. Bajé la mirada. 
Sí, de hecho, estaba considerándolo.

Margaret extendió sus manos por encima de la mesa y 
tomó las mías con perdurable dulzura. Hacía tiempo que no 
notaba un roce como aquel en mi piel; mucho menos, una 
mirada como la que me echaba la mujer. Una mirada pene-
trante, una súplica implícita que caló en mi alma.

–Tenía el silbato, Jeff –dijo con voz queda–. Su silbato.
–No podemos hacer esto solos –repuse cuando recu-

peré el aliento–. No podemos llegar sin más a la casa de 
los Feeney y exigir que nos abran la puerta para registrar 
su propiedad. Necesitamos la orden de un juez. Con esto 
–añadí señalando las pruebas que Margaret había reunido, 
y que empecé a guardar de nuevo en la carpeta– podemos 
conseguirla.

Me puse en pie.
–¡Espera!
La mano de Margaret se cerró en mi brazo. Su exabrupto 

atrajo la atención de varias personas en el local, que echaron 
una mirada hacia nosotros sin darnos importancia. Fruncí 
el ceño y me senté de nuevo en el asiento, percatándome de 
que mi café seguía intacto. Aliviada, Margaret quitó su mano 
y se acercó al pecho la carpeta con las pruebas.

La miré intrigado.
–¿Qué sucede?
–Hay algo más que debes saber. Y tiene que ver con el 

detective Paul Wettington.
El día siguiente a que hallaran a los tres chicos, Margaret 

siguió a Paul a través de los pasillos del hospital. Tenía una 
actitud sospechosa, en su opinión. Sobre todo estando cerca 
de los señores Feeney. Con cautela, alcanzó los pasos del 
detective hacia un área lejana del parking trasero del hospi-
tal, adyacente al depósito de desechos. Allí se reunieron, a 
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escondidas, el detective Wettington y los señores Feeney. 
Margaret se pegó a una pared, y si bien estaba lejana, pudo 
oír apenas y sin problemas la breve pero reveladora conver-
sación que mantuvieron.

Paul parecía molesto, notó Margaret; al parecer, Nate, 
durante su declaración, había narrado una historia totalmen-
te distinta a la «habíamos acordado que contaría», fueron las 
exactas palabras de Wettington. Habían acordado que Nate 
debía decir que Hannah le entregó el silbato antes de sepa-
rarse, y no que lo encontró en una rama cerca de un peñas-
co, como había dicho. La señora Feeney trató de justificar al 
chico, arguyendo que su posición de víctima no era tan fácil de 
sobrellevar. Aun así, el detective Wettington fue inclemente.

–¿Qué quieres decir con eso? –pregunté.
–El detective dijo «habrá consecuencias para el mucha-

cho» –comentó Margaret, y encogió un hombro–. No 
sabría decir a qué se refería con eso. Después, se marchó.

Paul se había comportado muy extraño durante la decla-
ración de Nate aquel día en el hospital, medité. Además, 
había mostrado mucho interés en participar en el caso, más 
allá de la exposición mediática que este estaba teniendo en 
los noticieros de todo el país. «Maldito sea. –Apretaba los 
puños sin darme cuenta–. Este cabrón de mierda los ha 
estado encubriendo todo este tiempo». Paul era uno de ellos. 
Ahora entendía por qué Margaret no quería involucrar a 
otros policías.

–¿Qué haremos, Jeff? –preguntó ella.
La miré. Ya había tomado una decisión.
–Iremos a por ellos –solté.

Había visitado anteriormente la casa de los Feeney. De hecho, 
tres veces. Conocía la dirección. Salimos del café y nos encau-
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zamos de inmediato al lugar. Mientras más pronto hiciéra-
mos frente a los Feeney, mejor. Había una posibilidad de que 
Hannah estuviera con vida; incluso Stacy y Jordan. Si no, al 
menos sabríamos qué pasó con ellos y dónde podíamos hallar 
sus cuerpos. Fuera como fuese, no estábamos dispuestos a 
salir de aquella casa con las manos vacías. Al menos obten-
dríamos algunas respuestas.

Cuando llegamos, desenfundé mi arma y me colgué los 
grilletes en el cinturón, por si acaso. Margaret avanzó detrás 
de mí por el sendero de cemento que atravesaba el césped en 
la parte frontal de la casa hacia la puerta principal. Habría 
preferido que esperara en el auto, teléfono en mano, prepara-
da para llamar a la policía por si se producía un enfrentamien-
to. Ella se negó. No quería ser protegida de la verdad, fuera 
cual fuese, por esa razón me había confiado su investigación.

Así pues, no se sentía tan bien que me creyera un loco que 
no se preocupaba por la vida de un civil, que, además, era la 
hermana del jefe Wiklund.

–Vamos –dije, ladeando la cabeza.
El cielo apagado de la tarde se cernía sobre nosotros cuan-

do nos acercamos a la puerta. Fruncí el ceño. De forma inex-
plicable, presentía que algo extraño estaba pasando en aquella 
casa. Mis sospechas no tardaron en corroborarse cuando le 
propiné un golpe a la puerta y esta acabó abriéndose un poco, 
dejando oír el gemido de las bisagras.

Crucé una mirada con Margaret. «No deberías estar aquí», 
me contuve de decir en un murmullo. Ya era muy tarde. De 
inmediato me giré y empujé la puerta con sumo cuidado, 
apuntando el arma hacia adelante. Dentro, estaba oscuro y 
hacía un frío espantoso que me erizó la piel. Miré hacia los 
puntos en la oscuridad donde supuse debían estar las venta-
nas, e imaginé que alguien las debió haber cubierto con viejos 
periódicos, bolsas de plástico y cinta adhesiva.
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En efecto, así era. Cuando entré, me aproximé a una de las 
ventanas y retiré un trozo de cartón que había sido adherido 
con alambre. La luz se abrió paso al interior de la estancia, 
develando un vacío recibidor, donde solo quedaban las grises 
alfombras con manchas en los lugares donde antes debieron 
estar los muebles.

–Se han ido –oí a mi espalda.
Me volví. Margaret parecía muy afectada por el descubri-

miento reciente, su mirada desolada reflejaba devastación. 
Se desvanecía la única oportunidad que tenía para hallar una 
respuesta sobre el paradero de Hannah, debía pensar. La 
misma idea pasaba por mi cabeza en ese momento.

–¿Cómo lo supieron? –farfulló Margaret.
Fruncí el ceño.
–¿A qué te refieres?
Me acerqué a ella. Sus ojos desorbitados por fin se encon-

traron con los míos.
–¿Cómo supieron tan rápido que veníamos hacia acá?
–No lo sabían. –Ladeé la cabeza–. Es indudable que 

estaban preparados para huir en cuanto Nathaniel pusiera un 
pie fuera del hospital. Eso es lo que hacen después de consu-
mar sus crímenes: huir.

–No –oí decir a Margaret–. No, no, no…
Y antes de que pudiera hacer o decir algo, ella se adelan-

tó hacia el resto de las estancias. La planta baja –que cons-
taba del recibidor, la sala de estar, el comedor, la cocina y un 
baño para visitas– estaba completamente vacía. Revisamos 
cada cajón de la alacena, cada armario empotrado y rincón 
que hubiera a nuestro alcance, incluso en el interior de la 
chimenea, en busca, según Margaret, de alguna pista sobre 
el paradero de los Feeney.

No encontramos nada. Quizás ni siquiera había huellas 
para registrar en la base de datos. «Nada –pensé–. No 
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queda nada en absoluto». Al final, nos reunimos de vuelta 
en el recibidor con las manos vacías.

–Tal vez los vecinos hayan visto u oído algo –comenté 
al ver el desaliento en la mujer. Ella asintió, mostrándose de 
acuerdo con esta idea (cualquier posibilidad, por más peque-
ña que fuera, era mejor que nada en absoluto). Los ojos le 
brillaban. De pronto, aquel brillo se vio empañado cuando 
algo golpeó el techo sobre nosotros.

Margaret se sobresaltó, pero se cubrió a tiempo la boca con 
las manos para impedir que se le escapara un grito que alertara 
a quien fuera que estuviera en la planta superior. Habíamos 
descartado de antemano explorarlo tras nuestro infructuoso 
recorrido por la planta baja. Grave error. Una vez más desen-
fundé mi arma y me encaminé hacia las escaleras.

–Será mejor que permanezcas detrás de mí –advertí a 
Margaret en un murmullo mientras subíamos.

Con cautela, nos deslizamos por el corredor, sombrío y 
tan frío como el resto de la casa. Había seis puertas a su largo, 
que debían corresponder a las habitaciones y a los baños. La 
siguiente vez que se escuchó el estruendo, este resonó con 
una tenue vibración bajo mis pies. También las puertas oscila-
ron, noté. «Estamos cerca». Avancé con el arma por delante.

Otro golpe.
–Ahí. –Margaret me señaló con el dedo la puerta en 

cuestión: la segunda a la derecha.
Callado, me acerqué a la puerta, oyendo los pasos de 

Margaret a mi espalda. Estaba entreabierta. Miré hacia abajo 
para divisar el desplazamiento de alguna sombra que me 
advirtiera de una presencia en la habitación. Un sollozo esta-
lló, de golpe, helando la sangre en mis venas.

Era el sollozo de una chica. Esta estaba amordazada; ama
rrada a las patas de una silla que había sido volcada intencio-
nalmente de costado; y golpeaba una y otra vez el piso con la 
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cabeza, supuse, para llamar nuestra atención. Así la encon-
tramos Margaret y yo cuando nos abrimos paso al interior 
de la habitación con el alma en un hilo.

Los días pasaron. Quizás no demasiado rápido. Los Feeney 
consiguieron escapar (conjeturé que salieron del estado, o 
del país, hacia Canadá o México) mucho antes de que se 
emitiera la orden de captura por los miembros de esta fami-
lia, involucrada en una serie de terribles asesinatos, raptos y 
desapariciones, además de varios cargos por falsificación de 
identidades, fraudes y, en uno de los casos, hasta la usurpa-
ción de las competencias de una de sus víctimas, que resultó 
ser un juez federal.

–Es un verdadero milagro o una auténtica desgracia, 
según quien lo mire –comentó el jefe Wiklund–, que los 
Feeney hayan podido evadir la justicia por tanto tiempo. 
Debe haber mucha más gente involucrada de la que presu-
mimos. Jamás habría imaginado que Paul fuera uno de ellos.

«Yo sí», me contuve de decir.
–Bueno –dije en cambio–, creo que eso lo sabremos 

pronto. Si logramos atraparlo.
–Lo lograremos.
Wiklund parecía seguro. Yo no dudaba que lo hiciera, 

aunque tampoco ponía en tela de juicio la raigambre de los 
Feeney para esconderse, en vista de las pruebas. Wiklund, 
junto con los federales, podrían seguirle el rastro a esta fami-
lia y por fin darles captura. Pero esto no era todo. Teníamos 
conocimiento de que la secta satánica que llevaba décadas 
causando la muerte de excursionistas en Black Wood y, más 
reciente, la desaparición de «los seis jóvenes de Salem», como 
los llamaban los medios, era un grupo mucho más abundante 
de lo que habíamos creído al principio del caso.
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Quizá nunca pudiéramos atrapar a todos los malditos. 
Pero valía la pena intentarlo.

Después del descubrimiento que hicimos en la casa de los 
Feeney, algunas verdades salieron a la luz. Otras, seguían en 
la oscuridad a la espera de ser develadas. De momento, eran 
las primeras las que me atañían.

El cartel «ABIERTO» pendía en la puerta de vidrio de la 
tienda cuando la visité esa tarde. Al contrario de la primera 
vez, hacía un día caluroso, pese al arribo de la época otoñal. 
El cielo estaba despejado, lejos de anunciar un diluvio como 
en la ocasión anterior. Fumé un cigarrillo en el callejón don
de semanas antes me había ocultado para sorprender a mi 
perseguidor, que terminó siendo Margaret Wiklund. Inspiré 
hondo. Sentía como si hubiesen pasado ya varios meses desde 
aquel día lluvioso.

Al acabar el cigarrillo, entré en la tienda. Cooper’s esta-
ba poco concurrida, lo que parecía habitual. A lo mejor 
las personas de la comunidad ya conocían las andanzas del 
empleado y, por ende, preferían caminar media cuadra más 
para comprar sus productos. Como era de esperarse, Justin, 
como la vez anterior, estaba tras el mostrador de la caja regis-
tradora. No advirtió mi entrada al local. Estaba atendiendo 
una fila de tres personas que se formaban para pagar. Valién-
dome de eso, me deslicé hacia el pasillo más cercano –uno 
lleno de productos para el cuidado íntimo femenino– lo 
más rápido que pude.

Estuve unos minutos, no sabría decir cuántos, rondando 
por los pasillos mientras veía por encima de los anaqueles 
hacia la caja registradora para no perder de vista al muchacho. 
Cuando llegó la oportunidad, y el mostrador por fin estuvo 
despejado, caminé hacia él dando pasos agigantados. Justin 



231

curvó ligeramente las cejas al verme. Yo me había esperado 
una reacción algo más asustadiza de su parte –que hiciera 
valer la pena la espera–, pero, qué lástima, no fue así.

–Detective –dijo Justin con naturalidad–. No espera-
ba verlo aquí tan pronto.

–¿Esperabas verme de vuelta por aquí en algún momen-
to? –inquirí.

–No estoy seguro. –Lo dijo con cierta vacilación–. Me 
enteré en las noticias que encontraron con vida a tres de «los 
seis jóvenes de Salem» desaparecidos en Black Wood, así que 
supuse que tal vez vendrían para hacerme más preguntas y 
corroborar nuestras declaraciones.

Esbocé una sonrisa.
–Verás, Justin –dije–, lo que no han dicho las noti-

cias es que hemos encontrado a un cuarto sobreviviente. 
Pero esto saldrá a la luz hoy cuando la chica, sus padres y 
el departamento de policías den sus declaraciones a la pren-
sa. –Hice una pausa–. ¿De verdad creíste que ella olvida-
ría al sujeto que asesinó a su novio con unos pocos días de 
torturas? –Me habría reído en otras circunstancias, pero la 
expresión congelada en el rostro del chico no me causaba la 
menor gracia–. Stacy Harrington lo recuerda todo, Justin. 
Ella es la cuarta sobreviviente.

Si la revelación lo tomó por sorpresa, no dio muestra de 
ello. En cambio, esbozó una larga sonrisa.

–Yo estuve aquí los días que se produjo el rapto –alegó–. 
No pueden probar lo contrario. Ustedes revisaron las cáma-
ras de la tienda, ahí está la evidencia que prueba mi inocencia. 
Si la chica me inculpó –añadió con apenas una vacilación–, 
ha de haberse equivocado.

–No lo creo. –Recargué un brazo en el mostrador tra
tando de mostrarme indiferente–. De hecho, Stacy fue muy 
específica en cuanto a tus palabras. ¿Recuerdas que me dijiste 
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ta–. Stacy declaró que el asesino de Jordan Phillips conoció 
al que sería su víctima en una tienda en Springfield, donde 
adquirió la hierba que consumió durante la excursión.

Justin bajó la mirada; ya no había escapatoria.
–Aun no entiendo una cosa, Justin –seguí–. ¿Por qué 

revelarle estos detalles a la chica si pensaban dejarla viva? 
Y, aún más importante, ¿por qué la dejaron viva, a ella y a 
sus amigos? Quizá tú puedas explicármelo. Wesley Stout y 
Rick Dickson, tus colegas de la secta, fueron apresados hace 
tres días gracias al testimonio de Stacy, pero aún no sueltan 
la lengua.

Justin me miró.
–Ellos no lo sabían –dijo por fin–. Pensé que iba a 

morir. Solo quería la satisfacción de que supiera que había 
sido yo quien mató Jordan Phillips. Quería el mérito. Sabía 
que ella lo seguiría a la tumba, de modo que pensé que era 
la persona perfecta para jactarme. Ellos nunca supieron que 
yo le hice estas confesiones, no imaginé que la dejarían vivir.

–Entonces no sabes por qué lo hicieron.
–No.
Cuadré los hombros, apartándome del mostrador.
–¿Dónde están Hannah Perkins y Jordan Phillips? ¿Fue

ron enterrados juntos?
De pronto, Justin pareció entrar en razón, me miró des

quiciado, y se inclinó bajo el mostrador. Rápido, desenfundé 
mi arma. Justin se irguió de nuevo y, lentamente, levantó la 
mano derecha. Sostenía una glock. Yo lo apunté. Empero, 
me fijé, Justin no tenía intención de dispararme.

Se apuntó a la cabeza.
–Díganle que lo siento –murmuró–. Por favor. –Tiró 

del gatillo.
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CAPÍTULO 18

«Si alguien encuentra esto, por favor, dígale a mi 
madre que la quiero».

Grabado por Hannah el 27 de julio, 
quinto día en Black Wood

Hannah miraba el arroyo, abstraída. Aún le parecía increíble 
que el viaje hubiera terminado.

La corriente de agua creaba un sonido lenitivo, tan esti-
mulante que lograba apartar el torrente de pensamientos que 
inundaba su cabeza tras su encuentro con el Sumo Sacer-
dote. Confiaba haber tomado la decisión correcta, como le 
había aconsejado Nate. Pero eso no quería decir que otra 
parte de ella, la parte más racional, estuviera del mismo modo 
convencida, o confiada, de los acuerdos que había aceptado a 
cambio de la vida de sus amigos. «Valdrá la pena este sacrifi-
cio», había asegurado el hombre que dirigía la secta satánica.

La neblina matutina se había evaporado hacía un par de 
horas, permitiendo una mejor visión de los derredores del 
arroyo Black Oak y el campamento, constituido por dos 
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enormes carpas blancas y al menos una docena de tiendas 
de campaña repartidas por toda la periferia. En alguna de 
ellas debían estar sus amigos, pensó. Aterrados, confundi-
dos, amarrados de pies y manos, a la espera de una muerte 
espantosa. Inspiró hondo, conteniendo las lágrimas. Se sentía 
impotente por no poder hacer más.

«He hecho bastante –se dijo, al tiempo que una lágrima 
oscura le rodaba por la mejilla–. Ellos estarán bien». Quería 
convencerse de ello también.

No podía.
Kent y Trey tendrían que atravesar una dura prueba para 

salir con vida, según lo acordado con el Sumo Sacerdote. Y 
Stacy… Stacy tendría que vivir con el recuerdo de la muerte 
de Jordan grabada a fuego en sus memorias, y con la viola-
ción que sufrió a manos de Chris. Black Wood los había 
cambiado para siempre. La vida no sería la misma para ningu-
no. Algunos ni siquiera tendrían la oportunidad de vivir una 
existencia diferente.

Se enjugó los ojos con el dorso de la mano. Luego, los 
cerró e inclinó la cabeza hacia atrás, la brisa fresca murmu-
rando en torno a sus oídos. De inmediato, los recuerdos de 
su reciente encuentro con el Sumo Sacerdote destellaron en 
su cabeza como una estrella lejana.

Ella se había apoyado en los brazos de Nate mientras pasa-
ban a través de la neblina matutina que se alzaba de la superfi-
cie de la tierra, dentro y fuera del campamento, alrededor de 
los árboles milenarios. Una ligera cortina de humo, se fijó ella, 
emergía de los sobrantes de la lumbre de la noche anterior.

El bosque guardaba silencio a su paso; los árboles se 
erguían como centinelas, la álgida brisa silbaba entre sus 
ramas y agitaba sus hojas, causando susurros espectrales que 
ponían la piel de gallina. El frío y sombras nacaradas impera-
ban en partes iguales, aun así una tranquilidad que Hannah no 
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había percibido en días anteriores la embestía como el oleaje 
del mar en plena estación estival. Esto presagiaba una cosa: 
para bien o para mal, todo estaba a punto de acabar.

Nate la había envuelto en la pesada manta para protegerla 
del cruel frío matinal. Aun así, los dientes le entrechocaban, y 
por ello le dolía la mandíbula. A penas podía avanzar un paso 
sin tropezar, sentía intensos calambres en las piernas y en la 
planta de los pies, que el frío solo conseguía empeorar. Nate 
la sostenía con brazos seguros, si bien ella hubiese preferido 
mantener distancia en vista de los acontecimientos recientes.

–¿Quién es el Sumo Sacerdote? –preguntó ella. No al
bergaba la esperanza de recibir una respuesta de su parte, 
empero, para su sorpresa, Nate perfiló la cabeza y la miró 
fugaz con el ceño fruncido.

–El líder de nuestra secta. El hombre más cercano a Nu
estro Señor.

Cuando decía «Nuestro Señor», debía referirse a Satán, 
pensó Hannah. Encontrarse cara a cara con el hombre que 
regía toda esa horda de adoradores sedientos de sangre no 
le causaba contento alguno. El estómago se le achicó y el 
corazón empezó a latirle aceleradamente al volver la vista al 
frente y notar que Nate la estaba llevando a una de las dos 
carpas que se habían levantado en torno a la fogata. Allí debía 
estar el Sumo Sacerdote.

Habría querido escapar, pero, en sus condiciones, luchar 
contra Nate e intentar huir habría sido una pérdida de tiem-
po y energías. Nate había dicho que nada le pasaría a Stacy, 
siempre y cuando ella tomara la decisión correcta. No sabía 
de qué estaba hablando, pero estaba a punto de descubrirlo. 
La carpa se alzaba a pocos metros de ellos.

Hannah contuvo la respiración en el último instante. 
«Respira. Debes respirar». Pero antes de entrar, se detuvie-
ron, acto que la tomó por sorpresa.
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Nate se plantó frente a ella (parecía asustado y nervio-
so, opinó Hannah, que en otros tiempos se habría jactado 
de conocerlo bien) y la miró directamente con sus ojos azul 
intenso, tomándola por los hombros.

–Hannah, escúchame –dijo en tono desesperado–. 
Dentro te encontrarás con el Sumo Sacerdote. Él te hará una 
propuesta, una que no podrás rechazar si quieres que Stacy 
y Kent salgan con vida de esta. Que estés aquí, Hannah, no 
es una casualidad. Si estás aquí es gracias a él.

–¿Quién? –preguntó ella, sabiendo que no obtendría 
ninguna respuesta de Nate.

A continuación, Nate la envolvió con sus brazos y la estre-
chó contra su pecho. Hannah permaneció inanimada, no era 
capaz de corresponderle; sentía repugnancia ante la cercanía 
del muchacho que alguna vez amó (que en el fondo seguía 
amando) y que ahora la estaba entregando a un grupo de 
asesinos. «Desde luego que no fue una casualidad –había 
pensado Hannah mientras se alargaba el abrazo–. Tú tuvis-
te mucho que ver en esto. Fuiste tú quien movió los hilos 
para traerme aquí». Aún no comprendía el porqué; ¿por 
qué diablos Nate había hecho todo esto para llevarla a Black 
Wood? ¿Por qué justo a ella?

Uno de los miembros de la secta (el chico que le había 
vendido la hierba a Jordan en Springfield, había dicho Stacy, 
quien ignoraba que aquel chico también era amigo de Nate) 
le había asegurado a su amiga que la querían a ella. «Quere-
mos a Hannah Perkins», fueron sus palabras.

Entonces Nate se apartó, finalizando el abrazo. Gracias 
a Dios.

–Vamos –instó después, espoleándola–. Él te espera. 
Lleva años esperándote.

Hannah habría querido preguntar a qué se refería con 
que llevaba años esperándola, pero las manos de Nate, por 
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su espalda, apuraron su ingreso a la carpa. Hannah gimió y 
contuvo la respiración por un instante cuando estuvo dentro. 
Su corazón latía aligerado como las alas de un turpial; en 
cambio, las piernas le temblaban como si fueran de gelatina.

Lo primero que divisó fue al hombre, de espalda, con las 
manos tomadas atrás. Parecía meditabundo. Era alto y corpa-
chón. Vestía la túnica blanca de la secta, como había esperado. 
Pero no llevaba la capucha picuda, exponiendo su cabelle-
ra negra que peinaba canas. Ella le calculó unos cuarenta y 
tantos, aunque desde ese ángulo no podía estar segura. La 
figura del hombre le resultaba ligeramente familiar.

–Acércate, Hannah.
Ésta se sobresaltó al oír la voz profunda del Sumo Sacer-

dote. Las vidas de sus amigos dependían de ella, pensó. 
Avanzó un paso, vacilante. Luego otro. La carpa era tan 
alta y espaciosa como lucía desde fuera. La iluminación venía 
de todas partes: haces de gélida luz de la mañana cruzaban 
surcos (hechos adrede, en su opinión) en la lona blanca que 
los recubría, e insinuaban la presencia de los pocos muebles 
que condicionaban la estancia. Entrevió una mesa de madera 
que estaba repleta de libros de cubiertas negras, con símbo-
los intrincados en la parte frontal; velas disueltas recubrían 
las esquinas; un trozo de pan en un plato que suscitó gruñi-
dos en su estómago, cuando reparó en él; había pequeñas 
sillas de madera a los lados y, en los flancos de la carpa, había 
tres catres con finas almohadas. Olía a sangre. Hannah no 
podía, ni quería, recordar cuándo fue la última vez que aquel 
olor inundó sus fosas nasales. No era un tufo bienvenido, 
desde luego; le causaba repugnancia.

–No tengas miedo, Hannah. Acércate.
Le hablaba con familiaridad, advirtió ella. Como si la 

conociera, pero su voz no le recordaba a nadie en concreto. 
El hombre seguía sin volverse. «Lleva años esperándote», 
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había dicho Nate. Sí, debía conocerla. Ella inspiró hondo e 
hizo acopio de todos sus bríos para hacer su pregunta.

–¿Dónde están mis amigos?
El hombre no se movió, pero hubo un cambio en la línea 

de sus hombros que la inquietó más que cualquier palabra 
que hubiera pronunciado.

–A salvo.
–¿Dónde? –insistió ella.
El hombre se rió. Una carcajada breve, cálida, familiar.
–Eres tan necia como tu madre, ¿no? –dijo después–. 

Ella es una mujer incontenible, fuerte, persistente. Ha hecho 
un trabajo fantástico contigo, mi niña. Mejor de lo que lo 
hubiera podido hacer yo, debo admitir.

–¿Conoce a mi madre? –vaciló ella.
–Sí. –Sus manos se soltaron y quedaron laxas a los costa-

dos de su cuerpo nervudo. Hannah había tenido la impre-
sión de que se estaba preparando para decir algo más, algo 
importante, como de hecho hizo luego–: También conocí 
a tu padre.

«No es posible», estas palabras lucharon por salir de sus 
labios. Estaba confundida.

–¿Cómo? –soltó en cambio. Su voz no vaciló–. ¿Quién 
eres?

El hombre se volvió, seguido por un floreo de las largas 
mangas de su túnica. Hannah reparó primero en el objeto de 
metal que resplandeció a la altura de su pecho como una mari-
posa de acero cuando se giró (era el medallón con la estrella 
de David que había visto antes, pensó ella). Acto continuo, 
desvió la vista hacia su rostro, perturbada al reconocer el de
talle anterior. Al principio, su mente se negó a creer lo que 
sus ojos veían. Aquella figura, aquella sonrisa, aquella cara… 
Ahora entendía por qué todo esto le había parecido familiar. 
Se llevó las manos a la boca para ahogar un grito.
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«No es posible –pensó–. No es posible. No es posible. 
¡No es posible!»

Después, perdió el conocimiento. Una oscuridad inexo-
rable se la tragó entera. Lo último que vio fue al hombre 
rodeando la mesa que tenía en medio para llegar pronto hasta 
ella. Llegó a tiempo. La tomó entre sus brazos, sólo eso podía 
decir, dado que el resto no lo recordaba con claridad. Lo 
que sí recordaba, sin lugar a dudas, fue la última palabra que 
musitó antes de ser tragada por la vasta opacidad.

–Papá…
Abrió los ojos. Estaba de vuelta en la realidad, una reali-

dad que parecía increíble, confusa, enigmática. «Como un 
sueño. No, como una pesadilla». Quería despertar, ¡vaya si 
quería despertar en otra realidad!

Se descalzó, llevada por un estúpido impulso, y metió 
los pies en el agua fría a la orilla del arroyo. Fue estimulan-
te. Ya no sentía los ardientes picotazos de las ampollas que 
se le habían reventado en la planta de los pies durante su 
intento por llegar a la carretera. De hecho, no sentía ninguna 
dolencia en el resto del cuerpo. Todos sus dolores se habían 
englobado y desvanecido con sigilo (en vista de los recientes 
descubrimientos, era comprensible que esto hubiera suce-
dido, pensó con sorna). Echó una mirada por encima del 
hombro hacia el campamento, donde los hombres de blan-
co parecían disponerlo todo para «volver a casa». Ya habían 
cumplido su cometido.

Era el quinto día. Hannah había avisado a su madre que 
la excursión no terminaría hasta el sexto día. Supuso que sus 
amigos habían hecho lo propio con sus padres. Al menos la 
madre de Trey y los padres de Stacy estaban enterados de 
este detalle. Se preguntó, neciamente, cuál de ellos alertaría 
a las autoridades de la desaparición de los seis jóvenes. No 
obstante, faltaba más de un día para que esto sucediera.
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–¿Papá? –fue lo primero que dijo al recuperar la cons-
ciencia. Se irguió despacio.

–Sí.
La voz contestó desde la distancia. Sin embargo, el hombre 

que habló estaba más cerca de lo que creía. Ella pensó que 
se trataba de su imaginación, un engaño producto de su 
subconsciente, dado que, a la sazón, no tenía noción del tiem-
po o el espacio; ni siquiera recordaba porqué se había desma-
yado en primer lugar, o porqué estaba en un catre.

Durante su estado de inconsciencia había soñado que re
gresaba a casa y, tras un breve encuentro con su madre (y con 
«breve» se refería a todo lo contrario, dado que le contaba 
detalle a detalle su increíble vivencia en Black Wood), subía 
a su habitación y buscaba un viejo retrato de su padre que 
tenía guardado en uno de los compartimientos de la cómo-
da. Emotiva, le repetía la historia que le había contado a su 
madre momentos atrás.

En el retrato, la niñita de brillantes trenzas rubias estaba 
sobre los hombros de su padre, que sonreía de oreja a oreja. 
Eran felices. Por entonces, ella tenía cinco años. No tenía 
muchos recuerdos de aquella época. No hacían falta, en la 
fotografía ella también sonreía como una bendita.

El hombre estaba sentado a su lado, en el borde del catre, 
con una mano sobre la suya; tarde, reparó que se trataba del 
mismo hombre de la fotografía. Ella rehuyó de su contacto 
como si fuera tóxico.

–Soy yo, cariño –dijo el hombre. Ya no vestía la túnica 
blanca, pero sí llevaba el medallón con la estrella de David 
pendiendo de su cuello–. Soy tu padre.

–¡Mi padre murió! –chilló ella. Habría caído por el 
extremo contrario de la cama, en su intento por huir, si la 
mano del hombre no se hubiera cerrado a tiempo en su brazo. 
Tiró de ella hacia sí y acabaron abrazados. Hannah luchó por 
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apartarse de su resguardo, pero los brazos de él fueron más 
fuertes. Ella acabó llorando como una chiquilla, mientras el 
hombre («su padre», le recordó una siniestra vocecita en su 
cabeza) le acariciaba la cabellera con infinita ternura.

El agua que subía hacia la orilla del arroyo creaba ondula-
ciones alrededor de sus tobillos. Estaba distraída, admirando 
los círculos, cuando una mano cayó en su hombro, pillándo-
la por sorpresa. Ella pegó un bote, además de dar un respin-
go, al tiempo que giraba sobre los talones para encarar a…

–Soy Nate –dijo éste, alzando las manos.
Ella suspiró. Aquélla respuesta no la satisfacía en absolu-

to; aun así, bajó la guardia.
–Lo siento. Creí que se trataba de…
Guardó silencio.
–Lo sé. –Bajó las manos–. Supongo que fue muy difí-

cil para ti descubrir que tu padre no está muerto, después de 
tantos años. Que todo fue un engaño.

«Un engaño del que tu formaste parte». Hannah volvió 
la vista hacia el arroyo.

–Siempre lo supiste, ¿no? –Habló en voz baja, tan sose-
gada que le sorprendió la ausencia de frialdad en sus pala-
bras, dadas las circunstancias actuales–. Todo fue mentira 
–comentó con un hondo suspiro–. Nosotros, quiero decir; 
fue una mentira desde el principio.

No era una pregunta. Aun así, Nate se molestó en con
testar.

–Sí.
Ella le echó una mirada asesina; en parte, dolida. Ni si

quiera se molestaba en encubrirlo. Qué imbécil. Era cier-
to lo que decían, pensó: «Hay verdades que son tan duras 
como puños». Con todo, ella se lo agradecía. Podía sopor-
tar aquella verdad, sí, pero no la mirada indolente que le 
devolvía Nate.
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–Al principio –siguió éste, volviendo la vista al fren-
te–, todo fue mentira, sí. Sólo me acerqué a ti siguiendo 
los designios de tu padre.

–Después, ¡no me digas! Te enamoraste. –Estaba per
diendo la paciencia. Pero debía calmarse–. Supongo que 
eso dirás luego: que te enamoraste. Dime ¿cuándo ocurrió, 
exactamente? ¿Antes o después de que me quitaras la virgi-
nidad? –Sus palabras destilaban ácido–. ¿Mi padre lo 
sabe?

Nate se tensó. La miró horrorizado. «No, no lo sabe». Su 
reacción le causó satisfacción. En otras circunstancias, ella 
se habría reído.

–No –respondió por fin, en opinión de Hannah, a la 
última pregunta. Luego añadió–: Y, sí, el amor no era un 
sentimiento que hubiera experimentado antes, pero supon-
go que la sensación que despertaste en mí semanas después 
de que empezáramos nuestra relación debe serlo.

Hannah quiso abofetearlo. Se contuvo y rebatió:
–Tal vez no sea amor –se oyó decir. Duras palabras, 

incluso viniendo de ella–. Dudo que eso te haya impulsado 
a entregarme al monstruo que es mi padre, y que, con esto, 
hayas sentenciado el destino de nuestros amigos. Jordan está 
muerto, creí que era tu mejor amigo.

Nate rio.
–Jordan era un idiota –afirmó–. Justin nos hizo un 

favor a todos al librarnos de él, como entenderás con el tiem-
po. Nadie lo va a extrañar.

«Stacy, sí», estuvo a punto de decir Hannah.
–¿Qué hay de Stacy? –soltó en cambio–. La violaron 

por tu culpa.
–¿Mi culpa? –Nate dio un ademán, riendo como si 

hubiera oído una pésima broma–. Abrirse de piernas no 
debió suponer una tarea difícil para Stacy, como sabes, ella 
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y Jordan no paraban de liarse. Además –añadió–, gracias 
a ti, Chris recibirá su merecido.

Y Hannah no se sentía orgullosa de ello. Aunque no sabía 
con exactitud cuál sería el castigo que recibiría el muchacho 
por haber atacado a su amiga, tenía una idea bastante próxi-
ma. Al pensar en ello se estremeció.

–Así será –murmuró ella, sacando los pies del agua.
A cambio de la vida de sus amigos, Hannah debía quedar-

se con su padre. Para ello, debía hacerse pasar por muerta, 
cambiar su nombre y salir del estado, desapareciendo para 
siempre de la vida de todos aquellos que la conocían. «Inclu-
yendo tu madre –había dicho su padre–. Ella ha disfruta-
do por mucho tiempo de tu compañía, hija mía. Es el turno 
de papá». Hannah puso sus propias condiciones: primero, 
Chris debía ser castigado por haber atacado a Stacy.

–Así será –dijo su padre.
Segundo: Nate velaría por el bienestar de Trey y Kent 

durante la semana que estos pasarían ocultos en la bodega 
subterránea que les hacía de refugio, lo que sin duda serviría 
para despistar a los buscadores.

–Así será –asintió el Sumo Sacerdote.
Y tercero:
–Toma –dijo Hannah, sacándose el silbato del cuello 

como si se tratara de una delicada reliquia–. Quiero que se 
lo entregues a mi madre. –Se lo tendió a Nate, que parecía 
inseguro, temeroso, de cogerlo.

–¿Qué? –dijo él–. ¿Estás segura?
–Sí. Lo acordé con… –hizo una pausa–… con mi 

padre.
Nate vaciló un instante. Bajó la mirada y aceptó el silbato 

con las manos juntas.
–Está bien. –La guardó en su bolsillo–. Por cierto, tu 

padre quiere verte.



–Iré en un momento.
Nate asintió, turbado, y se alejó.
Allí iba el último vestigio de la vida que dejaba atrás, sus

piró Hannah, viéndolo caminar hacia la carpa de su padre; 
era un alto precio que estaba dispuesta a pagar a la sazón de 
la recompensa que suponía su inmolación. Su madre sufriría, 
claro está, pero ella no abandonaría su plan de escape para 
acudir a su lado cuando su padre bajara la guardia, aunque, 
para ello, debía pasar mucho tiempo. Lo que más lamentaba 
era no haber podido decirle que la quería, la mañana que se 
despidieron, tras un prolongado abrazo.

De golpe, le sobrevino una idea. Se acercó a sus botas, 
echando un vistazo hacia el campamento. Nadie le presta-
ba atención, ella ya no suponía un peligro. Se inclinó y, con 
disimulo, metió la mano en la bota izquierda.

Sacó el celular. Grabó una última nota de voz (para su 
madre), antes de esconderlo de nuevo, esta vez, cerca de la 
orilla del arroyo, a buen resguardo de un montón de ramas, 
piedras y hojas secas. Alguien lo hallaría, o eso esperaba, y 
le entregaría su mensaje.

Pero habría dado todo, incluso la vida, por un último abra-
zo de su madre.
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EPÍLOGO

–¿Renunciar? –increpó Wiklund–. ¿Te has vuelto loco?
Conociéndolo bien, no me extrañaba esta reacción de su 

parte. La expresión que retorcía su rostro en ese momento 
era parecida a la de alguien que acababa de probar unas gotas 
de zumo de limón. Parecía desconcertado, aunque, estaba 
seguro, había oído muy bien mis palabras.

–Sí. –Cuadré los hombros; de repente sentía un peso 
sobre ellos–. Mi tiempo en esta estación, y como detective 
de la policía, ha acabado. Ya he tenido suficiente por ahora. 
Quisiera dedicarme a otras cosas.

Wiklund soltó una estruendosa carcajada.
–¿Otras cosas? –Dio un manotazo al escritorio–. ¿A 

qué otras cosas te refieres?
Me encogí de hombros. Sin embargo, sabía muy bien a 

qué iba a dedicarme de ahora en adelante, pero no me parecía 
conveniente decirle a Wiklund en este momento. Si él supie-
ra lo que planeaba hacer cuando saliera por aquella puerta, 
sin duda iría detrás de mí para patearme el culo y ponerme 
de vuelta tras mi escritorio en mi antiguo despacho.
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–No lo sé –admití–. Quizá escriba un libro, plante 
árboles, o tenga una familia.

Wiklund no se tragó el cuento, claro. Era un viejo zorro, 
nada fácil de engañar.

–Familia –murmuró en tono despectivo–. Y ¿cómo 
planeas mantener a una familia si no tienes trabajo?

Otra encogida de hombros. No podía creer que hubiera 
dicho aquello. Lo cierto era que tener una familia estaba lejos 
de entrar en mis planes a corto y largo plazo. Al menos, de 
momento. Primero debía conseguir a una nueva compañera. 
¿Qué pensaría Wiklund si supiera que estaba considerando 
a su hermana?

Wiklund bajó la mirada. El fulgor de la luz del techo se 
reflejaba a la perfección en la superficie de su calva, sombrean-
do las cuencas de sus ojos y el resto de las facciones de su 
rostro. Cuando habló, lo hizo en voz baja.

–¿Es por Hannah?
Me erguí.
–¿Qué?
–¿Se trata de Hannah? –repitió Wiklund. Me miró desde 

el otro extremo del escritorio–. No tienes que irte porque no 
hayas cumplido tu promesa de traerla de vuelta. Después de 
todo, no es tu culpa. Creo que has hecho un excelente trabajo 
al desentrañar este caso, Jeff. Y no soy el único en pensarlo.

De hecho, no. Por tercera vez en tres años el Statesman 
Journal, el periódico de mayor tirada del estado, publicaba 
mi foto en uno de sus reportajes. Las primeras dos veces me 
sentí orgulloso, e incluso satisfecho, emociones que pocas 
veces albergaba para mí. Ahora tenía sentimientos encon-
trados. El caso de «los seis jóvenes de Salem» había tenido 
una resolución muy diferente a cualquiera de mis anterio-
res casos. Si bien habíamos pescado a los culpables, no eran 
realmente «todos» los involucrados en el rapto de los seis 
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chicos, o del resto de las víctimas que fueron tomadas a la 
fuerza, torturadas y asesinadas en años anteriores. Por ejem-
plo, la familia Feeney –o, mejor dicho, Sinclair– seguía sin 
asomarse. Aunque quizá esto cambiara pronto, me dije.

Hacía dos días que habían encontrado el cuerpo de Jordan 
Phillips medio enterrado en la entrada de una de las minas del 
antiguo asentamiento minero, cerca de Wesonga Flats, donde 
el equipo de búsqueda halló a dos de los cuatro sobrevivien-
tes en una bodega subterránea bajo una derruida cabaña. Al 
mismo tiempo, Stacy, otro de los rescatados, regresaba a casa 
tras pasar unos días en el hospital, donde fue tratada por sus 
lesiones y dio su testimonio de lo ocurrido. Ella presenció 
la muerte de su novio a manos de Sunderland, declaró, y fue 
violada aquella noche por Chris Barney tras unos matorrales.

Aquel último detalle concordaba con la declaración de 
Wesley Stout y Rick Dickson, ambos miembros de la secta 
satánica, sobre la causa de la muerte del joven Chris. Éste 
se había valido de la oscuridad de la noche para forzar a la 
chica, cuyo cuerpo debía permanecer incólume hasta la cere-
monia de honor a Satán, o eso afirmó Stout. Y el desdenta-
do lo secundó.

De modo que Chris Barney murió como castigo por haber 
roto los códigos de la secta, lo que me parecía descabellado 
(este detalle no se ajustaba, a mi parecer; ¿o por qué dejar 
viva a la chica y, además, expuesta en la casa de los Feeney?), 
y dado que era uno de sus miembros, señaló Stout, no fue 
marcado con el símbolo habitual que hacían a todas sus vícti-
mas en la espalda. Cuando se le interrogó sobre el destino 
de Hannah, o, al menos, de su cuerpo, estos confirmaron la 
historia de Nate.

Desde luego, no podíamos fiarnos de los dudosos alega-
tos de Nathaniel Feeney, que había participado a la edad 
de doce años en la masacre de Lennox y, al presente, en los 
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hechos acontecidos en Black Wood hace unas pocas sema-
nas. Wesley y Rick ratificaron, además, que los Feeney (y 
no Sinclair, dado que no habían oído jamás aquel apellido) 
eran miembros activos de la secta, del más alto nivel, como 
llevaban siéndolo por décadas.

Justin Sunderland fue hospitalizado después de dispararse 
en la cabeza aquella tarde en la tienda. Aquel fue un evento 
fatídico, debía admitir. Aun así, había visto cosas peores en 
el oficio, de modo que pude actuar a tiempo sin que el shock 
del momento me paralizara, y llamé a emergencias al perci-
bir que el chico seguía con vida.

Y sobrevivió. Más o menos. Justin Sunderland pasaría 
el resto de su vida en una silla de ruedas, paralítico. O eso 
me aseguraron los médicos la última vez que estuve en el 
hospital. El muchacho solo quería el mérito por la muerte 
de una superestrella del deporte estudiantil como era Jordan 
Phillips, era su manera de desquitarse de todos los abusivos 
que le arruinaron su época en el instituto. Al profundizar 
más en su historia, encontré que Justin también fue estu-
diante de Lennox, si bien era dos años mayor que Nathaniel 
Feeney, por lo que no estuvo presente en el mismo autobús 
en el que viajaron las víctimas del cruento asesinato.

–¿Estás seguro? –me preguntó Wiklund, echándome 
una mirada enigmática.

Me levanté.
–Sí.
A continuación, puse mi placa y mi arma reglamentaria 

en el escritorio del jefe, ante su atenta mirada. No quería que 
me fuera, intuí, pero ambos sabíamos que era lo correcto. 
Wiklund había apreciado que yo no era el mismo desde la 
muerte de Lauren, y aunque en las semanas previas, duran-
te el auge de las investigaciones del caso Black Wood y la 
desaparición de los seis de Salem, había dado asomos de 
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volver a la normalidad, lo cierto, debía reconocer, era todo 
lo contrario.

Había conversado por teléfono con Margaret Wiklund 
hace dos noches. Aunque fuera un detective reconocido, esta-
ba pagando un alto precio por ello. Había decidido empezar 
de nuevo, sí, y esto suponía dejar aquellos vicios destructi-
vos que acabarían conmigo tarde o temprano, me aconsejó 
Margaret. Sin duda, el trabajo era uno de ellos.

Wiklund asintió resignado, y se puso en pie para estre-
charme la mano…, no por última vez.

Hacía un día espléndido. El cielo estaba engalanado con 
su mejor azul y no había vislumbre de nubes. El sol resplan-
decía, a mitad de la tarde, como acostumbraba, y la brisa 
soplaba cálida, si bien con minúsculas gotas de humedad. 
Fuera, me sentía como un hombre nuevo.

Margaret me esperaba, según acordamos, a dos cuadras de 
la estación, frente a nuestro café habitual, esto para no tentar 
a la suerte previniendo que Wiklund nos pillara en plena sali-
da. Todo fue idea de Margaret, si bien, debía admitir, había 
partido de cierta información que yo le compartí hace dos 
días durante una extensa llamada a media noche.

Margaret estaba trajinada guardando sus cosas en el es
trecho maletero del auto. Habíamos decidido, aunque no 
unánimemente, que viajaríamos en el Prius azul, y no en 
mi vehículo. Margaret había argüido que era para no susci-
tar sospechas, pues, al parecer, ella tenía la idea absurda de 
que el Prius parecería más inofensivo que mi viejo Camaro.

–Siento llegar tarde –comenté al acercarme–. Wiklund 
se puso emotivo cuando…

No acabé la frase. En ese momento me fijé con el rabi-
llo del ojo en lo que Margaret estaba guardando en el enju-
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to compartimiento trasero del auto. Había ceñido un par de 
escopetas en una pesada alfombra azul, de las que apenas 
atisbé los cañones asomando por uno de los extremos. De 
modo que esa era la razón por la que ella había insistido en 
llevar su auto en lugar del mío, pensé entonces: «para no 
levantar sospechas».

Supuse que mi cara debía ser todo un poema. Si Margaret 
lo notó no dio muestra de ello. Se enderezó, me dirigió una 
sonrisa y, acto continuo, cerró la puerta del maletero con suma 
naturalidad, sin temor de que alguien más la hubiera visto.

–¿Qué decías?
–Nada –mentí.
Luego sobrevino un silencio, sólo entrecortado por los 

sonidos estentóreos de la calle.
–¿Nos vamos? –preguntó ella al cabo.
–Sí, vamos. Mientras más pronto partamos, mejor.
En seguida abordamos el auto: ella en el puesto de conduc-

tor y yo, en el de acompañante. Cruzamos una mirada. Ella 
giró la llave, sin apartar sus ojos de los míos, y encendió el 
auto en una fracción de segundo.

–Por cierto –repuso, al tiempo que nos poníamos al 
ruedo en la calle. Su tono era contento–, no me has dicho 
aún hacia dónde vamos.

–Nevada.
La noche que entraron a mi habitación en el motel y 

robaron mi laptop memoricé el número de la matrícula de 
la camioneta que sirvió para el escape del ladrón y su cómpli-
ce. Esta estaba registrada en el estado de Nevada, donde, 
según me informó uno de mis contactos clandestinos, se 
había visto a un vehículo y a un hombre con la descripción 
que yo le había proveído entrando al estado de Idaho con 
rumbo a Nevada. La descripción del sujeto concordaba con 
la de Wettington. Claro, solicité total discreción en el asunto.
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No había compartido esta información con nadie más 
(hasta hace dos noches, dicho sea de paso), pues había aloja-
do la sospecha de que Paul Wettington había cometido el 
robo, como efectivo ocurrió, y planeé encararlo después de 
reunir suficiente evidencia que lo incriminara. Pero, en vista 
del giro repentino de los acontecimientos…

–¿Crees que el detective Wettington esté con los padres 
de Nate? –inquirió Margaret.

–Es posible. Pero si no, y hallamos solo a Paul, tal vez él 
pueda decirnos dónde encontrar a los Feeney.

–Ya.
Margaret asintió y volvió la vista al frente, a tiempo para 

virar en el siguiente cruce. Sin proponérmelo, me fijé en el 
objeto que pendía de su cuello cuando la luz del sol atravesó 
el parabrisas y arrancó un destello de la ligera curva metálica 
de la superficie: el silbato de Hannah. Tal parecía, Wiklund 
se lo había entregado a petición de Nate.

Esto me hizo recordar nuestra conversación telefónica 
de la otra noche.

–¿De verdad crees que esté viva?
–Sí –dijo ella con un suspiro, sin vacilar siquiera–. Por 

eso estoy aquí, Jeff, cometiendo esta locura. Tú debes pensar 
igual que yo, que ella aún está viva. Si tuvieron a buen resguar-
do a Stacy por varios días en su casa, por qué no llevarse a 
Hannah consigo como garantía. Y si no es así –añadió con 
la voz un poco quebrada–, al menos podrán decirnos dónde 
podemos localizarla.

El cuerpo de Hannah nunca fue encontrado, pese a los in
tentos. Quizá Margaret tenía razón, y los Feeney la llevaban 
consigo como caución. O, quizá, la chica estaba en el lecho 
profundo de un lago, donde decía Nathaniel que había termi-
nado. Tal vez fue enterrada en algún otro lugar para que, al 
igual que anteriores víctimas, el cadáver no fuera hallado jamás.



Como fuera, sacar esta información de los Feeney, o, en 
todo caso, de Wettington, no resultaría una tarea fácil. Pero 
estábamos preparados. Este pensamiento me tranquilizaba. 
Al mismo tiempo, me inquietaba.

–¿Qué haremos cuando los hayamos encontrado? –pre
guntó Margaret.

–No lo sé –respondí en voz baja–. Pero lo averigua-
remos en el camino.



«Esta es una reproducción de una lista extraída del cuaderno 
de excursiones de Hannah Perkins. He tachado los objetos 
que fueron encontrados dentro y en los derredores del campa-
mento, en el bosque. Como ven, solo falta un elemento».

Nota del detective Jeff Harcourt
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NOTA DEL AUTOR

Si se han preguntado a lo largo de la novela si Black Wood 
realmente existe, lamento decirles que no…, hasta cierto 
punto. Black Wood es una mezcla entre lo real y lo ficti-
cio. Muchos de los aspectos de este tenebroso bosque hacen 
reflejo al Opal Creek, que es un área completamente natu-
ral dentro del Bosque Nacional Willamette, en el estado 
de Oregón, en el noroccidente de Estados Unidos.

Asimismo, Black Wood, como el Opal Creek a su vez, 
cuenta con piscinas naturales, cascadas, arroyos, lagos, y, por 
supuesto, también un pueblo fantasma, como el que aparece 
en la historia; además, podemos hallar árboles de mil años de 
edad y escuchar el canto de los turpiales gorjeadores, entre 
una amplia variedad de aves y otros animales silvestres, que 
conviven en armonía en el mismo hábitat durante la época 
veraniega.

En cuando a Wesonga Flats, debo decir que todo respec-
to a este pueblo fantasma es real salvo el nombre. Wesonga, 
en realidad, es una representación casi exacta de Jawbone 
Flats, hoy abandonado, que data de 1931 y se encuentra en 
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el centro antiguo del bosque del Opal Creek, aledaño a un 
vetusto asentamiento minero.

La historia que Hannah ocultó a sus amigos sobre la Ma
sacre de Hacha Negra, entre los indios Sauk y Fox y el ejér-
cito americano, está basada en hechos reales. Sí ocurrió una 
batalla entre los nativos del lugar y el ejército americano en 
Opal Pool, pero esta famosa contienda es conocida en reali-
dad como la Batalla de Arroyo Hacha, o la Masacre de Hacha 
Mala, en 1832.

En el mismo punto, está el Centro de Educación Bosque 
Opal, cuyo foco de operaciones, tengo entendido, se encuentra 
en Jawbone Flats. He leído que merece la pena visitarlo dado 
que organizan talleres, expediciones e incluso cursos y activi-
dades para aquellos que quieren vivir una mágica aventura y 
descubrir el bosque del Opal Creek (que está lejos de parecerse 
a mi adaptación literaria, debo añadir) en pareja o en familia.

Para los lectores que ignoran la existencia del Ku Klux 
Klan, este es el nombre de varias organizaciones de extrema 
derecha en los Estados Unidos, que promueven, principal-
mente, la supremacía de la raza blanca (sí, esto incluye racis-
mo, xenofobia, antisemitismo, homofobia, entre otros), y 
suelen recurrir a la violencia, el terrorismo y, sobre todo, a 
la intimidación para imponer su discernimiento y subyugar a 
sus víctimas. Y si bien su vestimenta (túnica blanca y capucha 
picuda con agujeros para los ojos) concuerda con los atavíos 
de los miembros de la secta satánica que trajinan en las pági-
nas de esta novela, estos, debo aclarar, no guardan ningún 
tipo de relación entre sí. Si hay miembros del Ku Klux Klan 
en el estado de Oregón, no podría asegurarlo. Estuve inves-
tigando, y hallé que en la década de 1920, Oregón albergó la 
mayor membresía del Klan per cápita de cualquier estado de 
la Unión, por lo que hoy día es probable que se encuentren 
miembros de esta organización ocultos bajo la superficie de 
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párrafos sobre lo que opino del KKK y sus criterios (incluso, 
también de las personas que sin formar parte de estas orga-
nizaciones atienden a ellos), pero discurro que este no es el 
espacio y el momento indicados, y, del mismo modo, que 
cada quien debe tener libertad de fundar su propio juicio aun 
en temas tan encrespados como este.

Sobre las sectas satánicas: he leído y visto muchos regis-
tros sobre ellas a lo largo de estos años; quizá, y no podría 
asegurarlo, este fuera el motivo que inconscientemente me 
acarreó a involucrarlas en la trama principal de esta novela, si 
bien no con un peso importante. La historia, al menos como 
la tenía pensada al principio, empezaba igual que el volu-
men que tienes ahora en tus manos, pero acababa distinta, 
y, desde luego, no involucraba a ninguna secta. Quería que 
la novela se centrara tanto en las vivencias y en la supervi-
vencia de los personajes que omití adentrarme a fondo (de 
forma intencional) en las sectas satánicas y en el oscuran-
tismo que encierran, por lo que no descarto escribir más 
adelante sobre este tema.

Por otro lado, la frase, «Vuela con sus propias alas», que 
dice Nate en el capítulo cuatro, es, de hecho, el lema del esta-
do de Oregón, y hace referencia a los días de independencia. 
Y aunque evidentemente no tiene ninguna relación con el 
momento en que es utilizado, debo admitir que me pareció, 
en mi fuero interno, adecuado para la situación, y también 
un poco espeluznante. Y si eres un lector avispado (confió 
que sí), esto debió parecerte una clara señal de lo que estaba 
por venir. Al menos, esa ha sido mi intención.

Por último, y sé que con esto les limitaré las especulacio-
nes, Bosque negro tendrá segunda parte.

B. J. C.
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DONDE NUNCA LLUEVE

Han pasado veinte años desde que el asesino en serie, 
Harvey Flint, cometió su último crimen antes de desapare-
cer sin dejar rastro. Pero esto está por cambiar cuando una 
cadena de brutales asesinatos empiece a azotar a Salem, 
Oregón, en el apogeo de un crudo invierno.

Lauren Flynn, detective del departamento de policía, y 
su compañero, Jeff Harcourt, deben investigar estos crí
menes, cuya brutalidad se remonta a los cometidos hace 
veinte años. Entretanto, Lauren debe lidiar con un dilema 
cuando descubre un terrible secreto que podría poner en 
duda la integridad de todo el departamento de policía. 
¿Qué decidirá? ¿Podrán ella y Jeff detener al asesino antes 
de que ataque de nuevo? Donde nunca llueve es una nove-
la real, estremecedora, donde la certeza de que lo peor 
todavía está por venir se percibe en cada página.
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