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DUNAS EN EL CIELO

A mis hijos...

Nunca descansen.

Sigan buscando el camino de la verdad.
Es la ruta a la paz, al amor y a Dios.
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DUNAS EN EL CIELO

TODO COMENZO UN DIA CUANDO...

Con los ojos apuntados en el blanco cielo raso del techo y
las manos detrés de la cabeza aplastando una vieja almo-
hada, un hombre estaba recostado en la cama de su dormi-
torio en un apartamento ubicado en pleno corazon de Pesca-
ra, prospera ciudad turistica de la region de los Abruzos, en
Italia central.

Su mente era un hervidero. La vida no se habia portado
muy bien con él y su familia, sin embargo no se entregaba.
Luchaba por sobrevivir. Se habia prometido que lo haria
hasta su ultimo suspiro. Que no desistiria jamas mientras
existiese una esperanza, por tenue que esta fuese. No obs-
tante, pese a sus promesas interiores y las que le habia
hecho a su esposa Sara y a sus pequefio hijos Maria Concet-
ta y Marco, ese dia Emmanuel estaba a punto de colapsar
moral y fisicamente. Una sola cosa lo mantenia aun en pie.
La fe. Era la Unica luz que ain alumbraba su atormentado
espiritu y vida llena de privaciones, tropiezos y amargos
sinsabores.

Eran apenas las tres de la tarde y habia acabado de regre-
sar del diario peregrinar que lo llevaba de un lado a otro de
la ciudad en busca de una oportunidad de trabajo. Durante
los Gltimos tres meses lo Unico que habia conseguido era un
rosario de negativas, desprecios, humillaciones y portazos.
No solicitaba mucho, sino apenas algunas horas de trabajo
sin importar turno o dia, fuesen en las mafianas, tardes o
noches. Si debia ser los domingos o feriados, gustoso lo
haria. Sin embargo, las respuestas siempre eran las mismas.
Un rotundo y absoluto jno! Emmanuel tenia un problema
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en el habla. Debido a un accidente de auto, sus cuerdas vo-
cales habian sufrido una severa distrofia que le impedia
pronunciar algunas palabras de forma nitida. Su hablar no
era fluido y a veces costaba entender lo que decia. Aunque
los organismos estales lo protegian, nadie le tenia compa-
sion. Arguian que el cupo para discapacitados estaba com-
pleto y le cerraban la puerta en la cara. Eso era, aunque
indigno, de las mas decentes de las respuestas que a diario
recibia. En otras, se burlaban de él. Algunas veces solapa-
damente. Otras de viva voz y cruelmente. Nadie se apiada
de su condicion. EI mar de negativas que habia recibo esta-
ban a punto de desbordar las compuertas de su cerebro y
espiritu.

Era equinoccio de otofio y pronto devendria el invierno y
con este las penurias se multiplicarian. Sabia que si no lo-
graba conseguir un trabajo le seria muy duro soportarlo con
la exigua asistencia social del Estado, que apenas daba para
alimentar a la familia.

Sin despegar los ojos del cielo raso buscaba un rayo de
luz, algo, un destello que le indicase el camino a seguir,
pero no lo encontraba. Se percibia acorralado y confuso v,
lo peor, inmovil. Totalmente paralizado. Era tan vivida esa
sensacion de impotencia que lo embargaba, que en varias
oportunidades traté de pestafiear pero no pudo. Estaba pe-
trificado. Siquiera podia mover los dedos de sus manos o
pies. Se aterr6. Crey6 que era el final. Que su cuerpo habia
dejado de funcionar y que estaba de cierta forma muerto. Su
confusion era tal, que traté de cerrar los ojos a fin de entre-
garse en paz al suefio eterno, pero tampoco pudo. La parali-
sis parecia ser total, aunque su mente todavia funcionaba.
Sin entender lo que realmente estaba sucediendo, no se le
ocurrio otra cosa que ponerse a rezar mentalmente un Padre
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Nuestro. Pens6 que si ese era el final, al menos no lo tomar-
fa tan de sorpresa, sino buscando el perdon y la reconcilia-
cion con Dios. Aunque las palabras de aquel texto divino y
maravilloso lo aliviaban y en cierta forma daban paz a su
luchada resignacion, lo hizo con sobresaltos y sollozos inte-
riores gque solo él escuchaba. Se resistia. No queria terminar
de esa forma sus dias dejando al desamparo a su familia.
No es justo, pensaba entre frase y frase de aquel desconso-
lado Padre Nuestro.

De pronto una suave voz que requeria su atencion le hizo
apartar los ojos del techo y voltear hacia el lugar de donde
provenia el sonido. Habia regresado. No estaba muerto. No
es el fin, pensd. Todo fue una pesadilla. Quizéas creyendo
que estaba despierto me dormi por instantes y todo fue una
ilusion de los sentidos, reflexiond en medio de un revitali-
zante suspiro.

La voz de Sara, quien estaba parada en la entrada de la
puerta de la habitacion, lo habia resucitado y sacado de
aquel penoso martirio.

—Tienes qué comer algo, mi amor... Sé como te sientes,
pero debes alimentarte... Los niflos ya comieron y en la
mesa dejé servidas las lentejas que tanto te gustan —
manifestd de forma dulce y compasiva su mujer al verlo
girar los ojos hacia ella.

Por respuesta recibi6 una agradecida y amorosa mirada de
Emmanuel, quien levantdé una de sus manos, llevd dos de
sus dedos a la boca y le lanzé un volado beso con tanta ter-
nura que floto jubiloso por el aire antes de llegar hasta don-
de se encontraba.

Sara buscO acercarse, pero fue contenida por la misma
mano que le lanzo el beso, pero esta vez con la palma abier-

11



Diego Fortunato

ta dirigida hacia ella. La mujer comprendid y lo dejo tran-
quilo.

—No dejes que se enfrien —le recordd antes de retirase de
abajo del dintel de la puerta.

Cuando Sara desaparecié de su vista, Emmanuel volvié a
fijar los ojos en el techo. Pese a aquel pequefio paréntesis,
su mente semejaba un alocado carrusel desprendido de su
eje. Giraba y giraba a velocidades insondables y no habia
forma de detenerlo.

Desesperado, cerrd los ojos y se dejé atrapar en la nada.
Agquella tenue oscuridad que encerraba su propio ser co-
menzo a hacerle ver las cosas mas claras y sosegar sus pen-
samientos. Poco a poco, imbuido de un tranquilizador soplo
de paz, los fue ordenando con meticulosa paciencia mien-
tras desechaba los que més le turbaban. Eran tantos, que
tuvo que jerarquizarlos segun su importancia y urgencia.
Llegado un momento todo volvié a unirse y encajar de for-
ma armonica en su cerebro. La normalidad habia regresado
a su mente. Lanzé un largo suspiro. Se sentia triunfador y
liberado.

Su dicha duré poco. Una tempestuosa furia salida de sus
entrafias lo estremecié de pies a cabeza y convirtié nueva-
mente en caos sus pensamientos. La desesperacion volvié a
paralizarlo. Confundido se sintié arrastrar hacia una oscuri-
dad perenne llena de circulos, rayas y formas que jamés
habia visto ni sofiado, que cabalgaban desbocadas hasta los
confines de su alma. A punto de desfallecer, noté como la
oscuridad se iba haciendo mas densa, profunda e impene-
trable. Se dejo llevar. No le quedaban fuerzas para seguir
luchando contra aquella turbulencia. Se entregd a ella y
pronto quedo dormido.

12



DUNAS EN EL CIELO

En su rostro no se notaban signos de aquel combate inter-
ior. Mas bien parecia dormir como un nifio cansado luego
de un arduo dia de escuela. No obstante, bajo aquel pano-
rama de aparente paz fisica, en su suefio seguia batallando
para alcanzar el negro manto en el que estaban atrapados
sus pensamientos. Daba brazadas desesperadas en un vacio
repleto de aire movedizo, pero por mas esfuerzos que hacia
no avanzaba siquiera un soplo. Sélo nadaba en la profunda
nada de un inconsciente turbado de oscuridad. Queria llegar
hasta donde estaban encarcelados sus pensamientos, rasgar-
lo todo y librarlos. Destruir aquel nebuloso momento que
opacaba su vision y sentimientos, pero no podia. EI manto
estaba colgado de las arrugadas manecillas de un viejo reloj
de aire suspendido dentro de un aliento enrarecido que lan-
zaba bocanadas de oscuridad hacia su cuerpo impidiéndole
adelantar. A veces el manto reia a carcajadas, otras se que-
jaba entristecido y gemia como una moribunda red de pes-
cadores desprendida de un somnoliento barco y caido a los
profundos abismos del mar de su suefio.

Aungue no podia avanzar en el vacio de su angustia, sus
temores se fueron disipando y una placentera paz comenzo
a envolverlo. Sin embargo no se entregaba. Persistia en su
titdnica lucha. No dejaba de batallar. Queria despejar aque-
Ila oscuridad y saber qué habia mas alla de las impenetra-
bles sombras que envolvian sus pensamientos. Trataba de
desgarrarlas, arafiarlas, pero algo mas poderoso que su pro-
pia realidad lo detenia. No lograba progresar. En un impul-
so supremo alargd la mano y al fin pudo perforar aquel
denso manto negro. Siguié hundiéndola y palpando con sus
dedos, pero mas adelante no habia nada. No percibia nada.
Solo un oscuro vacio. La retird. Volveria a intentar traspa-
sar la negra cortina que separaba la oscuridad de su suefio
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unay otra vez hasta poder entrar en su esencia. Decidido, lo
hizo con mayor vigor. Tampoco pudo conseguirlo. Se sent-
ia desfallecer, pero no se resignaba. Lo intentaria una vez
mas, quizas la Gltima. Su indomable espiritu de lucha no le
permitia entregarse. Aspiré con fuerza. Cuando advirtié que
sus pulmones estaban a punto de estallar, unié los dedos de
su mano en forma de lanza y la propulsé con fuerza aun
més adentro. Comenz6 a tantear. Nada solido topaban sus
dedos. De pronto, aterrorizado sintié una mano que tomaba
la suya. Después un fuerte tiron que lo arranco de la camay
de la oscuridad. En segundos se vio fuera. Ahora todo bri-
Ilaba y habia mucha luz a su alrededor y, lo mas insdlito,
frente a él estaba su amigo de la infancia Franco Ridolfi,
quien risuefio estrechaba su mano a manera de saludo.

—¢Qué haces aqui?... ;Donde estoy? —fue lo primero que
se le ocurrid preguntar a Emmanuel.

—¢,Qué dices?... ¢ Es qué acaso perdiste la memoria?... Esta
es nuestra calle. El lugar donde nacimos —respondié mien-
tras le soltaba la mano y con ella sefialaba los alrededores.

—iSi, es cierto! —balbuce6 al reconocer la calle, pero esta-
ba tan desconcertado que poco faltd para que cayese des-
mayado en plena calle.

—iPor favor!... Esta es Via Regina Margherita. El lugar
donde nacimos y crecimos, Emmanuel. ¢Es qué acaso per-
diste la memoria? —repitid al notar su estupefaccion—. Es la
misma Viale Dei Pini, lo que pasa es que le cambiaron el
nombre... Tu sabes... Cuestiones de alcaldes y politicos —
precisé a fin de recalcar sus aseveraciones y tranquilizar a
su confuso amigo.

—Si, es cierto... —musitd todavia aturdido—. Me cuesta
mucho llamarla de esa forma despues que estuve toda una
vida diciéndole Viale Dei Pini.
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—Entiendo... Veo que se te ha curado el problema del
habla.

—Cual?... (Qué?... jSil... jSil... —exclam6 asombrado
porque durante la conversacion no se habia dado cuenta que
ya no se atropellaba al hablar, no tartamudeaba y podia
pronunciar cada palabra con nitidez, sin hacer el menor
esfuerzo.

—iEs un milagro!... No puede ser otra cosa. Los médicos
te habian dicho que nunca recuperarias el habla... ;Qué
paso? —preguntd Ridolfi.

—ijUn milagro!... Si, un milagro —admitié6 Emmanuel sin
salir de su pasmo—. Tu lo dijiste...

—¢Cdémo lo logaron?

—iNo sé!... Nadie sabe como operan los milagros —
respondid sin creerse €l mismo lo que habia sucedido con
su voz ya que segundos antes de aquel insélito encuentro
hablaba confuso y sin poder completar algunas frases y
palabras.

—Quizas algin médico del exterior —indagd curioso su
amigo de la juventud—. ;Cuando regresaste?

—(Regresar?... No te entiendo...

—Fue durante ta viaje...

—¢Cudl viaje? —contest6 perplejo Emmanuel. Se sentia
acorralado al no poder manejar al mismo tiempo el asunto
de la recuperacion y la metralleta de interrogantes que le
lanzaba Ridolfi.

—¢No estuviste de viaje?... ;No saliste al exterior?... —
repitié también confuso su amigo.

—iNo!... Ningun viaje. No he salido de Pescara —afirmo
sincero, pero turbado por la pregunta, la cual le parecio6
extrafia—. ¢De donde sacaste eso? —indagd maés sorprendido
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por haber recobrado sus condicién vocal que por el asunto
del supuesto viaje.

—Me habian dicho que estuviste fuera... En Suiza o algo
asi —manifesto Ridolfi, quien al igual que Emmanuel era un
hombre de mediana estatura de pulcra piel blanca pero
bronceada por el sol del Lungomare pescarese, aunque de
ojos claros a diferencia de su amigo, quien los tenia tan
castafios como su cabello.

—No... {Por favor! ;Cdémo podria hacerlo si estoy sin tra-
bajo hace mas de un afio?... Lo sigo intentando pero no
consigo nada. Todos me rechazan por mi manera de
hablar...

—(Cual?... Si ya estas perfecto... No se te nota nada... Es
mas, creo que estds mejor que antes —lo animo su amigo
para que insistiese en la busqueda.

—No te alarmes, pero sucedi6 en el preciso momento en
que te vi... No fueron los doctores sino un...

—iMilagro!... Ya lo dijiste, hombre. La ciencia obra mila-
gros, pero no sé porqué te empefias en no darle méritos a
los médicos.

—iNol!... No es asi... Es que no entiendes...

—¢Entender, qué?

—No, nada. No te preocupes... ;Qué hacias?... ;Dénde
ibas? — pregunt6 Emmanuel desviando la conversacion ya
que ni el mismo sabia como explicar lo que estaba ocu-
rriendo y de qué manera convencerlo de que aquello apa-
rentemente habia sido una curacion espontanea e inexplica-
ble. Que segundos antes estaba tendido en la cama de su
casa Y al acostarse en el ella ain tartamudeaba y le costaba
atar de forma coherente una palabra con la otra.

—Iba al Café y después a comprar unas revistas —
comunicé cordial Ridolfi.
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—¢ Y tu trabajo?

—Todo bien... Perfecto... Hoy es mi dia libre y no tengo
muchas cosas qué hacer... Si quieres, me acompafas y se-
guimos hablando por el camino. ¢Puedes? —indago.

—iSi'... No hay problema. Tampoco tengo nada que hacer
—respondié extrafiado, porque su amigo siempre se quejaba
de que nunca tenia un momento libre.

Los dos hombres comenzaron a caminar uno al lado del
otro por la acera. Conversaban animados y alegres por el
inesperado encuentro, tal como si hubiesen tenido tiempo
sin verse.

Mientras avanzaban y hablaban, Emmanuel miraba con
asombro a las personas con las que se cruzaba en el camino.
Sus facciones eran raras. Mir6 hacia el otro lado de la calle
y fijo los ojos en un colorido quiosco de venta de periodi-
cos, revistas y suvenires de Pescara, la hermosa ciudad por-
tuaria y turistica llena de ensofiadoras playas, y tanto el
vendedor que estaba detras del pequefio mostrador como la
gente que compraba sus articulos, eran de apariencia deste-
filda. Sus rostros y cuerpos eran grises y tristes, muy in-
usual en un lugar de playa donde siempre paseaban indivi-
duos bronceados y curtidos por el sol. Despeg6 la vista de
aquel opaco cuadro y la dirigié hacia una joven pareja de
enamorados que hablaban a la sombra de un afiejo pino
pifionero en la acera del frente. Su aspecto fisico era igual a
los del quiosco de periddicos. Sus cuerpos estaban pincela-
dos de afiil con olor a muerte. Espantado por las fantasma-
les imégenes, escrutd ansioso los alrededores. Todos tenian
el mismo semblante mortuorio, aunque sonreian y charla-
ban alegres y despreocupados, como si no les interesase en
lo absoluto su cadavérica apariencia. Con sus dos manos se
frotd ligeramente los ojos. Al terminar, los fijé en una mu-
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chacha que avanzaba hacia ellos por la misma acera donde
caminaba con Ridolfi. A la distancia se veia palida, como si
estuviese enferma, igual a todos los demaés que habia visto.
Al pasar a su lado la joven lo vio con ternura. No habia
maldad en su expresion. Mas bien reflejaban paz. Una paz
matizada de clemencia y misericordia. Emmanuel le sonrio
y devolvié una agraciada mirada. En ese instante por su
mente cruz6 un turbio pensamiento. Todos moriremos
algun dia, golpe6 con vigor sus sienes, pero lo aceptd con
serenidad. Sabia que era la ineludible realidad de la vida y
que nadie podria escapar de ella. La muerte era lo Unico
seguro que el ser humano tenia. Record6 que su abuela le
decia “Disfruta del regalo de la vida porque solo se da una
vez”.

—iOh, céaspita! Nos pasamos. Disculpa, estaba distraido.
El Café esta en la acera del frente —advirtié de pronto Ri-
dolfi y se dispuso a cruzar la calle junto a su amigo.

Una chillona corneta y el chirrido de frenos y cauchos que
mordian con desespero el asfalto se escuch6 aquella soleada
mafana en Via Regina Margherita. Luego, un fuerte golpe.
Después, un apagado silencio.

Mientras en la calle el pavimento se habia convertido en
una desagradable escena de conmocién y desconcierto, en
la casa Sara lidiaba con sus hijos.

—iShuuu!... Nifos, no hagan ruido. Su padre duerme.
Déjenlo descansar. El pobre estd muy agotado —dijo a sus
chiquillos.

—iSi, mama!... Jugaremos sin hacer bulla.

—Eso sera dificil... Mejor vengan conmigo. Haremos una
pequefa siesta y después saldremos a dar un paseo y com-
prar helados... ;Les parece? —dijo mientras tomaba un plato
Ilano de la despensa y con el cubria el que contenia las len-
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tejas que habia dejado servidas sobre la mesa del comedor
para Emmanuel.

—Si, mama... Esta bien —respondié Marco, el mayor de
sus dos hijos, mientras Maria Concetta observaba lo que
hacia su madre.

—Se les van a enfriar —consider6 Sara—. Al menos asi per-
maneceran protegidas —agregd bajo la atenta mirada de sus
pequefios, quienes seguian cada uno de sus movimientos
con los ojos bien abiertos y felices porque después de la
siesta saldrian a pasear y comer helados.

Sara era una mujer como pocas. Diligente y amorosa. No
tenia mas pensamientos que para sus dos hijos y su amado
esposo, a quien le prodigaba admiracién y respeto. Su pe-
quefia familia era su mundo y estaba agradecida por tenerla.
Las pasajeras dificultades no le turbaban. Como buena cris-
tiana sabia que la voluntad de Dios no los llevaria donde la
gracia de Dios no los protegeria. Para ella era suficiente. No
pedia mas. Debido a su fe cristiana podia ofrendar amor con
desprendida devocion a todos quienes le rodeaban. Se pro-
fesaba devota y fiel creyente de las ensefianzas biblicas y
concebia que fuera de sus postulados no habia nada mas
puro, real y verdadero. Decia que al tener a Dios en su co-
razon lo tenia todo y nada le faltaba y nada ni nadie podrian
hacerle dafio porque estaba bajo su manto y proteccion. Y
era asi. No estaba equivocada. Debido a esa férrea convic-
cion, sus treinta afios de vida transcurrieron sin problemas
ni escollos. La fe era su caudal y fortuna. Consideraba que
el accidente de Emmanuel y su pérdida parcial del habla era
una prueba de fe y que pasara lo que pasase, nunca la dis-
minuiria. Siquiera una amenaza de muerte inminente podria

19



Diego Fortunato

resquebrajarla. No se consideraba una santurrona y tampo-
co vivia dandose golpes de pecho en una iglesia. Era una
mujer moderna como cualquier otra de su generacion, pero
firme como acero templado en su indestructible fe. Aunque
nunca se atrevia a juzgar al préjimo, muy dentro de si esti-
maba a quienes lo hacian personas que necesitaban ayuda
espiritual. Seres que habian desviado el camino de Dios y
debian ser rescatados. Era la verdadera mision cristiana.
Regresar las ovejas al redil. Las pocas veces que le embar-
gaban pensamientos vergonzosos, se reprendia severamente
por haber dejado que asaltasen su mente. Pensaba que invo-
luntariamente estaba juzgando a sus semejantes y eso no
correspondia hacerlo a ella sino a Dios.

El arrollamiento fue bestial. Milagrosamente Franco Ri-
dolfi salié sélo con leves raspaduras al ser arrastrado por el
asfalto, pero Emmanuel no corri6 con la misma suerte. Es-
taba en coma y los médicos no sabian si se recuperaria. No
obstante, mientras se debatia entre la vida y la muerte, su
mente seguia funcionando como si nada hubiese ocurrido.
Mas bien se sentia libre y feliz. Sobre todo por las iméagenes
de aquel paisaje magico que se presentaba ante sus 0jos en
ese estado de letargo. Montafias nevadas, riscos escarpados,
mansos carneros que saltaban y corrian de un lado a otro
entre las empinadas rocas llenas de peligrosos y profundos
abismos cuyo final no podia distinguirse debido al manto
de espesa neblina que cubria el fondo. Ni en las remotas
cavernas de su subconsciente podia sospechar que estaba
acostado en una cama de cuidados intensivos del Hospital
Central de Pescara conectado a tubos y monitores. Su cons-
ciente interno le revelaba de forma vividamente nitida y
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real que estaba disfrutando de una espléndida excursion
alpina en un dia soleado y no postrado en una cama de tera-
pia intensiva y al borde de la muerte.

En la fantasia prestada por su estado agonizante, se veia
caminar solo hacia la cima de una montafia. Nadie lo acom-
pafiaba, pero no le importaba. No vestia ninguna indumen-
taria especial, sino la misma ajustada franela blanca, blues
jean y en sus pies los viejos tenis que endosaba al momento
de ser atropellado. Era todo. Ningun arnés, cuerdas o piolet.
Se sentia seguro y a placer en ese lugar, aunque no lograba
reconocerlo. No obstante, siguié avanzando montafia arriba.
El aire no estaba enrarecido, méas bien era suave y agrada-
ble. Tanto que a veces olia a margaritas frescas y a jazmin.
Pese a su holgada ropa tampoco sentia frio. De pronto una
imagen conocida asalté su memoria. Era la de Sara. La vio
debajo de la puerta del dormitorio principal del apartamento
cuando le recordaba que las lentejas estaban servidas sobre
la mesa y que se la comiera antes de que se enfriasen. Con-
sider6 que ahora estaba muy lejos del plato de lentejas y
que lo haria al regresar de su excursién por aquella montafia
que a instantes, y por algunos perceptibles destellos, co-
menzaba a serle familiar, pero cuando estaba a punto de
gritar su nombre, este se le escapa de la punta de la lengua.
No se inquietd por aquella repentina falla de memoria. Ya
vendrd, se dijo y siguié avanzando montafia arriba. El aire
era fresco y agradable pese a que percibia que estaba a gran
altura. Quizas a unos tres mil metros sobre el nivel del mar
0 mas, pero siguid. No habia peligro latente que presintiera
al alcance de sus sentidos. Se sentia tan feliz de estar alli,
que comenz0 a tararear la vieja cancion italiana Mamma,
que en los afios cincuenta hizo famosa Luciano Tajoli, uno
de los mas queridos intérpretes de melodias sentimentales
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de la posguerra y que en la actualidad la seguia inmortali-
zando Andrea Bocelli.

Su felicidad y alegria no parecian tener limites. Aquella
montafa, su aire fresco, el radiante sol y el limpido e inma-
culado cielo azul que acompafiaban su aventura por la mon-
tafia lo tenian hechizado.

Embriagado de paz, mientras avanzaba comenzo a silbar
viejas tonadas italianas y a imitar el sonoro trinar de algu-
nos pajaros cantores. No sentia cansancio, sino un repleto
vigor. De pronto detuvo su andar. Mir6 hacia los lados.
Luego dirigid los ojos a la cima de la escarpada montafia.
Llevd sus manos a la cabeza y comenz6 a frotarsela. En un
instante, como si hubiese descubierto el invento mas grande
en la historia de la humanidad, en grito interior exclamé jEl
Gran Sasso!... Dios mio, como no pude reconocerlo antes!
Era el nombre de aquella montafia y el punto mas elevado
de los Apeninos y su altura, aunque Emanuel en su agoni-
zante alucinacion la estimaba tan alta como el Everest, era
de apenas dos mil novecientos doce metros sobre el nivel
del mar.

Resuelto el problema del lugar donde se encontraba y sin-
tiéndose familiarizado con aquella gran roca que se erguia
imponente y retadora hacia un cielo lejano, sigui6 escalan-
do callado. Ya no cantaba ni silbaba viejas melodias. Ahora
iba pensativo. Reflexionaba sobre el porqué estaba alli soélo,
alejado de sus amados hijos y de Sara, su querida esposa.
Se reprendia en ahogo interior ;Por qué los dejé solos?
¢Qué loco impulso me obligo a hacerlo?

La confusion de Emmanuel era opaca y colosal. No en-
tendia nada. Detuvo su andar. Pensé en dar marcha atras.
No seguir avanzando hacia la cumbre. No tenia sentido
alguno su descabellada aventura por el Gran Sasso, pese a
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que cuando era nifio pensaba en aquella gran roca como la
cima del cielo y que algin dia, cuando fuese grande, la
conquistaria y apuntalaria en su cuspide la bandera italiana
como reconocimiento a su conquista, aunque miles de ex-
cursionistas ya lo habian hecho. Pero él todavia no lo habia
logrado y cuando le tocase no queria pasar a la otra vida
sin, al menos, haberlo intentado. ¢Por qué estoy solo? ¢Por
qué no traje también a Sara y a los nifios? se recriminaba
unay otra vez.

Mientras decidia si regresar o seguir, comenz0 a escuchar
un susurro que no le era familiar. Parecia que alguien le
hablaba. Volteo, pero en los contornos no habia nadie. De
pronto todo callé. Siguié avanzando.

El camino era pedregoso y lleno de resbaladizos precipi-
cios cuyo fondo gris parecia unirse en enamorado beso con
la traviesa neblina. Con cada paso que daba el silencio co-
menzo6 a hacerse impenetrable. No se escuchaba nada. Si-
quiera el trinar de los pajaros o el croar de alguna trasno-
chada rana que al amanecer se habias extraviado entre las
rocas.

La mudez del espacio no lo inmut6. No creia en fantas-
mas ni en muertos aparecidos de la nada o del inframundo.
Ademas, las pocas sombras que habian alli eras proyectadas
por el reflejo del sol sobre nubes y montanas.

Su atencion la tenia puesta en el sendero por donde subia.
Sabia que las rocas eran traicioneras y cualquier traspié lo
podria llevar a lo profundo del barranco.

De pronto se detuvo intranquilo. Alerta gir6 el cuerpo
hacia atras. Luego vio hacia arriba y a sus lados. No habia
nadie, pero el susurro habia regresado y martillaba con
fuerza e insistencia su cerebro. Alguien le hablaba. No era
su fantasia. Lo escuchaba de forma clara.
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Tomé una gran bocanada de aire. La contuvo en sus pul-
mones a fin de que siquiera el sonido de su respiracion per-
turbase lo que habia oido momentos antes si volvia a repe-
tirse. Cuando ya no podia retenerlo mas, escucho los pen-
samientos del viento. Incluso pudo leer algunas de sus pa-
labras. Creyo0 estar alucinando. Que la altura habia afectado
sus sentidos, pero no. Era real, tan real como su propio
cuerpo. Y no solo los escuchaba, sino que también sentia el
irrefrenable impulso de seguirlos porque lo seducian tenta-
doramente. El viento lo invitaba a ver el maravilloso paisaje
que habia mas alla de la cima, después de remontar unos
circulos de niebla invisibles que subian en espiral y conduc-
fan mas alla de la palabra pensada y la verdad infinita hacia
un universo lleno de esperanza.

Es hermoso, pero no iré, se dijo. Regresaré, decidio desde
un pensamiento que ya no le pertenecia.

Cuando se dispuso dar vuelta atras, casi se va de bruces al
escuchar otra vez dentro de su mente la voz del pensamien-
to del viento. No tienes opcidn. Debes ir, le oyd sugerir.
Mas que una invitacién, aquellas palabras pensadas por el
viento se tradujeron en su mente como una orden terminan-
te. Esper6. Queria saber méas. Entender. Pero cada una de
las letras de aquel pensamiento desvanecid de su cerebro y
solo quedd la nada. Todo se habia esfumado.

Resignado, decidi6 seguir adelante. No tanto para acatar
aquel mandato surgido de la nada, sino para coronar su
suefio. Congquistar la cima del Gran Sasso. A sus treinta y
tres afios, al fin podria cumplir lo que siempre deseo en su
nifiez.

Después de otras tres largas horas de estar subiendo por la
gran roca y surcar por peligrosos senderos salpicados de
nieve y peligro, Emmanuel gané la cumbre del Gran Sasso.
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Desde arriba todo se veia majestuoso e imponente. Era co-
mo tener una corona de reyes sobre la cabeza sin serlo.
Haber logrado una hazafia que solo al viento le estaba per-
mitido era motivo de orgullo. A lo lejos escuchaba los fuer-
tes y victoriosos aplausos que la fantasia prestada prodigaba
a su vanidad.

Emmanuel consulté el reloj pulsera que le habia regalado
Sara el dia de su tercer aniversario de bodas y del que se
desprendia de su mufieca izquierda solo cuando se duchaba,
y con extrafieza vio que marcaba las nueve en punto de la
mafana. Recordd que a esa hora de ese mismo dia estuvo
buscando trabajo y que cuando regresé a su casa y se tendio
vestido en la cama para reposar un poco, faltaban solo al-
gunos minutos para las tres de la tarde. Quizas se descom-
puso. Los de buena marca también se dafian, penso.

Estando de pie, inmovil como un soldado en guardia, en
la cima nevada de la gran roca sus ojos lo condujeron hacia
los hermosos valles que se veian en la lejania. Se dej6 cau-
tivar por aquel paisaje alucinante marcado de laderas, som-
bras y montafias mas pequefias, pero también coronadas por
penachos nevados. El silencio era turbador. Ahora siquiera
soplaban las fuertes rafagas de viento que después de corre-
tear por las montafas vecinas se estrellaban unas contra
otras como si se tratasen de carritos chocones y luego rebo-
taban unas hacia los lados, otras buscaban presurosas alcan-
zar el cielo a fin de perderse en la inmensidad y las mas
débiles se volcaban en caida libre nuevamente hacia las
hondonadas del valle.

Después de estar un tiempo impreciso embelesado con
todo aquel placentero prodigio que la naturaleza brindaba
para deleite de sus ojos, dirigié sus pasos hacia una roca
plana y medianamente lisa, se sent6 sobre ella y dispuso a
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descansar. Casi habia olvidado la sugerencia de los pensa-
mientos del viento. La silenciosa paz que impregnaba la
cumbre nevada hizo que regresasen a su memoria. Suspiro
y mir6 hacia lo alto. El cielo estaba de un azul casi virginal.
Solo unas pocas y pequefias nubes blancas se observaban
en los contornos lejanos. Ningun circulo invisible que subia
en espiral rodeaba la cima del Gran Sasso. Definitivamente,
haber creido que escucho6 los pensamientos del viento fue
una alucinacion. Quizas producto del mal de altura o el can-
sancio, cavilé. Més centrado ahora en sus pensamientos que
cuando comenzd a subir, exclamd desde el fondo de su al-
ma. jQué locural... Circulos invisibles... Qué tonto fui al
creer que podria existir algo semejante, se censuré mientras
una leve sonrisa de incredulidad emergia de su rostro. Es-
tird las piernas hacia adelante a fin de relajar un poco los
musculos de las pantorrillas. En la posicion que estaba ante-
riormente seguian algo tensos y fijo los 0jos en un punto
verdoso que distingui6 en la distancia. Trataba de entender
de qué se trataba. ¢ Un refugio de montafistas o un pequefio
sembradio abandonado? ¢Pero coémo? ;Un sembradio en la
montafia nevada? Es imposible, se contestaba de inmediato.
Distraido con aquel acertijo donde volco toda su agudeza
visual, dejo hasta de pensar. Toda su atencién estaba cen-
trada en descifrar de qué se trataba, pero por méas que le
daba vueltas en su mente, la solucion no surgia. No podia
adivinar qué era la mancha verde que miraba a la distancia
dentro de una explanada nevada situada al este de donde
estaba sentado. Placenteramente abandonado a su reto men-
tal, de pronto su rostro fue abofeteado por una fuerte rafaga
de viento helado. El impacto hizo que recogiera las piernas,
las cuales tenia extendidas hacia adelante, y con sus 0jos
buscar el lugar de donde pudo haber surgido aquel inespe-
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rado golpe de viento. Por supuesto que no lo encontrd y
mucho menos pudo adivinar qué pudo originarlo. En instin-
tivo reflejo, dirigio la mirada hacia las alturas a fin de cer-
ciorarse si todo seguia igual a cuando llegd o se avecinaba
una tormenta. Pero no. Todo estaba casi idéntico a como lo
vio la primera vez. El cielo seguia limpido. De un azul claro
y hermoso. Las nubes blancas seguian alli y las méas peque-
fias corrian traviesas en busca de la proteccidn de otras méas
grandes. Nada excepcional estaba sucediendo en la atmos-
fera. No habia ningin cambio pese a que aquella helada
ventisca pudo haberlo sugerido. Una sola cosa le parecio
diferente y llamo su atencién. Una tenue linea se transpa-
rentaba al reflejo del sol. Se le qued6 mirando. Por instantes
creyo verla brillar. No hizo caso. Supuso que era debido a
algun destello que proyectaba la nieve y la convertia en una
especie de ilusién optica. No obstante, no le quit6 la mirada
de encima. No tenia mas nada qué hacer y aunque la juzgo
una ociosa pérdida de tiempo, siguié observando aquel res-
plandor. Supuso que de un momento a otro, al cambiar la
trayectoria del sol sobre la montafia, desapareceria. Esperar-
fa ese momento a fin de congratularse a si mismo por su
sabia deduccién. Pero por mas que esperaba con los ojos
apuntados hacia el reflejo, este tercamente seguia alli y no
se evaporaba. No obstante, decidié esperar a que sucediese
la metamorfosis: del destello a la nada absoluta. No ocurria
y estaba a punto de desistir en su empefio, cuando de pronto
escuchd voces en el interior de su propia mente que afirma-
ban Ese es el espiral. El inicio... jAvanza! De la impresion
se puso de pie de forma tan enérgica que parecié impelido
por un gigantesco resorte. Como un autdmata camind hacia
la punta del reflejo. A medida que se acercaba todo se iba
haciendo més perceptible y claro. Vio un peldafio trasparen-
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te y encima de este otro y después uno mas distante que se
iba difuminando tras otro que giraba sobre un aparente eje
curvo gue no distinguia muy bien.

Emmanuel no era un hombre de riesgos extremos, menos
un aventurero. No obstante, con el pensamiento del viento
calcado en su memoria y las voces interiores que le decian
que ése era el espiral, avanzo decidido hacia aquella apa-
rente escalera trasparente que parecia subir en caracol mu-
cho mas arriba de la cima del Gran Sasso, la cual comenza-
ba a ser circundada por una pequefia corona de nubes. Se
detuvo al ver que el primer peldafio estaba algo alejado de
la cuspide, muy al borde de un profundo precipicio y para
poder alcanzarlo debia dar un pequefio salto, pero si sus
pies no encontraban ningun soporte saltaria al vacio y caer-
fa por el despefiadero. Seria una muerte inevitable y segura.
Nada ni nadie podria salvarlo. S6lo la mano de Dios. So-
peso todas las posibilidades y los eventuales peligros. Entre
sus calculos y reflexiones se cruzd en su mente una frase
biblica que decia todo lo puedo en aquel que me conforta.
No pensé mas. No habia mucho que pensar. Como hombre
de profunda fe concluy6 que algo o alguien divino y sobre-
natural lo habia llevado hasta el pico de la gran roca, hecho
ver los pensamientos del viento y escuchar aquel reclamo
interior que le aseveraba Ese es el espiral... jAvanzal...
¢Era verdad lo que habia oido o una macabra alucinacion?
¢Debia hacerlo? ;Era posible? Si no lo era cometeria un vil
acto contra su propia vida. Nunca habia estado en una en-
crucijada como esa. Amaba mucho a su familia y a su vida.
Ademas, si no habia escalones y todo era producto de su
fantasia, seria condenado al fuego eterno.

Se sentia atrapado dentro de un cristal repleto de disyun-
tivas. Debia decidir. La fe, que lo arrastré hasta la cima de
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la montafia, o su vida terrenal llena de dudas, confusiones y
conflictos. ¢A cuél hacer caso? Sabia que esos dilemas s6lo
se les presentaban a los hombres de fe y que ésa podria ser
una prueba. ¢De qué?, no lo sabia. Intuia en lo profundo de
su ser que era divina y que si vencia sus miedos nada le
ocurriria y su fe se veria fortalecida. ¢Para qué decir que
somos hombres de fe si a la primera prueba retrocedemos
cobardemente?, se recrimind con amargura. Y sin volverlo
siquiera a pensar dio el salto. Milagrosamente el escalén
estaba alli, tenia soporte y bastante rigido. Estuvo bambo-
ledndose de un lado a otro en busca de recuperar el equili-
brio perdido por el impulso al no calcular con precision la
distancia que habia del borde del precipicio al hasta hace
poco invisible escalon. Con las manos busco sostenerse de
algo para recuperar el equilibrio, pero no podia. No habia
nada de donde hacerlo. Ni hacia adelante, ni atras. Menos a
los lados. No habia nada. Sélo aire. Todo dependia de los
musculos de sus piernas y su serenidad. En instantes que le
parecieron interminables porque se sentia suspendido en el
aire, recuperd la vertical. Asustado y dudoso observo a su
alrededor. Sélo vio montafas lejanas y nubes. Siempre es-
tuvieron alli y alli seguian. No se atrevio a mirar hacia aba-
jo. No queria hacerlo. Estaba aterrado. Quedd tan estatico
sobre el primer peldafio que cualquiera que lo hubiese po-
dido ver en la lejania y a través de unos binoculares, sin
duda creeria que se trataba de una estatua o un tempano de
hielo que prodigiosamente habia tomado una graciosa for-
ma humana. Pero no era asi. Era Emmanuel, tefiido de mie-
do y desconcierto.

Pasados algunos segundos, un instinto interior lo cons-
trifid con tanta insistencia, que tuvo que ver hacia la pro-
fundidad del abismo que habia bajo sus pies, los cuales pa-
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recian suspendidos en la nada. Definitivamente, el escalon
era invisible y él estaba parado sobre aire sélido. Se asusto6
y creyendo que mas adelante habria algo de que asirse, co-
menzo a subir en brincos escaldn tras escalon sin siquiera
detenerse a verlos. Intuia que deberian estar alli. Siguio
avanzando en espiral, tal como le habian dicho los pensa-
mientos del viento que seria. Al poco tiempo ya les eran
familiares y se sentia seguro hacerlo.

Entretanto, Sara y sus hijos Maria Concetta y Marco
dormian placidamente muy juntos uno al otro. Parecian un
ovillo de ternura y amor. Sara, libre de toda maldad y pen-
samientos nocivos, sofiaba libremente, sin sospechar nada
del accidente sufrido por Emmanuel y menos que estaba
postrado en una cama de cuidados intensivos en el Hospital
Central de Pescara.

En su suefio sintié frio. Mucho frio. De pronto se vio es-
calando una montafia. Era el mismo Gran Sasso cuya cima
ya habia coronado Emmanuel. Aunque no sabia como habia
ido a parar tan lejos y en tan corto tiempo si momentos an-
tes lo habia dejado dormido sobre la cama del dormitorio
principal. Eso no importaba mucho, menos en esos momen-
tos. Después me explicara, penso, y siguié subiendo la
cuesta. Solo buscaba alcanzarlo y advertirle de los peligros
con que se toparia en el camino y de como franquearlos sin
lastimarse. No obstante, por mas que apuraba el paso, avan-
zaba muy poco y a veces nada. Siquiera un soplo. Notaba
que la montafia se movia hacia adelante y la cumbre se ale-
jaba. Estaba desesperada. Debia avisarle a su gran amor,
pero el suefio se lo impedia y no la dejaba adelantar por
mas esfuerzo que hacia. De pronto sinti6 como una fuerza
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extrafia la zarandeaba y movia hacia un lado. Se hizo la
sefial de la cruz y persistié. Sabia que lo lograria. No se
inmutd. Era joven, audaz y de temple decidido. Aspiro pro-
fundo, entorno sus ojos azules hacia el cielo, bati6 su blon-
da cabellera en sentido de reto y, como si estuviese nadando
en lo imposible, comenzé a dar brazadas sobre la nada para
traspasar aquella malévola cortina invisible hecha de aire y
viento que le impedia seguir adelante. Su hermosa camisa
blanca y sus ajustados pantalones de lino de pronto se vie-
ron impregnados de una fétida inmundicia que regurgitd
sobre ella un ave negra que volaba enloquecida en el panta-
no de su suefio. Cualquiera hubiese retrocedido. El apestoso
olor era insoportable y cortaba respiracion y voluntad, pero
Sara siguié montafia arriba. Tenia la certeza de que Emma-
nuel se encontraba alli y que lograria alcanzarlo. Creia que
estaba en peligro y debia hallarlo lo antes posible. Debia
hacerlo. Era cuestion de vida o muerte, pero no sospechaba
que su suefio pronto se convertiria en pesadilla y que su
afanosa busqueda era una ilusién. Un espejismo escapado
de los suefios, aunque Emmanuel, tal como sospechaba,
ciertamente estaba en la montafia.

La claridad que siempre iluminaba el Gran Sasso en equi-
noccio de otofio habia desaparecido. Ahora se presentaba
oscuro y tenebroso, como si en un parpadeo el invierno se
hubiese entronizado en la montafia y apagado las luces del
tiempo. No habia via clara hacia su cima, pero Sara siguio
nadando sobre el aire y el viento. Aunque no avanzaba y su
cuerpo estuviese bloqueado, su mente seguia alerta y deci-
dida.
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Emmanuel habia progresado bastante en su ascenso por la
escalera invisible en espiral. Lo hacia muy confiado y segu-
ro. Aunque no podia observar los peldafios antes de pisar-
los, sabia que estarian alli. Estaba bajo la proteccion del
viento y sus pensamientos y si ellos le aseguraron que su-
biera, era garantia suficiente de que no le sucederia nada,
aunque al principio albergo cierto temor y recelo.

Al llegar a un punto las escaleras fueron desapareciendo.
Lo notd porque sus pies ya no percibian solidez debajo de
ellos, sino algo mas bien morbido y suave. Al alzar la vista
advirtié que subia sobre grandes y extensas dunas mas alla
de un horizonte imperturbable. Su &nimo se habia multipli-
cado. Ahora ascendia con mayor confianza. Le gustaba
estar sobre aquella especie de esponjosa alfombra hecha de
nubes blancas y de aspecto casi relucientes. Sobre ellas
florecian diminutos capullos de escarcha plateada que titi-
laban con fulgor cuando el sol las acariciaba. Estaba tan
feliz de estar alli, que a veces daba cortos saltos de felicidad
al vacio. Al volver sus pies sobre las dunas se encontraban
con aquella agradable y masajeante sensacion que elevaba
su deleite a un estado de sutil éxtasis.

Siguié caminando embriagado de paz. Al llegar a un pun-
to donde el camino se bifurcaba en dos vias, se detuvo. No
sabia cual seguir. Llevo una de sus manos a la altura del
mentén y se puso a pensar. Debia tomar una decision, pero
se le presentaba dificil.

Uno de los senderos era escabroso y un poco oscuro. Tan-
to, que a la distancia siquiera podia distinguir las luminosas
escarchas que parecian reir y cantar bajo el beso del sol. El
otro, liso y con nubes en forma de jorobas muy refulgentes
y sin aparente peligro, parecia descender. Dejo de acariciar-
se el menton, se coloc6 en posicion de firme, como si fuese
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un militar y aspir0 bastante aire en sus pulmones. Luego
contuvo la respiracion. Esperaba que otra vez los pensa-
mientos del viento lo ayudasen. Les indicaran qué hacer.
Por donde seguir. Pero nada, no los veia y menos los escu-
chaba.

Expulsé todo el aire y volvio a aspirar. Lo intentaria de
nuevo Yy lo seguiria haciendo hasta escuchar alguna sefial.
No le embargaba ningun temor, sino dudas. Queria hacer lo
correcto, pero en el camino no habia letrero o sefial alguna,
menos alguien que le indicase por donde seguir.

Inmerso en sus cavilaciones, no se percatdé que a sus es-
paldas alguien se acercaba sigiloso y estaba casi por alcan-
zarlo. De pronto, un suave golpe en una de sus pantorrillas
lo despojé del embeleso e indecision. Gird el cuerpo alar-
mado para ver quién o qué lo habia tocado y espantado dio
un paso atras.

Al fin Sara pudo deshacerse del bloqueo que la detenia.
Su determinacion fue mas fuerte que la adversidad. Vio un
resquicio en la niebla de la nada por el que se proyectaba
una débil luz y hacia alla nad6 sobre el aire que envolvia
todo su ser. Sus brazadas ahora eran mas largas y enérgicas
y pese a que el muro invisible seguia alli, al menos avanza-
ba. A medida que lo hacia, la luz se fue agrandando y co-
menzd a verse mas nitida y transparente. A los lejos un to-
rrente de agua cristalina parecia fluir a través de la abertura
de luz que al llegar a un borde lleno de oscuros relampagos
se precipitaba furioso y estridente por un lado del que nada
podia verse 0 sospechar qué era.

Aquel panorama nada alentador no la inquietd. Estaba re-
suelta. Seguiria. Nada podria detenerla. Era una mujer de
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