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A mis hijos… 

Nunca descansen. 

Sigan buscando el camino de la verdad. 

Es la ruta a la paz, al amor y a Dios. 
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TODO COMENZÓ UN DIA CUANDO… 

 

Con los ojos apuntados en el blanco cielo raso del techo y 

las manos detrás de la cabeza aplastando una vieja almo-

hada, un hombre estaba recostado en la cama de su dormi-

torio en un apartamento ubicado en pleno corazón de Pesca-

ra, próspera ciudad turística de la región de los Abruzos, en 

Italia central. 

Su mente era un hervidero. La vida no se había portado 

muy bien con él y su familia, sin embargo no se entregaba. 

Luchaba por sobrevivir. Se había prometido que lo haría 

hasta su último suspiro. Que no desistiría jamás mientras 

existiese una esperanza, por tenue que esta fuese. No obs-

tante, pese a sus promesas interiores y las que le había 

hecho a su esposa Sara y a sus pequeño hijos María Concet-

ta y Marco, ese día Emmanuel estaba a punto de colapsar 

moral y físicamente. Una sola cosa lo mantenía aún en píe. 

La fe. Era la única luz que aún alumbraba su atormentado 

espíritu y vida llena de privaciones, tropiezos y amargos 

sinsabores. 

Eran apenas las tres de la tarde y había acabado de regre-

sar del diario peregrinar que lo llevaba de un lado a otro de 

la ciudad en busca de una oportunidad de trabajo. Durante 

los últimos tres meses lo único que había conseguido era un 

rosario de negativas, desprecios, humillaciones y portazos. 

No solicitaba mucho, sino apenas algunas horas de trabajo 

sin importar turno o día, fuesen en las mañanas, tardes o 

noches. Si debía ser los domingos o feriados, gustoso lo 

haría. Sin embargo, las respuestas siempre eran las mismas. 

Un rotundo y absoluto ¡no! Emmanuel tenía un problema 
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en el habla. Debido a un accidente de auto, sus cuerdas vo-

cales habían sufrido una severa distrofia que le impedía 

pronunciar algunas palabras de forma nítida. Su hablar no 

era fluido y a veces costaba entender lo que decía. Aunque 

los organismos estales lo protegían, nadie le tenía compa-

sión. Argüían que el cupo para discapacitados estaba com-

pleto y le cerraban la puerta en la cara. Eso era, aunque 

indigno, de las más decentes de las respuestas que a diario 

recibía. En otras, se burlaban de él. Algunas veces solapa-

damente. Otras de viva voz y cruelmente. Nadie se apiada 

de su condición. El mar de negativas que había recibo esta-

ban a punto de desbordar las compuertas de su cerebro y 

espíritu. 

Era equinoccio de otoño y pronto devendría el invierno y 

con este las penurias se multiplicarían. Sabía que si no lo-

graba conseguir un trabajo le sería muy duro soportarlo con 

la exigua asistencia social del Estado, que apenas daba para 

alimentar a la familia. 

Sin despegar los ojos del cielo raso buscaba un rayo de 

luz, algo, un destello que le indicase el camino a seguir, 

pero no lo encontraba. Se percibía acorralado y confuso y, 

lo peor, inmóvil. Totalmente paralizado. Era tan vivida esa 

sensación de impotencia que lo embargaba, que en varias 

oportunidades trató de pestañear pero no pudo. Estaba pe-

trificado. Siquiera podía mover los dedos de sus manos o 

pies. Se aterró. Creyó que era el final. Que su cuerpo había 

dejado de funcionar y que estaba de cierta forma muerto. Su 

confusión era tal, que trató de cerrar los ojos a fin de entre-

garse en paz al sueño eterno, pero tampoco pudo. La paráli-

sis parecía ser total, aunque su mente todavía funcionaba. 

Sin entender lo que realmente estaba sucediendo, no se le 

ocurrió otra cosa que ponerse a rezar mentalmente un Padre 
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Nuestro. Pensó que si ese era el final, al menos no lo tomar-

ía tan de sorpresa, sino buscando el perdón y la reconcilia-

ción con Dios. Aunque las palabras de aquel texto divino y 

maravilloso lo aliviaban y en cierta forma daban paz a su 

luchada resignación, lo hizo con sobresaltos y sollozos inte-

riores que sólo él escuchaba. Se resistía. No quería terminar 

de esa forma sus días dejando al desamparo a su familia. 

No es justo, pensaba entre frase y frase de aquel desconso-

lado Padre Nuestro. 

De pronto una suave voz que requería su atención le hizo 

apartar los ojos del techo y voltear hacia el lugar de donde 

provenía el sonido. Había regresado. No estaba muerto. No 

es el fin, pensó. Todo fue una pesadilla. Quizás creyendo 

que estaba despierto me dormí por instantes y todo fue una 

ilusión de los sentidos, reflexionó en medio de un revitali-

zante suspiro. 

La voz de Sara, quien estaba parada en la entrada de la 

puerta de la habitación, lo había resucitado y sacado de 

aquel penoso martirio. 

–Tienes qué comer algo, mi amor… Sé cómo te sientes, 

pero debes alimentarte… Los niños ya comieron y en la 

mesa dejé servidas las lentejas que tanto te gustan –

manifestó de forma dulce y compasiva su mujer al verlo 

girar los ojos hacia ella. 

Por respuesta recibió una agradecida y amorosa mirada de 

Emmanuel, quien levantó una de sus manos, llevó dos de 

sus dedos a la boca y le lanzó un volado beso con tanta ter-

nura que flotó jubiloso por el aire antes de llegar hasta don-

de se encontraba. 

Sara buscó acercarse, pero fue contenida por la misma 

mano que le lanzó el beso, pero esta vez con la palma abier-
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ta dirigida hacia ella. La mujer comprendió y lo dejó tran-

quilo. 

–No dejes que se enfríen –le recordó antes de retirase de 

abajo del dintel de la puerta. 

Cuando Sara desapareció de su vista, Emmanuel volvió a 

fijar los ojos en el techo. Pese a aquel pequeño paréntesis, 

su mente semejaba un alocado carrusel desprendido de su 

eje. Giraba y giraba a velocidades insondables y no había 

forma de detenerlo. 

Desesperado, cerró los ojos y se dejó atrapar en la nada. 

Aquella tenue oscuridad que encerraba su propio ser co-

menzó a hacerle ver las cosas más claras y sosegar sus pen-

samientos. Poco a poco, imbuido de un tranquilizador soplo 

de paz, los fue ordenando con meticulosa paciencia mien-

tras desechaba los que más le turbaban. Eran tantos, que 

tuvo que jerarquizarlos según su importancia y urgencia. 

Llegado un momento todo volvió a unirse y encajar de for-

ma armónica en su cerebro. La normalidad había regresado 

a su mente. Lanzó un largo suspiro. Se sentía triunfador y 

liberado. 

Su dicha duró poco. Una tempestuosa furia salida de sus 

entrañas lo estremeció de pies a cabeza y convirtió nueva-

mente en caos sus pensamientos. La desesperación volvió a 

paralizarlo. Confundido se sintió arrastrar hacia una oscuri-

dad perenne llena de círculos, rayas y formas que jamás 

había visto ni soñado, que cabalgaban desbocadas hasta los 

confines de su alma. A punto de desfallecer, notó como la 

oscuridad se iba haciendo más densa, profunda e impene-

trable. Se dejó llevar. No le quedaban fuerzas para seguir 

luchando contra aquella turbulencia. Se entregó a ella y 

pronto quedó dormido. 
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En su rostro no se notaban signos de aquel combate inter-

ior. Más bien parecía dormir como un niño cansado luego 

de un arduo día de escuela. No obstante, bajo aquel pano-

rama de aparente paz física, en su sueño seguía batallando 

para alcanzar el negro manto en el que estaban atrapados 

sus pensamientos. Daba brazadas desesperadas en un vacío 

repleto de aire movedizo, pero por más esfuerzos que hacía 

no avanzaba siquiera un soplo. Sólo nadaba en la profunda 

nada de un inconsciente turbado de oscuridad. Quería llegar 

hasta donde estaban encarcelados sus pensamientos, rasgar-

lo todo y librarlos. Destruir aquel nebuloso momento que 

opacaba su visión y sentimientos, pero no podía. El manto 

estaba colgado de las arrugadas manecillas de un viejo reloj 

de aire suspendido dentro de un aliento enrarecido que lan-

zaba bocanadas de oscuridad hacia su cuerpo impidiéndole 

adelantar. A veces el manto reía a carcajadas, otras se que-

jaba entristecido y gemía como una moribunda red de pes-

cadores desprendida de un somnoliento barco y caído a los 

profundos abismos del mar de su sueño. 

Aunque no podía avanzar en el vacío de su angustia, sus 

temores se fueron disipando y una placentera paz comenzó 

a envolverlo. Sin embargo no se entregaba. Persistía en su 

titánica lucha. No dejaba de batallar. Quería despejar aque-

lla oscuridad y saber qué había más allá de las impenetra-

bles sombras que envolvían sus pensamientos. Trataba de 

desgarrarlas, arañarlas, pero algo más poderoso que su pro-

pia realidad lo detenía. No lograba progresar. En un impul-

so supremo alargó la mano y al fin pudo perforar aquel 

denso manto negro. Siguió hundiéndola y palpando con sus 

dedos, pero más adelante no había nada. No percibía nada. 

Sólo un oscuro vacío. La retiró. Volvería a intentar traspa-

sar la negra cortina que separaba la oscuridad de su sueño 
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una y otra vez hasta poder entrar en su esencia. Decidido, lo 

hizo con mayor vigor. Tampoco pudo conseguirlo. Se sent-

ía desfallecer, pero no se resignaba. Lo intentaría una vez 

más, quizás la última. Su indomable espíritu de lucha no le 

permitía entregarse. Aspiró con fuerza. Cuando advirtió que 

sus pulmones estaban a punto de estallar, unió los dedos de 

su mano en forma de lanza y la propulsó con fuerza aún 

más adentro. Comenzó a tantear. Nada sólido topaban sus 

dedos. De pronto, aterrorizado sintió una mano que tomaba 

la suya. Después un fuerte tirón que lo arrancó de la cama y 

de la oscuridad. En segundos se vio fuera. Ahora todo bri-

llaba y había mucha luz a su alrededor y, lo más insólito, 

frente a él estaba su amigo de la infancia Franco Ridolfí, 

quien risueño estrechaba su mano a manera de saludo. 

–¿Qué haces aquí?... ¿Dónde estoy? –fue lo primero que 

se le ocurrió preguntar a Emmanuel. 

–¿Qué dices?... ¿Es qué acaso perdiste la memoria?... Esta 

es nuestra calle. El lugar donde nacimos –respondió mien-

tras le soltaba la mano y con ella señalaba los alrededores. 

–¡Sí, es cierto! –balbuceó al reconocer la calle, pero esta-

ba tan desconcertado que poco faltó para que cayese des-

mayado en plena calle. 

–¡Por favor!... Esta es Via Regina Margherita. El lugar 

donde nacimos y crecimos, Emmanuel. ¿Es qué acaso per-

diste la memoria? –repitió al notar su estupefacción–. Es la 

misma Viale Dei Pini, lo que pasa es que le cambiaron el 

nombre… Tú sabes… Cuestiones de alcaldes y políticos –

precisó a fin de recalcar sus aseveraciones y tranquilizar a 

su confuso amigo. 

–Sí, es cierto… –musitó todavía aturdido–. Me cuesta 

mucho llamarla de esa forma después que estuve toda una 

vida diciéndole Viale Dei Pini. 
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–Entiendo… Veo que se te ha curado el problema del 

habla. 

–¿Cuál?... ¿Qué?... ¡Sí!... ¡Sí!... –exclamó asombrado 

porque durante la conversación no se había dado cuenta que 

ya no se atropellaba al hablar, no tartamudeaba y podía 

pronunciar cada palabra con nitidez, sin hacer el menor 

esfuerzo. 

–¡Es un milagro!... No puede ser otra cosa. Los médicos 

te habían dicho que nunca recuperarías el habla… ¿Qué 

pasó? –preguntó Ridolfi. 

–¡Un milagro!... Sí, un milagro –admitió Emmanuel sin 

salir de su pasmo–. Tú lo dijiste… 

–¿Cómo lo logaron? 

–¡No sé!… Nadie sabe cómo operan los milagros –

respondió sin creerse él mismo lo que había sucedido con 

su voz ya que segundos antes de aquel insólito encuentro 

hablaba confuso y sin poder completar algunas frases y 

palabras. 

–Quizás algún médico del exterior –indagó curioso su 

amigo de la juventud–. ¿Cuándo regresaste? 

–¿Regresar?... No te entiendo… 

–Fue durante tú viaje… 

–¿Cuál viaje? –contestó perplejo Emmanuel. Se sentía 

acorralado al no poder manejar al mismo tiempo el asunto 

de la recuperación y la metralleta de interrogantes que le 

lanzaba Ridolfi. 

–¿No estuviste de viaje?... ¿No saliste al exterior?… –

repitió también confuso su amigo. 

–¡No!… Ningún viaje. No he salido de Pescara –afirmó 

sincero, pero turbado por la pregunta, la cual le pareció 

extraña–. ¿De dónde sacaste eso? –indagó más sorprendido 
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por haber recobrado sus condición vocal que por el asunto 

del supuesto viaje. 

–Me habían dicho que estuviste fuera… En Suiza o algo 

así –manifestó Ridolfi, quien al igual que Emmanuel era un 

hombre de mediana estatura de pulcra piel blanca pero 

bronceada por el sol del Lungomare pescarese, aunque de 

ojos claros a diferencia de su amigo, quien los tenía tan 

castaños como su cabello. 

–No… ¡Por favor! ¿Cómo podría hacerlo si estoy sin tra-

bajo hace más de un año?... Lo sigo intentando pero no 

consigo nada. Todos me rechazan por mi manera de 

hablar… 

–¿Cuál?... Si ya estás perfecto… No se te nota nada… Es 

más, creo que estás mejor que antes –lo animó su amigo 

para que insistiese en la búsqueda. 

–No te alarmes, pero sucedió en el preciso momento en 

que te vi… No fueron los doctores sino un… 

–¡Milagro!... Ya lo dijiste, hombre. La ciencia obra mila-

gros, pero no sé porqué te empeñas en no darle méritos a 

los médicos. 

–¡No!... No es así… Es que no entiendes… 

–¿Entender, qué? 

–No, nada. No te preocupes… ¿Qué hacías?… ¿Dónde 

ibas? – preguntó Emmanuel desviando la conversación ya 

que ni el mismo sabía cómo explicar lo que estaba ocu-

rriendo y de qué manera convencerlo de que aquello apa-

rentemente había sido una curación espontánea e inexplica-

ble. Que segundos antes estaba tendido en la cama de su 

casa y al acostarse en el ella aún tartamudeaba y le costaba 

atar de forma coherente una palabra con la otra. 

–Iba al Café y después a comprar unas revistas –

comunicó cordial Ridolfi. 
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–¿Y tú trabajo? 

–Todo bien… Perfecto… Hoy es mi día libre y no tengo 

muchas cosas qué hacer… Si quieres, me acompañas y se-

guimos hablando por el camino. ¿Puedes? –indagó. 

–¡Sí!... No hay problema. Tampoco tengo nada que hacer 

–respondió extrañado, porque su amigo siempre se quejaba 

de que nunca tenía un momento libre. 

Los dos hombres comenzaron a caminar uno al lado del 

otro por la acera. Conversaban animados y alegres por el 

inesperado encuentro, tal como si hubiesen tenido tiempo 

sin verse. 

Mientras avanzaban y hablaban, Emmanuel miraba con 

asombro a las personas con las que se cruzaba en el camino. 

Sus facciones eran raras. Miró hacia el otro lado de la calle 

y fijó los ojos en un colorido quiosco de venta de periódi-

cos, revistas y suvenires de Pescara, la hermosa ciudad por-

tuaria y turística llena de ensoñadoras playas, y tanto el 

vendedor que estaba detrás del pequeño mostrador como la 

gente que compraba sus artículos, eran de apariencia deste-

ñida. Sus rostros y cuerpos eran grises y tristes, muy in-

usual en un lugar de playa donde siempre paseaban indivi-

duos bronceados y curtidos por el sol. Despegó la vista de 

aquel opaco cuadro y la dirigió hacia una joven pareja de 

enamorados que hablaban a la sombra de un añejo pino 

piñonero en la acera del frente. Su aspecto físico era igual a 

los del quiosco de periódicos. Sus cuerpos estaban pincela-

dos de añil con olor a muerte. Espantado por las fantasma-

les imágenes, escrutó ansioso los alrededores. Todos tenían 

el mismo semblante mortuorio, aunque sonreían y charla-

ban alegres y despreocupados, como si no les interesase en 

lo absoluto su cadavérica apariencia. Con sus dos manos se 

frotó ligeramente los ojos. Al terminar, los fijó en una mu-
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chacha que avanzaba hacia ellos por la misma acera donde 

caminaba con Ridolfi. A la distancia se veía pálida, como si 

estuviese enferma, igual a todos los demás que había visto. 

Al pasar a su lado la joven lo vio con ternura. No había 

maldad en su expresión. Más bien reflejaban paz. Una paz 

matizada de clemencia y misericordia. Emmanuel le sonrió 

y devolvió una agraciada mirada. En ese instante por su 

mente cruzó un turbio pensamiento. Todos moriremos 

algún día, golpeó con vigor sus sienes, pero lo aceptó con 

serenidad. Sabía que era la ineludible realidad de la vida y 

que nadie podría escapar de ella. La muerte era lo único 

seguro que el ser humano tenía. Recordó que su abuela le 

decía “Disfruta del regalo de la vida porque sólo se da una 

vez”. 

–¡Oh, cáspita! Nos pasamos. Disculpa, estaba distraído. 

El Café está en la acera del frente –advirtió de pronto Ri-

dolfi y se dispuso a cruzar la calle junto a su amigo. 

Una chillona corneta y el chirrido de frenos y cauchos que 

mordían con desespero el asfalto se escuchó aquella soleada 

mañana en Via Regina Margherita. Luego, un fuerte golpe. 

Después, un apagado silencio. 

Mientras en la calle el pavimento se había convertido en 

una desagradable escena de conmoción y desconcierto, en 

la casa Sara lidiaba con sus hijos. 

–¡Shuuu!... Niños, no hagan ruido. Su padre duerme. 

Déjenlo descansar. El pobre está muy agotado –dijo a sus 

chiquillos. 

–¡Sí, mamá!... Jugaremos sin hacer bulla. 

–Eso será difícil… Mejor vengan conmigo. Haremos una 

pequeña siesta y después saldremos a dar un paseo y com-

prar helados… ¿Les parece? –dijo mientras tomaba un plato 

llano de la despensa y con el cubría el que contenía las len-
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tejas que había dejado servidas sobre la mesa del comedor 

para Emmanuel. 

–Sí, mamá… Está bien –respondió Marco, el mayor de 

sus dos hijos, mientras María Concetta observaba lo que 

hacía su madre. 

–Se les van a enfriar –consideró Sara–. Al menos así per-

manecerán protegidas –agregó bajo la atenta mirada de sus 

pequeños, quienes seguían cada uno de sus movimientos 

con los ojos bien abiertos y felices porque después de la 

siesta saldrían a pasear y comer helados. 

 

 

Sara era una mujer como pocas. Diligente y amorosa. No 

tenía más pensamientos que para sus dos hijos y su amado 

esposo, a quien le prodigaba admiración y respeto. Su pe-

queña familia era su mundo y estaba agradecida por tenerla. 

Las pasajeras dificultades no le turbaban. Como buena cris-

tiana sabía que la voluntad de Dios no los llevaría donde la 

gracia de Dios no los protegería. Para ella era suficiente. No 

pedía más. Debido a su fe cristiana podía ofrendar amor con 

desprendida devoción a todos quienes le rodeaban. Se pro-

fesaba devota y fiel creyente de las enseñanzas bíblicas y 

concebía que fuera de sus postulados no había nada más 

puro, real y verdadero. Decía que al tener a Dios en su co-

razón lo tenía todo y nada le faltaba y nada ni nadie podrían 

hacerle daño porque estaba bajo su manto y protección. Y 

era así. No estaba equivocada. Debido a esa férrea convic-

ción, sus treinta años de vida transcurrieron sin problemas 

ni escollos. La fe era su caudal y fortuna. Consideraba que 

el accidente de Emmanuel y su pérdida parcial del habla era 

una prueba de fe y que pasara lo que pasase, nunca la dis-

minuiría. Siquiera una amenaza de muerte inminente podría 
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resquebrajarla. No se consideraba una santurrona y tampo-

co vivía dándose golpes de pecho en una iglesia. Era una 

mujer moderna como cualquier otra de su generación, pero 

firme como acero templado en su indestructible fe. Aunque 

nunca se atrevía a juzgar al prójimo, muy dentro de sí esti-

maba a quienes lo hacían personas que necesitaban ayuda 

espiritual. Seres que habían desviado el camino de Dios y 

debían ser rescatados. Era la verdadera misión cristiana. 

Regresar las ovejas al redil. Las pocas veces que le embar-

gaban pensamientos vergonzosos, se reprendía severamente 

por haber dejado que asaltasen su mente. Pensaba que invo-

luntariamente estaba juzgando a sus semejantes y eso no 

correspondía hacerlo a ella sino a Dios. 

 

 

El arrollamiento fue bestial. Milagrosamente Franco Ri-

dolfi salió sólo con leves raspaduras al ser arrastrado por el 

asfalto, pero Emmanuel no corrió con la misma suerte. Es-

taba en coma y los médicos no sabían si se recuperaría. No 

obstante, mientras se debatía entre la vida y la muerte, su 

mente seguía funcionando como si nada hubiese ocurrido. 

Más bien se sentía libre y feliz. Sobre todo por las imágenes 

de aquel paisaje mágico que se presentaba ante sus ojos en 

ese estado de letargo. Montañas nevadas, riscos escarpados, 

mansos carneros que saltaban y corrían de un lado a otro 

entre las empinadas rocas llenas de peligrosos y profundos 

abismos cuyo final no podía distinguirse debido al manto 

de espesa neblina que cubría el fondo. Ni en las remotas 

cavernas de su subconsciente podía sospechar que estaba 

acostado en una cama de cuidados intensivos del Hospital 

Central de Pescara conectado a tubos y monitores. Su cons-

ciente interno le revelaba de forma vívidamente nítida y 
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real que estaba disfrutando de una espléndida excursión 

alpina en un día soleado y no postrado en una cama de tera-

pia intensiva y al borde de la muerte. 

En la fantasía prestada por su estado agonizante, se veía 

caminar solo hacia la cima de una montaña. Nadie lo acom-

pañaba, pero no le importaba. No vestía ninguna indumen-

taria especial, sino la misma ajustada franela blanca, blues 

jean y en sus pies los viejos tenis que endosaba al momento 

de ser atropellado. Era todo. Ningún arnés, cuerdas o piolet. 

Se sentía seguro y a placer en ese lugar, aunque no lograba 

reconocerlo. No obstante, siguió avanzando montaña arriba. 

El aire no estaba enrarecido, más bien era suave y agrada-

ble. Tanto que a veces olía a margaritas frescas y a jazmín. 

Pese a su holgada ropa tampoco sentía frío. De pronto una 

imagen conocida asaltó su memoria. Era la de Sara. La vio 

debajo de la puerta del dormitorio principal del apartamento 

cuando le recordaba que las lentejas estaban servidas sobre 

la mesa y que se la comiera antes de que se enfriasen. Con-

sideró que ahora estaba muy lejos del plato de lentejas y 

que lo haría al regresar de su excursión por aquella montaña 

que a instantes, y por algunos perceptibles destellos, co-

menzaba a serle familiar, pero cuando estaba a punto de 

gritar su nombre, este se le escapa de la punta de la lengua. 

No se inquietó por aquella repentina falla de memoria. Ya 

vendrá, se dijo y siguió avanzando montaña arriba. El aire 

era fresco y agradable pese a que percibía que estaba a gran 

altura. Quizás a unos tres mil metros sobre el nivel del mar 

o más, pero siguió. No había peligro latente que presintiera 

al alcance de sus sentidos. Se sentía tan feliz de estar allí, 

que comenzó a tararear la vieja canción italiana Mamma, 

que en los años cincuenta hizo famosa Luciano Tajoli, uno 

de los más queridos intérpretes de melodías sentimentales 
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de la posguerra y que en la actualidad la seguía inmortali-

zando Andrea Bocelli. 

Su felicidad y alegría no parecían tener límites. Aquella 

montaña, su aire fresco, el radiante sol y el límpido e inma-

culado cielo azul que acompañaban su aventura por la mon-

taña lo tenían hechizado. 

Embriagado de paz, mientras avanzaba comenzó a silbar 

viejas tonadas italianas y a imitar el sonoro trinar de algu-

nos pájaros cantores. No sentía cansancio, sino un repleto 

vigor. De pronto detuvo su andar. Miró hacia los lados. 

Luego dirigió los ojos a la cima de la escarpada montaña. 

Llevó sus manos a la cabeza y comenzó a frotársela. En un 

instante, como si hubiese descubierto el invento más grande 

en la historia de la humanidad, en grito interior exclamó ¡El 

Gran Sasso!... ¡Dios mío, cómo no pude reconocerlo antes! 

Era el nombre de aquella montaña y el punto más elevado 

de los Apeninos y su altura, aunque Emanuel en su agoni-

zante alucinación la estimaba tan alta como el Everest, era 

de apenas dos mil novecientos doce metros sobre el nivel 

del mar. 

Resuelto el problema del lugar donde se encontraba y sin-

tiéndose familiarizado con aquella gran roca que se erguía 

imponente y retadora hacia un cielo lejano, siguió escalan-

do callado. Ya no cantaba ni silbaba viejas melodías. Ahora 

iba pensativo. Reflexionaba sobre el porqué estaba allí sólo, 

alejado de sus amados hijos y de Sara, su querida esposa. 

Se reprendía en ahogo interior ¿Por qué los dejé solos? 

¿Qué loco impulso me obligó a hacerlo?  

La confusión de Emmanuel era opaca y colosal. No en-

tendía nada. Detuvo su andar. Pensó en dar marcha atrás. 

No seguir avanzando hacia la cumbre. No tenía sentido 

alguno su descabellada aventura por el Gran Sasso, pese a 
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que cuando era niño pensaba en aquella gran roca como la 

cima del cielo y que algún día, cuando fuese grande, la 

conquistaría y apuntalaría en su cúspide la bandera italiana 

como reconocimiento a su conquista, aunque miles de ex-

cursionistas ya lo habían hecho. Pero él todavía no lo había 

logrado y cuando le tocase no quería pasar a la otra vida 

sin, al menos, haberlo intentado. ¿Por qué estoy solo? ¿Por 

qué no traje también a Sara y a los niños? se recriminaba 

una y otra vez. 

Mientras decidía si regresar o seguir, comenzó a escuchar 

un susurro que no le era familiar. Parecía que alguien le 

hablaba. Volteó, pero en los contornos no había nadie. De 

pronto todo calló. Siguió avanzando. 

El camino era pedregoso y lleno de resbaladizos precipi-

cios cuyo fondo gris parecía unirse en enamorado beso con 

la traviesa neblina. Con cada paso que daba el silencio co-

menzó a hacerse impenetrable. No se escuchaba nada. Si-

quiera el trinar de los pájaros o el croar de alguna trasno-

chada rana que al amanecer se habías extraviado entre las 

rocas. 

La mudez del espacio no lo inmutó. No creía en fantas-

mas ni en muertos aparecidos de la nada o del inframundo. 

Además, las pocas sombras que habían allí eras proyectadas 

por el reflejo del sol sobre nubes y montañas. 

Su atención la tenía puesta en el sendero por donde subía. 

Sabía que las rocas eran traicioneras y cualquier traspié lo 

podría llevar a lo profundo del barranco. 

De pronto se detuvo intranquilo. Alerta giró el cuerpo 

hacia atrás. Luego vio hacia arriba y a sus lados. No había 

nadie, pero el susurro había regresado y martillaba con 

fuerza e insistencia su cerebro. Alguien le hablaba. No era 

su fantasía. Lo escuchaba de forma clara. 
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Tomó una gran bocanada de aire. La contuvo en sus pul-

mones a fin de que siquiera el sonido de su respiración per-

turbase lo que había oído momentos antes si volvía a repe-

tirse. Cuando ya no podía retenerlo más, escuchó los pen-

samientos del viento. Incluso pudo leer algunas de sus pa-

labras. Creyó estar alucinando. Que la altura había afectado 

sus sentidos, pero no. Era real, tan real como su propio 

cuerpo. Y no sólo los escuchaba, sino que también sentía el 

irrefrenable impulso de seguirlos porque lo seducían tenta-

doramente. El viento lo invitaba a ver el maravilloso paisaje 

que había más allá de la cima, después de remontar unos 

círculos de niebla invisibles que subían en espiral y conduc-

ían más allá de la palabra pensada y la verdad infinita hacia 

un universo lleno de esperanza. 

Es hermoso, pero no iré, se dijo. Regresaré, decidió desde 

un pensamiento que ya no le pertenecía. 

Cuando se dispuso dar vuelta atrás, casi se va de bruces al 

escuchar otra vez dentro de su mente la voz del pensamien-

to del viento. No tienes opción. Debes ir, le oyó sugerir. 

Más que una invitación, aquellas palabras pensadas por el 

viento se tradujeron en su mente como una orden terminan-

te. Esperó. Quería saber más. Entender. Pero cada una de 

las letras de aquel pensamiento desvaneció de su cerebro y 

solo quedó la nada. Todo se había esfumado. 

Resignado, decidió seguir adelante. No tanto para acatar 

aquel mandato surgido de la nada, sino para coronar su 

sueño. Conquistar la cima del Gran Sasso. A sus treinta y 

tres años, al fin podría cumplir lo que siempre deseó en su 

niñez. 

Después de otras tres largas horas de estar subiendo por la 

gran roca y surcar por peligrosos senderos salpicados de 

nieve y peligro, Emmanuel ganó la cumbre del Gran Sasso. 



DUNAS EN EL CIELO 

25 

Desde arriba todo se veía majestuoso e imponente. Era co-

mo tener una corona de reyes sobre la cabeza sin serlo. 

Haber logrado una hazaña que solo al viento le estaba per-

mitido era motivo de orgullo. A lo lejos escuchaba los fuer-

tes y victoriosos aplausos que la fantasía prestada prodigaba 

a su vanidad. 

Emmanuel consultó el reloj pulsera que le había regalado 

Sara el día de su tercer aniversario de bodas y del que se 

desprendía de su muñeca izquierda sólo cuando se duchaba, 

y con extrañeza vio que marcaba las nueve en punto de la 

mañana. Recordó que a esa hora de ese mismo día estuvo 

buscando trabajo y que cuando regresó a su casa y se tendió 

vestido en la cama para reposar un poco, faltaban sólo al-

gunos minutos para las tres de la tarde. Quizás se descom-

puso. Los de buena marca también se dañan, pensó. 

Estando de pie, inmóvil como un soldado en guardia, en 

la cima nevada de la gran roca sus ojos lo condujeron hacia 

los hermosos valles que se veían en la lejanía. Se dejó cau-

tivar por aquel paisaje alucinante marcado de laderas, som-

bras y montañas más pequeñas, pero también coronadas por 

penachos nevados. El silencio era turbador. Ahora siquiera 

soplaban las fuertes ráfagas de viento que después de corre-

tear por las montañas vecinas se estrellaban unas contra 

otras como si se tratasen de carritos chocones y luego rebo-

taban unas hacia los lados, otras buscaban presurosas alcan-

zar el cielo a fin de perderse en la inmensidad y las más 

débiles se volcaban en caída libre nuevamente hacia las 

hondonadas del valle. 

Después de estar un tiempo impreciso embelesado con 

todo aquel placentero prodigio que la naturaleza brindaba 

para deleite de sus ojos, dirigió sus pasos hacia una roca 

plana y medianamente lisa, se sentó sobre ella y dispuso a 
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descansar. Casi había olvidado la sugerencia de los pensa-

mientos del viento. La silenciosa paz que impregnaba la 

cumbre nevada hizo que regresasen a su memoria. Suspiró 

y miró hacia lo alto. El cielo estaba de un azul casi virginal. 

Sólo unas pocas y pequeñas nubes blancas se observaban 

en los contornos lejanos. Ningún círculo invisible que subía 

en espiral rodeaba la cima del Gran Sasso. Definitivamente, 

haber creído que escuchó los pensamientos del viento fue 

una alucinación. Quizás producto del mal de altura o el can-

sancio, caviló. Más centrado ahora en sus pensamientos que 

cuando comenzó a subir, exclamó desde el fondo de su al-

ma. ¡Qué locura!... Círculos invisibles… Qué tonto fui al 

creer que podría existir algo semejante, se censuró mientras 

una leve sonrisa de incredulidad emergía de su rostro. Es-

tiró las piernas hacía adelante a fin de relajar un poco los 

músculos de las pantorrillas. En la posición que estaba ante-

riormente seguían algo tensos y fijó los ojos en un punto 

verdoso que distinguió en la distancia. Trataba de entender 

de qué se trataba. ¿Un refugio de montañistas o un pequeño 

sembradío abandonado? ¿Pero cómo? ¿Un sembradío en la 

montaña nevada? Es imposible, se contestaba de inmediato. 

Distraído con aquel acertijo donde volcó toda su agudeza 

visual, dejó hasta de pensar. Toda su atención estaba cen-

trada en descifrar de qué se trataba, pero por más que le 

daba vueltas en su mente, la solución no surgía. No podía 

adivinar qué era la mancha verde que miraba a la distancia 

dentro de una explanada nevada situada al este de donde 

estaba sentado. Placenteramente abandonado a su reto men-

tal, de pronto su rostro fue abofeteado por una fuerte ráfaga 

de viento helado. El impacto hizo que recogiera las piernas, 

las cuales tenía extendidas hacia adelante, y con sus ojos 

buscar el lugar de donde pudo haber surgido aquel inespe-
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rado golpe de viento. Por supuesto que no lo encontró y 

mucho menos pudo adivinar qué pudo originarlo. En instin-

tivo reflejo, dirigió la mirada hacia las alturas a fin de cer-

ciorarse si todo seguía igual a cuando llegó o se avecinaba 

una tormenta. Pero no. Todo estaba casi idéntico a como lo 

vio la primera vez. El cielo seguía límpido. De un azul claro 

y hermoso. Las nubes blancas seguían allí y las más peque-

ñas corrían traviesas en busca de la protección de otras más 

grandes. Nada excepcional estaba sucediendo en la atmós-

fera. No había ningún cambio pese a que aquella helada 

ventisca pudo haberlo sugerido. Una sola cosa le pareció 

diferente y llamó su atención. Una tenue línea se transpa-

rentaba al reflejo del sol. Se le quedó mirando. Por instantes 

creyó verla brillar. No hizo caso. Supuso que era debido a 

algún destello que proyectaba la nieve y la convertía en una 

especie de ilusión óptica. No obstante, no le quitó la mirada 

de encima. No tenía más nada qué hacer y aunque la juzgó 

una ociosa pérdida de tiempo, siguió observando aquel res-

plandor. Supuso que de un momento a otro, al cambiar la 

trayectoria del sol sobre la montaña, desaparecería. Esperar-

ía ese momento a fin de congratularse a sí mismo por su 

sabia deducción. Pero por más que esperaba con los ojos 

apuntados hacia el reflejo, este tercamente seguía allí y no 

se evaporaba. No obstante, decidió esperar a que sucediese 

la metamorfosis: del destello a la nada absoluta. No ocurría 

y estaba a punto de desistir en su empeño, cuando de pronto 

escuchó voces en el interior de su propia mente que afirma-

ban Ése es el espiral. El inicio… ¡Avanza! De la impresión 

se puso de pie de forma tan enérgica que pareció impelido 

por un gigantesco resorte. Como un autómata caminó hacia 

la punta del reflejo. A medida que se acercaba todo se iba 

haciendo más perceptible y claro. Vio un peldaño trasparen-
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te y encima de este otro y después uno más distante que se 

iba difuminando tras otro que giraba sobre un aparente eje 

curvo que no distinguía muy bien. 

Emmanuel no era un hombre de riesgos extremos, menos 

un aventurero. No obstante, con el pensamiento del viento 

calcado en su memoria y las voces interiores que le decían 

que ése era el espiral, avanzó decidido hacia aquella apa-

rente escalera trasparente que parecía subir en caracol mu-

cho más arriba de la cima del Gran Sasso, la cual comenza-

ba a ser circundada por una pequeña corona de nubes. Se 

detuvo al ver que el primer peldaño estaba algo alejado de 

la cúspide, muy al borde de un profundo precipicio y para 

poder alcanzarlo debía dar un pequeño salto, pero si sus 

pies no encontraban ningún soporte saltaría al vacío y caer-

ía por el despeñadero. Sería una muerte inevitable y segura. 

Nada ni nadie podría salvarlo. Sólo la mano de Dios. So-

pesó todas las posibilidades y los eventuales peligros. Entre 

sus cálculos y reflexiones se cruzó en su mente una frase 

bíblica que decía todo lo puedo en aquel que me conforta. 

No pensó más. No había mucho que pensar. Como hombre 

de profunda fe concluyó que algo o alguien divino y sobre-

natural lo había llevado hasta el pico de la gran roca, hecho 

ver los pensamientos del viento y escuchar aquel reclamo 

interior que le aseveraba Ése es el espiral… ¡Avanza!... 

¿Era verdad lo que había oído o una macabra alucinación? 

¿Debía hacerlo? ¿Era posible? Si no lo era cometería un vil 

acto contra su propia vida. Nunca había estado en una en-

crucijada como esa. Amaba mucho a su familia y a su vida. 

Además, si no había escalones y todo era producto de su 

fantasía, sería condenado al fuego eterno. 

Se sentía atrapado dentro de un cristal repleto de disyun-

tivas. Debía decidir. La fe, que lo arrastró hasta la cima de 
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la montaña, o su vida terrenal llena de dudas, confusiones y 

conflictos. ¿A cuál hacer caso? Sabía que esos dilemas sólo 

se les presentaban a los hombres de fe y que ésa podría ser 

una prueba. ¿De qué?, no lo sabía. Intuía en lo profundo de 

su ser que era divina y que si vencía sus miedos nada le 

ocurriría y su fe se vería fortalecida. ¿Para qué decir que 

somos hombres de fe si a la primera prueba retrocedemos 

cobardemente?, se recriminó con amargura. Y sin volverlo 

siquiera a pensar dio el salto. Milagrosamente el escalón 

estaba allí, tenía soporte y bastante rígido. Estuvo bambo-

leándose de un lado a otro en busca de recuperar el equili-

brio perdido por el impulso al no calcular con precisión la 

distancia que había del borde del precipicio al hasta hace 

poco invisible escalón. Con las manos buscó sostenerse de 

algo para recuperar el equilibrio, pero no podía. No había 

nada de donde hacerlo. Ni hacia adelante, ni atrás. Menos a 

los lados. No había nada. Sólo aire. Todo dependía de los 

músculos de sus piernas y su serenidad. En instantes que le 

parecieron interminables porque se sentía suspendido en el 

aire, recuperó la vertical. Asustado y dudoso observó a su 

alrededor. Sólo vio montañas lejanas y nubes. Siempre es-

tuvieron allí y allí seguían. No se atrevió a mirar hacia aba-

jo. No quería hacerlo. Estaba aterrado. Quedó tan estático 

sobre el primer peldaño que cualquiera que lo hubiese po-

dido ver en la lejanía y a través de unos binoculares, sin 

duda creería que se trataba de una estatua o un tempano de 

hielo que prodigiosamente había tomado una graciosa for-

ma humana. Pero no era así. Era Emmanuel, teñido de mie-

do y desconcierto. 

Pasados algunos segundos, un instinto interior lo cons-

triñó con tanta insistencia, que tuvo que ver hacia la pro-

fundidad del abismo que había bajo sus pies, los cuales pa-
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recían suspendidos en la nada. Definitivamente, el escalón 

era invisible y él estaba parado sobre aire sólido. Se asustó 

y creyendo que más adelante habría algo de que asirse, co-

menzó a subir en brincos escalón tras escalón sin siquiera 

detenerse a verlos. Intuía que deberían estar allí. Siguió 

avanzando en espiral, tal como le habían dicho los pensa-

mientos del viento que sería. Al poco tiempo ya les eran 

familiares y se sentía seguro hacerlo. 

 

 

Entretanto, Sara y sus hijos María Concetta y Marco 

dormían plácidamente muy juntos uno al otro. Parecían un 

ovillo de ternura y amor. Sara, libre de toda maldad y pen-

samientos nocivos, soñaba libremente, sin sospechar nada 

del accidente sufrido por Emmanuel y menos que estaba 

postrado en una cama de cuidados intensivos en el Hospital 

Central de Pescara. 

En su sueño sintió frío. Mucho frío. De pronto se vio es-

calando una montaña. Era el mismo Gran Sasso cuya cima 

ya había coronado Emmanuel. Aunque no sabía cómo había 

ido a parar tan lejos y en tan corto tiempo si momentos an-

tes lo había dejado dormido sobre la cama del dormitorio 

principal. Eso no importaba mucho, menos en esos momen-

tos. Después me explicará, pensó, y siguió subiendo la 

cuesta. Sólo buscaba alcanzarlo y advertirle de los peligros 

con que se toparía en el camino y de cómo franquearlos sin 

lastimarse. No obstante, por más que apuraba el paso, avan-

zaba muy poco y a veces nada. Siquiera un soplo. Notaba 

que la montaña se movía hacia adelante y la cumbre se ale-

jaba. Estaba desesperada. Debía avisarle a su gran amor, 

pero el sueño se lo impedía y no la dejaba adelantar por 

más esfuerzo que hacía. De pronto sintió como una fuerza 
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extraña la zarandeaba y movía hacia un lado. Se hizo la 

señal de la cruz y persistió. Sabía que lo lograría. No se 

inmutó. Era joven, audaz y de temple decidido. Aspiró pro-

fundo, entornó sus ojos azules hacia el cielo, batió su blon-

da cabellera en sentido de reto y, como si estuviese nadando 

en lo imposible, comenzó a dar brazadas sobre la nada para 

traspasar aquella malévola cortina invisible hecha de aire y 

viento que le impedía seguir adelante. Su hermosa camisa 

blanca y sus ajustados pantalones de lino de pronto se vie-

ron impregnados de una fétida inmundicia que regurgitó 

sobre ella un ave negra que volaba enloquecida en el panta-

no de su sueño. Cualquiera hubiese retrocedido. El apestoso 

olor era insoportable y cortaba respiración y voluntad, pero 

Sara siguió montaña arriba. Tenía la certeza de que Emma-

nuel se encontraba allí y que lograría alcanzarlo. Creía que 

estaba en peligro y debía hallarlo lo antes posible. Debía 

hacerlo. Era cuestión de vida o muerte, pero no sospechaba 

que su sueño pronto se convertiría en pesadilla y que su 

afanosa búsqueda era una ilusión. Un espejismo escapado 

de los sueños, aunque Emmanuel, tal como sospechaba, 

ciertamente estaba en la montaña. 

La claridad que siempre iluminaba el Gran Sasso en equi-

noccio de otoño había desaparecido. Ahora se presentaba 

oscuro y tenebroso, como si en un parpadeo el invierno se 

hubiese entronizado en la montaña y apagado las luces del 

tiempo. No había vía clara hacia su cima, pero Sara siguió 

nadando sobre el aire y el viento. Aunque no avanzaba y su 

cuerpo estuviese bloqueado, su mente seguía alerta y deci-

dida. 
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Emmanuel había progresado bastante en su ascenso por la 

escalera invisible en espiral. Lo hacía muy confiado y segu-

ro. Aunque no podía observar los peldaños antes de pisar-

los, sabía que estarían allí. Estaba bajo la protección del 

viento y sus pensamientos y si ellos le aseguraron que su-

biera, era garantía suficiente de que no le sucedería nada, 

aunque al principio albergó cierto temor y recelo. 

Al llegar a un punto las escaleras fueron desapareciendo. 

Lo notó porque sus pies ya no percibían solidez debajo de 

ellos, sino algo más bien mórbido y suave. Al alzar la vista 

advirtió que subía sobre grandes y extensas dunas más allá 

de un horizonte imperturbable. Su ánimo se había multipli-

cado. Ahora ascendía con mayor confianza. Le gustaba 

estar sobre aquella especie de esponjosa alfombra hecha de 

nubes blancas y de aspecto casi relucientes. Sobre ellas 

florecían diminutos capullos de escarcha plateada que titi-

laban con fulgor cuando el sol las acariciaba. Estaba tan 

feliz de estar allí, que a veces daba cortos saltos de felicidad 

al vacío. Al volver sus pies sobre las dunas se encontraban 

con aquella agradable y masajeante sensación que elevaba 

su deleite a un estado de sutil éxtasis. 

Siguió caminando embriagado de paz. Al llegar a un pun-

to donde el camino se bifurcaba en dos vías, se detuvo. No 

sabía cuál seguir. Llevó una de sus manos a la altura del 

mentón y se puso a pensar. Debía tomar una decisión, pero 

se le presentaba difícil. 

Uno de los senderos era escabroso y un poco oscuro. Tan-

to, que a la distancia siquiera podía distinguir las luminosas 

escarchas que parecían reír y cantar bajo el beso del sol. El 

otro, liso y con nubes en forma de jorobas muy refulgentes 

y sin aparente peligro, parecía descender. Dejó de acariciar-

se el mentón, se colocó en posición de firme, como si fuese 
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un militar y aspiró bastante aire en sus pulmones. Luego 

contuvo la respiración. Esperaba que otra vez los pensa-

mientos del viento lo ayudasen. Les indicaran qué hacer. 

Por dónde seguir. Pero nada, no los veía y menos los escu-

chaba. 

Expulsó todo el aire y volvió a aspirar. Lo intentaría de 

nuevo y lo seguiría haciendo hasta escuchar alguna señal. 

No le embargaba ningún temor, sino dudas. Quería hacer lo 

correcto, pero en el camino no había letrero o señal alguna, 

menos alguien que le indicase por dónde seguir. 

Inmerso en sus cavilaciones, no se percató que a sus es-

paldas alguien se acercaba sigiloso y estaba casi por alcan-

zarlo. De pronto, un suave golpe en una de sus pantorrillas 

lo despojó del embeleso e indecisión. Giró el cuerpo alar-

mado para ver quién o qué lo había tocado y espantado dio 

un paso atrás. 

 

 

Al fin Sara pudo deshacerse del bloqueo que la detenía. 

Su determinación fue más fuerte que la adversidad. Vio un 

resquicio en la niebla de la nada por el que se proyectaba 

una débil luz y hacía allá nadó sobre el aire que envolvía 

todo su ser. Sus brazadas ahora eran más largas y enérgicas 

y pese a que el muro invisible seguía allí, al menos avanza-

ba. A medida que lo hacía, la luz se fue agrandando y co-

menzó a verse más nítida y transparente. A los lejos un to-

rrente de agua cristalina parecía fluir a través de la abertura 

de luz que al llegar a un borde lleno de oscuros relámpagos 

se precipitaba furioso y estridente por un lado del que nada 

podía verse o sospechar qué era. 

Aquel panorama nada alentador no la inquietó. Estaba re-

suelta. Seguiría. Nada podría detenerla. Era una mujer de 


