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A vos Ma, que me compartiste el amor por el arte, 
y la enseñanza como bandera. Donde quiera que estés... 

Martín 
 

A mi padre querido, cuyas inquietudes 
intelectuales, artísticas y de justicia social 

alimentaron desde chico mis propias inquietudes. 
Matías 

 
A Rodolfo Kusch, 

maestro sentipensante de lo nuestro profundo, 
posibilidad siempre abierta para «introducirnos» 

en la América Latina. 
Ju@n 

 



 

 

 
 

 



 

 

Proemio 
 

Una empresa antihumana 
 

Si la escritura de un proemio como este 
presupone esa costumbre maldita de ensalzar o urgar 
en la obra prologada con pretendida profundidad y en 
el ejercicio del comercio de lo que llamamos libro, 
bien debería limitarme yo a escribir la onomatopeya 
de un suspiro de felicidad o dibujar un simple gesto 
de gratitud luego de haber leído El camino del rayo.  
 

No vine aquí a escribirles para intentar algo así; 
caería en esa línea bifronte de pensamiento de la que 
acusaba Gunter Rodolfo Kusch a nuestra civilización 
occidental y cristiana: hedor y pulcritud, lo arcaico y lo 
moderno, lo negro (el indio) y lo blanco (el europeo) e 
incluso ese viejo dilema perimido sarmientino que ya 
nos ha hecho tanto daño. No les voy a hablar de esta 
obra para que ella compita y ustedes la consuman, no. 
Sería muy injusto para con ella. 
 

Es que justamente este libro se sale de todo 
rango: no hay aquí un guión de entretenimiento, 
peripecias heroicas, ni villanos de película. En su 
estructura, los actos se superponen o deforman y toda 
la aventura pasa por un sencillo pero atrapante viaje 
contemplativo, metafísico y transformador, con un 
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final que, como los ciclos del dios sol, no concluye 
nada. Un rulo exquisito y profundo, como nuestra 
América, les hará volver a leerla aún luego de cerrar lo 
que tienen entre manos. Tal es la aventura americana 
que han conseguido Ahumada y Lietti para con este 
visionario argentino que, al igual que nuestros pueblos 
nativos, se lo quiso silenciar echándolo del altar de la 
"gran cultura". Bella justicia hacen el hijo del litoral y 
el nieto de tanos y judíos al convertir a Kusch en un 
héroe sin barnizarlo con hazañas o grandilocuencias. 
¡Kusch sería feliz de verse así en una historieta! 
 

De los autores, puedo decir que a uno lo 
conozco desde su adolescencia, lo he visto crecer en 
las aulas de la Zoppi y convertirse en un artista 
independiente, en todo el sentido de la palabra, y 
también en un gran docente. Al otro lo vi venir a 
buscar a su hijo durante años, ser un padre eminente, 
y luego amigo de muchas cruzadas también en nuestra 
escuela, transmitiendo su mirada nueva sobre la 
sabiduría antigua de nuestros pueblos originarios. 
Nunca pensé que ambos serían alguna vez el par 
formidable que haría nacer esta historieta que me 
animo a decir que será importante.  
 

Como esos dos amigos, Pachakuti y Rofolfo, 
ellos han nacido aquí a otra historieta. Poco se puede 
comparar a este Camino del rayo. Quizá algo de la mejor 
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historieta underground norteamericana o europea  –
Mazzuchelli, Mc Cloud, Max el español, ¿Pratt?–  
pero, como dijimos, aquí no hay competidores sino 
actores de un mundo nuevo sobre lo viejo olvidado. 
Así que espero que con esos ojos nuevos, de niño o 
de aborigen, lean esta soberbia aventura cósmica 
andina y ustedes mismos se integren al conocimiento 
del mundo y la existencia de nuestros ancestros. 
 

Abandonen la idea occidental de ser y 
simplemente habiten con fervor  –todo el instante que 
dure su lectura–  los caminos que nos señalan Kusch, 
Ahumada, Lietti y los amautas que los precedieron. 
Porque ser o estar, esa es la cuestión. 
 
 

Cristian Mallea 
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